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ACTEURS  ET  ACTRICES 


DU     TEMPS     PASSE 


LA  COMÉDIE  FRANÇAISE 


]l  a  été  fait  un  tirage  à  part  ainsi  composé  : 

35    exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  avec  épreuves   des 
gravures  avant  la  lettre. 

i5  exemplaires  sur  papier  Whatman,  avec  doubles  épreuves, 
avant  et  avec  la  lettre. 


ACT'EURS    &   ACTRICES 


DU     TEMPS     PASSE 


LA 


COMÉDIE  FRANÇAISE 


PREMIERE    SERIE 


NOTICES  PAR  CH.  GUEULLETTE 


PORTRAITS  D'ARTISTES   GRAVÉS  A    L'EAU-FORTE 


AD.     LALAl  ZF. 


PARIS 

LIBRAIRIE    DES    BIBLIOPHILES 

Rue    Saint-Honorc,   338 


M    DCCC    LXXXI 


UniversT^ 
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P/V 
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AVANT-PROPOS 


ous  épargnerons  au  public  les  longueurs  d'une pré- 
^^^\^^^  face  pour  lui  soumettre  en  quelques  lignes  le  plan 

'idUkVi\S.}- 1  ^Q  notre  ouvrage. 


Disons  tout  d'abord  que  l'idée  première  en  revient  à 
M.  Sarcey,  qui  a  inauguré ,  sur  nos  principaux  artistes  dra- 
matiques,  une  série  d'intéressantes  notices  dont  la  réunion 
constituera  le  livre  d'or  de  notre  théâtre  contemporain.  La 
pensée,  excellente  en  elle-même,  a  rencontré  une  approbation 
unanime^  et  le  succès  obtenu  par  ses  (lo}<\Ém¥.^s -et  Oomm^^-a^s 
est  venu  démontrer  lutilité  de  la  publication. 

Faire  pour  l'ancien  théâtre  ce  que  notre  devancier  avait 
fait  pour  le  nouveau  nous  semblait  indiqué  :  il  s'agissait 
presque  d'une  lacune  à  combler  ;  aussi  n'avons-nous  pas  hésité 
à  entreprendre  un  second  ouvrage  auquel  le  premier  ser- 
virait de  modèle ,  et  qui,  se  basant  sur  les  mêmes  données, 
formerait  avec  lui  un  tout  complet  et  homogène.  Mais  il  nous 
fallait  un  titre  distinct,  et,  à  défaut  de  celui  rfe  Comédiens  et 
Comédiennes,  qui  eiït  été  en  parfaite  harmonie  avec  le  temps 
passé,  nous  avons  adopté  celui  û?' Acteurs  et  Actrices,  afin 
d'éviter  toute  confusion. 
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Restait  le  cadre  à  remplir.  Plaçant  en  tête  de  nos  notices, 
à  l'exemple  de  M.  Sarcey,  les  artistes  de  la  Comédie  fran- 
çaise, que  nous  conduirons  jusqu'à  l'époque  présente,  où  les  a 
pris  l'éminent  critique,  nous  avons  songé  que  le  meilleur  point 
de  départ  serait  la  date  de  la  constitution  officielle  de  notre 
grand  théâtre  national. 

En  effet,  antérieurement  à  1680,  il  avait  existé  trois  trou- 
pes :  celle  du  Marais,  celle  de  l'hôtel  de  Bourgogne  et  celle 
du  théâtre  Guénégaud.  De  là  un  embarras  réel  dans  l'ordre 
des  biographies  et  la  nécessité  de  confondre  Molière  avec  des 
personnalités  relativement  obscures.  Mieux  valait  adopter 
ime  base  indiscutable  en  ce  qu  elle  inarque  l'origine  légale  de 
notre  première  scène  dramatique  et  qu'elle  comporte  l'unité, 
tout  en  nous  permettant  d'étudier  les  principaux  comédiens  des 
anciennes  troupes  qui  figurèrent  aussi  sur  le  Théâtre-Fran- 
çais, après  la  réunion  du  22  octobre  1680.  Tels  sont  Baron, 
Poisson,  Af"«  de  Champmeslé,  M"«  Raisin,  Armande  Béjart, 
devenue  la  Guêrin  après  avoir  été  M'^^  Molière,  etc.,  etc.. 
Inutile  d'ajouter  que  nous  ne  nous  sommes  pas  interdit  un  re- 
tour vers  le  passé,  alors  que  les  acteurs  disparus  ont,  comme 
les  Béjart,  une  affljiité  directe  avec  les  personnages  de  nos 
notices. 

Un  soin  scrupuleux  a  présidé  au  choix  des  artistes,  que 
jious  avons  pris  parmi  les  plus  célèbres.  Cependant,  quand 
plusieurs  membres  de  la  même  famille  ont  occupé  la  scène,  il 
nous  a  paru  intéressajit  de  leur  réserver  ime  place  à  côté  de 
celui  qui  leur  avait  servi  de  modèle  ou  qui  s'était  inspiré  de 
leurs  leçons. 

C'est  ainsi  qu'à  propos  de  l'illustre  Baron  il  est  incidem- 
ment question  d'André  et  de  Jeanne  Baron,  ses  père  et  mère  ; 
de  Charlotte  Baron,  sa  femme  ;  de  Pierre  de  La  Thorillière, 
son  beau-frère;  d'Etienne  Baron,  son  fils,  et  de  François 
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Baron,  son  petit-fils;  que,  dans  notre  seconde  notice,  nous 
groupons,  à  côté  de  Marie  de  Champmeslé ,  Charles  de 
Champmeslé ,  son  mari  ;  Nicolas  Desmares,  son  frère,  et  la  sé- 
duisante M"^  Desmares,  sa  nièce. 

Cette  façon  de  procéder  nous  a  forcé  quelquefois  à  nous 
écarter  de  l'ordre  chronologique,  car  tous  les  représentants 
dhine  famille  ne  se  sont  pas  produits  en  même  temps.  Le  pu- 
blic nous  pardonnera  cette  irrégularité  en  raison  de  l'obliga- 
tion oîi  nous  sommes  de  ne  pas  isoler  les  artistes  secondaires 
des  grandes  figures  auxquelles  ils  empruntent  leur  éclat. 

Pour  ces  dernières,  nous  nous  sommes  conformé  rigoureu- 
sement aux  dates,  et,  comme  la  division  par  périodes  des 
personnages  de  même  état  nous  exposait  à  la  monotonie,  en 
ce  qui  concerne  les  faits  généraux,  nous  avons  taché  d'éviter 
cet  écueil,  commun  aux  biographes,  en  nous  identifiant  tout 
d'abord  avec  les  particularités  de  chaque  comédien.  Nous 
avons  pénétré  dans  son  intimité,  lu  sa  correspondance,  re- 
cueilli sur  lui  des  anecdotes  authentiques;  et,  l'homme  nous 
étant  devenu  familier  aussi  bien  que  F  artiste,  nous  avons  fait 
en  sorte  que  le  portrait  conservât  les  caractères  et  comme 
le  reflet  de  l'original. 

Nous  ignorons  le  sort  réservé  à  nos  biographies.  Ce  qu'il 
importe  de  dire,  c'est  que  nous  nous  sommes  appliqué  à  les 
rendre  aussi  exactes  que  complètes,  contrôlant  les  uns  par  les 
autres  tous  les  ouvrages  sur  l'ancien  théâtre,  donnant,  autant 
que  possible,  aux  choses  vécues  le  piquant  de  l'actualité, 
grâce  aux  mémoires ,  journaux  et  chroniques  de  l'époque; 
dégageant  enfin  de  la  lecture  des  satires  et  pamphlets  le 
grain  de  vérité  qu'ils  renferment  sous  leur  forme  brutale  ou 
malveillante. 

Maintenant,  et  quelle  que  soit  la  destinée  de  ce  long  travail, 
nous  avons   toujours  à  remercier  les  auxiliaires  de   bonne 


IV 


AVANT-PROPOS 


volonté  qui  nous  en  ont  facilité  l'accomplissement  :  M.  Ger- 
bault  d'abord,  qui  a  ouvert  à  notre  collaborateur  Lalau^e  les 
trésors  de  son  incomparable  collection  de  portraits  anciens  ; 
iV/"«  Bartet,  la  spirituelle  et  toute  charmante  sociétaire  de  la 
Comédie-Française,  à  laquelle  nous  avons  emprunté  de  nom- 
breux autographes;  M.  le  comte  de  Vogué,  possesseur  actuel 
des  terrains  où  reposent  les  cendres  de  M'^^  Le  Couvreur; 
M.  le  marquis  de  Fiers,  dont  le  nom  est  célèbre  parmi  les 
chercheurs  érudits;  M.  Motivai,  le  très  obligeant  archiviste 
de  la  Comédie-Française  ;  M.  Lucien  Faucou,  secrétaire  de 
la  rédaction  du  Moniteur  du  Bibliophile,  et  dont  le  \èle- 
affectueux  Jious  a  épargné  de  difficiles  recherches  ;  MM.  Eu- 
gène et  Etienne  Charavay,  qui  nous  ont  permis  de  puiser 
dans  leurs  autographes  ou  pièces  manuscrites  les  renseigne- 
ments  propres  à  intéresser  le  public. 

Nous  avons  toujours  pris  le  soin  de  nommer  les  personnes 
qui  nous  prêtaient  ainsi  leur  gracieux  concours.  Mais  il  nous 
a  semblé  que  nous  devions  aussi,  en  tête  de  ce  travail,  leur 
offrir  collectivement  le  témoignage  de  notre  prof  onde  grati- 
tude. 

Charles  Gueullette. 


Imp  A  Salmon 


MICHEL    BARON. 
1653-1729 


BARON 


'acte  de  baptême  de  Michel  Baron,  que  Beffera 
découvrit  sur  les  registres  de  la  paroisse  Saint- 
Sauveur,  à  Paris,  porte  ce  qui  suit  : 
«  Du  8  octobre  i653. —  Baptême  de  Michel, fils  d'André 
Boyron,  bourgeois  de  Paris,  et  de  Jeanne  Ausou,  sa  femme. 
Le  parrain,  Michel  Bachelier,  bourgeois  de  Paris,  de  la 
paroisse  Saint-Eustache  ;,  la  marraine  Catherine  Jon,  femme 
de  Jacques  Guilhamar,  avocat  au  parlement,  de  la  paroisse 
Saint-Eustache.  » 

D'après  cette  pièce  authentique,  le  père  du  nouveau-né 
s'appelait  donc  André,  et  non  Michel,  comme  Findique 
Lemazurier  dans  sa  Galerie  des  Acteurs  du  Théâtre- 
Fra?içais.  Quant  au  nom  primitif  de  Boyron ,  on  en  fit 
Baron  à  l'exemple  de  Louis  XIII  qui  Técorcha,  dit-on,  de 
la  sorte  la  première  fois  où  il  le  prononça. 

Les  parents  de  Michel  Baron  furent  comédiens.  Son 
père,  qui  appartenait  à  une  honnête  famille  de  marchands 
d'Issoudun,  n'était  point  destiné  au  théâtre;  mais  il  y  prit 
goût  à  la  foire  de  Bourges,  où  il  s'était  rendu  pour  débiter 
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ses  articles  de  mercerie,  et  où  la  troupe  qui  donnait  des 
représentations  le  séduisit  au  point  de  lui  faire  oublier  le 
foyer  paternel  pour  suivre  avec  elle  les  hasards  de  la  vie 
de  campagne. 

Après  avoir  couru  la  province  avec  ses  nouveaux  cama- 
rades, André  Baron  se  présenta  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  fut 
agréé  et  joua  d'une  façon  très-remarquable  jusqu'à  sa  mort, 
qui  arriva  prématurément.  Cet  acteur  faisait  don  Diègue 
dans  le  Cid.  Au  moment  où  son  épée  lui  tomba  des  mains, 
il  voulut  la  repousser  avec  le  pied  et  s'y  prit  si  maladroi- 
tement que  la  pointe  lui  piqua  le  petit  doigt.  La  bles- 
sure était  légère;  André  n'y  fit  point  attention.  Mais,  le 
lendemain,  Tenflùre  présentait  des  caractères  alarmants 
et,  deux  jours  après,  la  gangrène  s'y  étant  mise ,  ii  fal- 
lait lui  couper  la  jambe.  «  Non,  répliqua  le  comédien, 
auquel  on  apprit  la  cruelle  nouvelle,  un  roi  de  théâtre 
comme  moi  s'en  va  tout  entier  :  il  se  ferait  huer  avec 
une  jambe  de  bois.  »  Et  Baron  attendit  paisiblement 
sa  fin.  Le  7  octobre  i655,  il  succombait  à  ses  douleurs, 
laissant  son  fils  Michel,  âgé  de  deux  ans  à  peine,  et  une 
veuve,  comédienne  comme  lui,  dont  la  beauté  était  si  écla- 
tante que ,  raconte  l'abbé  d'Allainval,  quand  elle  se  pré- 
sentait à  la  toilette  de  la  reine  Anne  d'Autriche,  Sa  Majesté 
disait  aux  dames  présentes  :  «  Mesdames,  voici  la  Baron  !  » 
et  qu'alors  toutes  prenaient  la  fuite  afin  de  ne  pas  subir  une 
comparaison  fâcheuse.  Cette  ravissante  créature  mourut 
jeune  comme  son  époux  et  victime,  ainsi  que  lui,  d'une 
destinée  bizarre.  Un  amant,  dont  elle  était  encore  éprise, 
en  dépit  d'une  récente  rupture,  vint  la  trouver  un  soir  dans 
le  foyer  du  théâtre  et  lui  demanda  sa  clef,  annonçant  qu'il 
avait  regret  de  ses  torts  et  que  son  vœu  le  plus  cher  était 
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de  rentrer  dans  ses  bonnes  grâces.  La  comédienne,  peu 
défiante,  souscrivit  à  sa  requête;  mais  quand  elle  revint 
dans  son  appartement,  après  la  représentation,  elle  trouva 
la  place  vide  et  ses  bijoux  disparus.  La  révolution  qu'elle 
en  éprouva,  jointe  à  son  état  physique  du  moment,  provo- 
qua une  crise  violente,  dont  elle  eut  sans  doute  triomphé 
avec  des  soins,  mais  elle  demeura  sourde  aux  avis  des  mé- 
decins et  mourut  après  une  courte  maladie,  le  5  septembre 
1662. 

Michel  Baron  avait  par  conséquent  neuf  ans  quand  il 
fut  orphelin  de  père  et  de  mère.  Nous  trouvons,  dans  la  Vie 
de  Molière^  par  Grimarest,  des  détails  fort  intéressants  sur 
répoque  qui  suivit  la  mort  de  ses  parents,  et  nous  nous  en 
inspirons  avec  d'autant  plus  de  confiance  que,  chacun  le 
sait,  c'est  Baron  lui-miême  qui  dicta  à  peu  près  cet  ouvrage. 

L'oncle  et  la  tante  auxquels  fut  confié  l'enfant  étaient  de 
vrais  tuteurs  de  comédie  :  ils  mirent  leur  pupille  en  pension 
à  Villejuif,  et  pendant  que  celui-ci  se  livrait  à  l'étude  de  la 
langue  française,  ils  lui  croquèrent  sans  vergogne  son  mo- 
deste héritage.  Quand  ce  fut  chose  faite,  ils  s'inquiétèrent 
du  mo3'en  de  se  débarrasser  du  petit  Michel,  dont  ils  ne 
prétendaient  pas  payer  les  mois  d'école,  et  consultèrent  à 
cette  occasion  un  certain  Margane ,  avocat  bel  esprit  et 
mauvais  poète,  dont  ils  avaient  eu  besoin  pour  quelque 
affaire.  Celui-ci  leur  ayant  demandé  si  leur  pupille  témoi- 
gnait d'un  goût  ou  d'une  vocation  :  «  Il  récite  des  vers 
toute  la  journée,  répondit  le  tuteur,  et  ses  maîtres  préten- 
dent qu'il  les  dit  à  ravir.  —  Bravo  !  s'écria  le  poète-avocat, 
j'ai  ce  qu'il  vous  faut  :  la  troupe  de  la  Raisin  fait  merveille, 
nous  allons  l'y  engager  pour  cinq  ans.  «Ce  qui  fut  dit  fut  exé- 
cuté, et  Michel  Baron,  à  l'âge  de  onze  ans,  entra  d'autant 
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plus  facilement  dans  la  troupe  des  petits  comédiens  du 
dauphin  que  la  Raisin  crut  utile  à  sa  réputation  de  s'ad- 
joindre le  lils  d'une  des  plus  jolies  artistes  qui  eussent 
existé. 

Cependant,  et  malgré  l'appoint  de  succès  que  lui  apporta 
sa  nouvelle  recrue,  les  affaires  de  la  directrice  furent  loin 
de  prospérer.  Après  avoir  amassé  un  peu  d'argent  à  Paris, 
où  elle  s'était  installée,  la  foire  terminée,  elle  se  rendit  à 
Rouen  pour  y  donner  des  représentations.  Mais  la  Raisin 
avait  un  cœur  sensible  et  elle  se  montra  si  accommodante 
avec  un  gentilhomme  du  prince  de  Monaco,  dont  elle  était 
aimée,  qu'au  lieu  de  monter  un  spectacle,  elle  dévora  son 
épargne  avec  le  seigneur  Olivier,  et  revint  à  Paris  sans 
autre  bien  qu'une  bouche  de  plus  à  nourrir. 

C'est  alors  qu'elle  alla  conter  ses  peines  à  Molière,  lui 
demandant  de  vouloir  bien  lui  prêter  son  théâtre  durant 
trois  soirées,  afin  de  la  mettre  en  état  de  continuer  sa  pro- 
fession. Le  résultat  de  l'entreprise  dépassa  toute  attente  : 
l'effet  du  jeune  Baron  sur  le  public  fut  prodigieux.  Dès  la 
seconde  représentation,  la  salle  était  comble,  la  Raisin 
faisait  mille  écus  de  recette,  et  les  louanges  du  débutant, 
chantées  par  les  comédiens  eux-mêmes,  furent  si  una- 
nimes que  Molière,  malade  en  ce  moment,  voulut  abso- 
lument l'entendre  et  se  fît  porter  le  lendemain  au  théâtre, 
où  sa  surprise  égala  celle  de  ses  camarades.  Le  soir  de 
cette  troisième. représentation,  il  convia  Michel  Baron  à 
souper,  et  le  petit  homme,  déjà  gâté  par  les  avances  et  les 
cajoleries  des  grands  acteurs,  dut  refuser  une  semblable 
invitation  de  M"^  Duparc  pour  se  rendre  à  celle  du  niaître. 
Le  repas  se  passa  à  merveille.  Molière,  à  la  tin  du  souper, 
était  enchanté  de  son  commensal,  qu'il  fît  coucher  à  côté 
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de  lui,  qu'il  habilla  à  ses  frais  et  auquel  il  remit  une 
somme  de  six  louis  pour  ses  menus  plaisirs.  Après  tant 
de  bontés,  il  lui  demanda  ce  qui  maintenant  pouvait  lui 
être  le  plus  agréable.  «  Rester  avec  vous  toute  ma  vie,  » 
répondit  l'enfant.  —  La  chose  est  convenue,  ht  Molière  : 
Sa  Majesté  vient  de  m'accorder  un  ordre  pour  vous  retirer 
de  la  troupe  où  vous  êtes  ».  Et,  en  effet,  dès  quatre  heures 
du  matin,  il  s'était  levé  en  tapinois,  avait  été  trouver  le  roi 
à  Saint-Germain,  et,  à  force  de  sollicitations,  avait  obtenu 
la  faveur  de  s'attacher  Tenfant. 

La  fortune  de  Michel  Baron  était  faite.  «  Molière,  écrit 
Voltaire,  éleva  et  forma  un  homme  qui,  par  la  supériorité  de 
ses  talents  et  par  les  dons  singuliers  qu'il  avait  reçus  de  la 
nature,  mérite  d'être  connu  de  la  postérité  :  c'était  le  comé- 
dien Baron,  qui  a  été  unique  dans  la  comédie  et  dans  la 
tragédie  •,  Molière  en  prit  soin  comme  de  son  propre  fils.  » 
L'intention  de  faire  de  son  intelligent  protégé  le  premier 
acteur  de  son  époque ,  en  l'installant  dans  sa  maison  et 
le  façonnant  à  son  école,  était  bien  arrêtée  chez  l'illustre 
poète;  mais  il  fallait  avant  tout  qu'il  l'enlevât  à  la  Raisin, 
et  cette  dernière  n'était  pas  d'humeur  à  y  consentir.  Peu 
d'instants  après  l'entretien  dont  nous  venons  de  parler, 
elle  accourut  chez  Molière,  et,  dans  ses  emportements, 
elle  alla  jusqu'à  lui  mettre  un  pistolet  sous  la  gorge. 
Celui-ci  demeura  impassible  et  répondit  à  toutes  ces 
sommations  que  Baron  ne  lui  appartenait  plus,  que  Sa 
Majesté  en  avait  disposé  et  que,  le  voulût-il,  il  lui  serait 
impossible  de  lutter  contre  les  ordres  du  souverain.  Il  fallut 
bien  céder;  la  Raisin  se  calma  peu  à  peu,  puis,  jugeant  sa 
cause  perdue,  elle  demanda  à  Molière  de  permettre  du 
moins  à  son  ancien  acteur  de  venir  jouer  encore  trois  fois 
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dans  sa  troupe.  Molière  accorda  huit  représentations,  et, 
moyennant  cette  sorte  de  compromis,  il  demeura  le  seul 
arbitre  des  destinées  du  jeune  homme,  pour  lequel  il  eut 
des  bontés  infinies,  et  qui,  favorisé  de  ses  conseils,  grandit 
chaque  jour  en  talent  et  en  réputation. 

Baron  avait  à  peine  treize  ans  que  ses  succès  ne  le  cé- 
daient en  rien  à  ceux  des  comédiens  les  plus  en  vogue. 
Tout  semblait  donc  lui  sourire,  quand  un  coup,  parti  de  la 
maison  même  de  son  bienfaiteur,  vint  interrompre  sa  vie 
fortunée  et  le  réveiller  de  ses  beaux  rêves.  M"^  Molière,  qui 
prétendait  user  de  ses  affections  à  sa  guise,  ne  pouvait  sup- 
porter l'élévation  des  autres  ni  l'intérêt  dont  son  mari  voulait 
bien  faire  preuve  envers  ses  camarades.  Aussi  vit-elle  avec 
un  extrême  déplaisir  Tinstallation  de  Michel  au  logis ,  et 
quand  ce  dernier,  aidé  par  Molière,  eut  conquis  la  faveur 
de  la  cour  et  du  public,  en  conçut-elle  une  jalousie  qui  se 
manifesta  dans  les  moindres  occasions.  Un  jour  enfin, 
qu'elle  était  nerveuse  ou  que  Baron  s'acquittait  trop  bien  à 
son  gré  de  son  rôle  de  Myrtil,  dans  Mélicerte^  elle  se  laissa 
aller  aux  dernières  violences  de  langage,  et  finalement  lui 
donna  un  souftiet.  Le  pauvre  enfant  ressentit  une  telle 
humiliation  de  cet  outrage  qu'il  s'enfuit  chez  la  Raisin, 
et  ne  voulut  plus  rentrer  dans  la  maison  de  Molière , 
malgré  le  chagrin  profond  qu'il  en  éprouvait.  C'est  à  peine 
s'il  consentit,  par  égard  pour  son  bienfaiteur,  à  patienter 
jusqu'à  la  représentation  devant  le  Roi  :  la  pièce  une  fois 
jouée,  il  se  rendit  à  son  tour  auprès  de  Sa  Majesté 
et  rapporta  de  Saint-Germain  la  permission  de  se  retirer. 
Qui  profita  de  l'incident?  Ce  fut  la  Raisin,  à  qui  Baron, 
désormais  sans  emploi,  consentit  à  s'attacher.  Cette  comé- 
dienne, riche  du  talent  de  son  nouveau  pensionnaire,  se 
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remit  à  courir  la  province,  où  elle  gagna  beaucoup  d'ar- 
gent. Mais  nous  savons  son  désordre  et  sa  facilité  de 
mœurs.  Malgré  le  concours  de  Baron,  ses  affaires  s'em- 
brouillèrent encore,  et  Télève  de  Molière  finit  par  la  quitter 
pour  passer  dans  une  autre  troupe  de  campagne,  à  laquelle 
appartenait  la  Beauval.  Durant  les  quatre  années  qu'il 
vécut  loin  de  son  cher  professeur,  notre  comédien  voyagea 
beaucoup  et  parut  successivement  sur  des  théâtres  secon- 
.daires  en  Languedoc,  en  Provence,  en  Dauphiné,  à  Lyon 
'et  enfin  à  Dijon,  où  son  exil  volontaire  devait  prendre 
terme. 

Depuis  son  départ,  en  effet.  Baron  n'avait  point  cessé  de 
regretter  Molière.  Bien  des  fois  il  avait  eu  le  désir  de  reve- 
nir à  lui;  mais  l'humiliation  de  rentrer  dans  une  maison  où 
on  l'avait  frappé  s'était  toujours  opposée  à  l'accomplisse- 
ment de  son  dessein.  Il  se  sentait  malheureux,  peut-être 
même  tourmenté  de  remords,  et  il  serait  demeuré  long- 
temps encore  dans  ce  fâcheux  état  si  Molière,  dont  la  bonté 
égalait  le  génie,  n'eût  fait  les  premiers  pas,  l'invitant  à  ou- 
blier le  passé  et  à  venir  se  jeter  au  plus  tôt  dans  ses  bras. 
Baron  ne  pouvait  pas  résister  à  ce  touchant  appel,  qui  lui 
parvint  à  Dijon  -,  Molière  le  savait  et  lui  obtenait  en  même 
temps  Tordre  du  roi  de  reprendre  son  service  dans  la 
troupe  du  Palais-Royal.  Une  noie  du  registre  manuscrit 
de  Lagrange  fixe  d'une  manière  précise  la  date  de  cette 
rentrée  :  <f  En  1670,  dit-elle,  quelques  jours  après  Pâques, 
M.  de  Molière  manda  de  la  campagne  le  sieur  Baron,  qui 
se  rendit  à  Paris  après  avoir  reçu  une  lettre  de  cachet  et  eut 
une  part.  »  Mais  c'est  à  Grimarest  que  nous  empruntons  les 
détails  intimes  qui  vont  suivre. 

Dans  son  impatience  de  revoir  son  disciple  favori,  Mo- 
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Hère  était  allé  l'attendre  à  la  porte  Saint-Victor,  le  jour  de 
son  arrivée  ;  mais  le  temps  et  le  grand  air  l'avaient  telle- 
ment changé  qu'il  ne  le  reconnut  point  et  revint  tout  triste 
à  la  maison.  Sa  joie  fut  grande  d'y  trouver  Baron ^  «  qui 
ne  put  mettre  en  œuvre  un  beau  compliment  composé  en 
chemin  :  le  plaisir  de  revoir  son  bienfaiteur  lui  ôta  la  parole. 
Molière  demanda  à  Baron  s'il  avait  de  l'argent.  Il  lui  ré- 
pondit qu'il  n'en  avait  que  ce  qui  était  resté  de  répandu 
dans  sa  poche,  parce  qu'il  avait  oublié  sa  bourse  sous  le 
chevet  de  son  lit  à  la  dernière  couchée;  qu'il  s'en  était 
aperçu  à  quelques  postes,  mais  que  l'empressement  qu'il 
avait  de  le  revoir  ne  lui  avait  pas  permis  de  retourner  sur 
ses  pas  pour  chercher  son  argent.  Molière  fut  ravi  que  Ba- 
ron revînt  touché  et  reconnaissant...  Il  n'oubUa  rien  pour 
le  mettre  dans  son  lustre,  reprenant  la  même  attention  qu'il 
avait  eue  pour  lui  dans  les  commencements,  et  l'on  ne  peut 
s'imaginer  avec  quel  soin  il  s'appliquait  à  le  former  dans 
les  mœurs  comme  dans  sa  profession  )). 

La  période  qui  suivit  cette  première  rentrée  de  Baron  au 
théâtre  fut  la  plus  éclatante  de  sa  carrière.  Après  avoir 
donné  l'appui  de  son  talent  au  rôle  de  Domitien,  qui  eut  du 
succès  en  dépit  de  la  mauvaise  tragédie  Tite  et  Béî^énice, 
il  fut  couvert  d'applaudissements  dans  Psyché  et  marcha 
depuis  de  triomphe  en  triomphe.  Molière  mort,  Baron 
passa  dans  la  troupe  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  où  sa  répu- 
tation grandit  encore,  et  quand,  en  1680,  cette  troupe  fut 
réunie  à  celles  du  Palais-Royal  et  du  Marais,  il  n'était  pas 
un  seul  comédien  qui  pût  lui  être  comparé.  Aussi  les  au- 
teurs le  poursuivaient-ils  de  leurs  démarches  et  de  leurs 
adulations  pour  qu'il  voulût  bien  se  charger  de  leurs  pièces, 
et  en  cela  ils  faisaient  sagement.  Baron  prêta  un  lustre 
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éphémère  aux  rôles  d'Alamir,  dans  Zaïde^  de  La  Chapelle, 
et  de  Pilade,  dans  VOy^este  de  Boyer  et  Leclerc  (iG8i)-,  — 
d'Alcibiade,  dans  la  tragédie  de  Gampistron  (i685);  de 
Moncade  et  d'Éraste,  dans  ses  propres  comédies  de 
V Homme  à  bonnes  fortunes  et  de  la  Coquette  (1686);  — 
de  Régulus,  dans  la  tragédie  de  Pradon  (  i G88j  \  —  de  Tiri- 
datc,  dans  la  tragédie  du   même  nom,  de  Gampistron 

(1691). 

A  cette  dernière  époque,  la  gloire  du  comédien  était  à 
son  comble  et  on  ne  sait  vraiment  d'où  lui  vint  Tidée  sin- 
gulière de  quitter  le  théâtre  :  les  uns  prétendirent  qu'il 
sollicitait  une  place  de  valet  de  chambre  du  roi,  que  d'ail- 
leurs il  n'obtint  pas;  les  autres  affirmèrent,  et  je  suis  de 
cet  avis,  qu'il  était  mécontent  de  ce  que  Louis  XIV  lui  eût 
refusé  la  régie  de  la  Gomédie  française.  Toujours  est-il  que 
Baron,  âgé  de  trente-huit  ans ,  c'est-à-dire  dans  toute  la 
force  de  son  talent,  déclara  formellement  sa  volonté  de 
prendre  sa  retraite  et  qu'il  en  fit  la  demande  au  roi.  Le 
monarque,  qui  n'aimait  pas  le  caractère  de  l'homme, 
affirme  la  chronique,  mais  qui  rendait  justice  au  génie  de 
l'artiste,  repoussa  d'abord  sa  requête  et  répondit  d'un  ton 
irrité  à  ses  instances  :  «  Songez  bien  à  ce  que  vous  deman- 
dez. Si  vous  quittez  le  théâtre,  vous  n'y  rentrerez  pas  tant 
que  je  régnerai,  »  Mais  Baron,  en  homme  habile,  allégua  des 
motifs  religieux  et  prétendit  qu'il  souhaitait  rentrer  en 
grâces  avec  l'Église  en  renonçant  à  une  profession  répudiée 
par  elle.  Bref,  il  agit  d'une  façon  si  adroite  sur  l'esprit  de 
Louis  XIV  que  non  seulement  celui-ci  souscrivit  à  sa  de- 
mande, mais  encore  ajouta  une  pension  de  j,5oo  livres  aux 
1,000  livres  accordées  par  la  Gomédie,  en  conformité  des 
règlements.  Au   mois   d'octobre  1691 ,   Baron  paraissait 
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pour  la  dernière  fois  sur  le  théâtre  de  Fontainebleau,  où  il 
joua  le  rôle  de  Ladislas  dans  la  tragédie  de  Rotrou  inti- 
tulée Vinceslas. 

Nous  franchissons  d'un  seul  bond  un  espace  de  vingt- 
neuf  années,  pendant  lesquelles  Tartiste,  rendu  à  la  vie 
privée,  charma  ses  loisirs  par  la  culture  des  lettres,  le  com- 
merce des  grands  ou  des  beaux  esprits,  la  conquête  des 
dames  et  enfin  des  représentations  intimes  :  car  on  n'ignore 
pas  qu'après  sa  retraite  Baron  joua  souvent  chez  la  du- 
chesse du  Maine,  à  Sceaux  et  à  Clagny;  chez  le  roi,  à 
Versailles  et  à  Marly  ;  chez  M™^  de  Maintenon  et  chez 
beaucoup  d'autres  hauts  personnages  dont  il  était  le  parte- 
naire en  ces  circonstances. 

Le  i6  mars  1720,  à  la  représentation  de  clôture  an- 
nuelle au  Théâtre-Français,  quelle  ne  fut  pas  la  surprise 
du  public  quand  le  comédien  La  Thorillière,  chargé  du 
compliment  d'usage,  fit  l'annonce  suivante  :  «  Nous 
ouvrirons  le  théâtre  par  Polyeiicte.  Le  mercredi  ensuite, 
au  Palais- Royal,  M.  Baron  représentera  Cinna.  Ce  lieu 
retentit  encore  des  applaudissements  qu'il  a  reçus.  Nous 
espérons  que  l'exécution  répondra  à  votre  attente.  Je  crois 
que  son  nom  suffit.  Messieurs,  sans  vous  faire  un  plus  long 
discours.  »  La  joie  des  spectateurs  fut  immense,  et  quand 
le  mercredi  10  avril  1720,  Baron  fit  sa  rentrée  dans  Cinna, 
en  présence  du  duc  d'Orléans,  régent,  l'enthousiasme  fut 
indescriptible.  Le  public  n'avait  pu  se  consoler  de  la  re- 
traite de  son  grand  comédien,  et  ni  la  bonne  volonté  ni  les 
mérites  incontestables  de  son  successeur,  Beaubourg,  n'é- 
taient parvenus  à  le  lui  faire  oublier. 

Pour  nous,  qui  proclamons  cependant  bien  haut  le  génie 
de  Baron,  nous  donnons  à  sa  rentrée  de  1720  les  mêmes 
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regrets  qu'à  sa  retraite  de  1691.  Nous  blâmons  d'autant 
pluscette  tardive  résurrection  que,  victime  de  l'aveuglement 
déplorable  dont  nos  acteurs  modernes  nous  fournissent  le 
trop  fréquent  exemple,  on  le  vit  dans  sa  vieillesse  aborder 
les  plus  jeunes  personnages,  et,  sans  se  rendre  compte  de  la 
marche  des  années,  remplir  à  soixante-huit  ans  le  rôle  de 
Misaël,  dans  les  Machabées^  de  La  Motte,  avec  une  toque 
d'enfant  et  des  manches  pendantes.  Sa  dignité  de  comé- 
dien en  subit  une  grave  atteinte.  «  Quoi  qu'on  fut  persuadé, 
écrit  d'Allainval,  que  personne  n'était  capable  d'y  mettre 
autant  de  naturel,  autant  de  variété  et  de  noblesse,  l'imagi- 
nation la  plus  charmée  ne  put  tenir  contre  une  voix  cassée, 
qui  disait,  dans  le  Cid  : 

Je  suis  jeune,  il  est  vrai;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

et  dans  le  Menteur  : 

Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l'écolier? 

On  éclata  ». 

Nouveaux  rires  quand,  dans  le  personnage  d'Antiochus, 
M"^  Balicourt,  qui  y  débutait  par  Cléopâtre,  le  29  novem- 
bre 1727,  lui  dit,  et  à  M"^  Duclos,  âgée  de  cinquante-sept 
ans,  sa  Rodogune  : 

Approchez,  mes  enfants,  etc. 

Baron  était  incorrigible:  en  1728,  il  voulait  encore,  Ro- 
drigue suranné,  se  prosterner  aux  pieds  de  Chimène,  et  deux 
valets  de  théâtre  étaient  obligés  de  le  relever.  En  1729, 
l'hilarité  fut  telle ,  devant  un  Britannicus  de  soixante-seize 
ans,  que  le  spectacle  fut  interrompu.  Pénétré  de  douleur, 
le  vieux  comédien  s'avança,  raconte-t-on,  près  de  la  rampe. 
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et  dit,  en  poussant  un  profond  soupir  :  «  Ingrat  parterre, 
que  j'ai  élevé  !  »  puis  il  continua  son  rôle. 

Les  risées  du  parterre  ne  furent  malheureusement  pas 
les  seuls  déboires  qu'éprouva  Timprudent  comédien;  on  le 
critiqua  dans  les  mémoires,  dans  les  feuilles  publiques,  et 
les  poètes  du  temps  exercèrent  leur  verve  à  lui  adresser  des 
épîtres  dans  le  goijt  de  celle-ci  : 

Tu  n'as  plus  cette  grâce,  aimable  enchanteresse, 
Ce  geste  libre,  aisé,  que  donne  la  jeunesse; 
Malgré  tous  tes  efforts  et  tes  soins  superflus, 
On  cherche  en  toi  Baron,  que  l'on  n'y  trouve  plus. 

On  rit  en  te  voyant,  suranné  Bajazet, 
Sentir  pour  Atalide  un  amour  indiscret, 
Et  flatter  tes  désirs  de  l'espérance  vaine 
D'attendrir  Andromaque  ou  de  plaire  à  Chimène. 

Nous  devons  confesser  cependant,  pour  nous  montrer 
impartial  dans  notre  jugement  sur  les  dernières  années  de 
Baron,  que  le  comédien  se  montrait  digne  de  son  ancienne 
renommée  quand  il  jouait  des  personnages  moins  antipa- 
thiques à  son  grand  âge,  tels  que  Pyrrhus,  César,  Cinna, 
et  que  ses  triomphes  rappelèrent  ceux  des  beaux  jours  de 
sa  carrière  dans  les  rôles  en  harmonie  avec  sa  vieillesse, 
comme  Don  Diègue,  Agamemnon,  Mithridate,  le  vieil 
Horace,  Joad,  et  surtout  dans  Alphonse,  de  la  tragédie  de 
La  Motte,  Ijiès  de  Castro^  où  d'AUainval  le  trouve  tout 
simplement  adoj^able. 

Malgré  ses  inconséquences  et  son  manque  de  tact,  on  ne 
saurait  par  conséquent  trop  admirer  cette  puissante  orga- 
nisation d'artiste  qui  conserva  à  Baron  vieilli  son  ancienne 
supériorité,  quand  il  tint  compte  de  son  âge  et  qu'il  ne  fit 
rien  pour  tromper  la  nature.  A  l'époque  où  il  remonta  sur 
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ie  théâtre,  tout  le  personnel  était  renouvelé,  et  de  la  troupe 
de  1691  il  ne  restait  que  Pierre  de  La  Thorillière,  son  beau- 
frère.  Tel  était  néanmoins  son  prestige  qu'à  son  apparition 
les  réputations  récentes  s'éclipsèrent,  et  qu'il  sembla  pour 
un  moment  absorber  en  lui  seul  toute  la  scène  française. 
Alors  son  courage  redoubla,  ses  forces  se  multiplièrent,  et, 
avec  une  souplesse  de  talent  incroyable,  il  fit  passer  sous 
les  yeux  d'un  public  émerveillé  non  seulement  tous  les 
rôles  tragiques  ou  comiques  de  son  répertoire,  mais  encore 
des  personnages  qui  n'avaient  jamais  appartenu  à  son  em- 
ploi et  douze  créations  nouvelles.  La  mort  cependant  a 
d'inexorables  lois  auxquelles  n'échappe  pas  même  le  génie. 
Déjà,  en  1728,  Baron  avait  failli  succomber  à  l'asthme  dont 
il  était  atteint.  Le  3  septembre  1729,  comme  il  représentait 
précisément  cette  même  tragédie  de  Rotrou  sur  laquelle  ii 
s'était  retiré  trente-huit  ans  auparavant,  il  fut  pris  d'étouffe- 
ment  à  l'instant  où,  par  une  fatale  coïncidence,  il  prononçait 
ce  vers  du  P""  acte  : 

Si  proche  du  cercueil  où  je  me  vois  descendre. 

Baron  jouait  alors  le  rôle  de  Vinceslas.  Son  camarade 
Quinault-Dufresne,  qui  faisait  Ladislas,  le  voyant  sans 
connaissance,  l'emporta,  et  le  malheureux  artiste  quitta  le 
théâtre  cette  fois  pour  n'y  plus  reparaître. 

Eut-il  regret  de  sa  profession?  Je  ne  le  crois  pas,  si  je 
m'en  rapporte  à  ces  paroles  de  Voltaire,  dans  le  Siècle  de 
Louis  XIV  :  «  Baron,  y  est-il  dit,  mourut  en  protestant 
qu'il  n'avait  jamais  eu  le  moindre  scrupule  d'avoir  déclamé 
devant  le  public  des  chefs-d'œuvre  de  génie  ou  de  morale 
des  grands  auteurs  de  la  nation,  et  que  rien  n'est  plus  im- 
pertinent que  d'attacher  de  la  honte  à  réciter  ce  qu'il  est 
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glorieux  de  composer.  »  En  tout  cas,  il  renonça  au  théâtre 
pendant  sa  maladie,  et  fit  sa  paix  avec  l'Église. 

C'est  le  22  décembre  1729  qu'expira  notre  illustre  comé- 
dien, ainsi  que  le  constate  son  acte  de  décès  inscrit  aux  re- 
gistres de  la  paroisse  Saint-Benoît,  où  il  fut  enterré. 

Sans  m'étendre  outre  mesure  sur  les  proches  et  sur  la  pos- 
térité de  Baron,  je  dirai  que  sa  femme,  Charlotte  Lenoir  de 
La  Thorillière,  appartenait,  comme  lui,  à  une  famille  d'ac- 
teurs. 

Le  père  de  M"^  Baron,  bon  gentilhomme  et  capitaine  de 
cavalerie,  avait  quitté  l'armée  pour  s'engager  dans  la  troupe 
de  Molière,  où  il  jouait  dans  la  perfection  les  rois  et  les 
paysans;  il  mourut,  prétend-on,  vers  1679,  du  cha- 
grin que  lui  causa  l'enlèvement  de  sa  fille  Thérèse  par 
Dancourt,  qui  en  fit  depuis  sa  femme.  Cette  M™^  Dan- 
court,  sœur  de  Charlotte,  fut,  on  le  sait,  la  plus  cé- 
lèbre de  la  famille.  M"^  Baron  avait,  en  outre,  un  frère  : 
Pierre  Lenoir,  sieur  de  La  Thorillière,  dont  nous  avons 
fait  précédemment  la  connaissance  et  qui  épousa  la  demoi- 
selle Catherine  Biancolelli,  fiJle  de  Dominique,  le  fameux 
Arlequin  de  la  Comédie  italienne.  Pierre  de  la  Thorillière, 
était  un  excellent  acteur,  et,  de  plus,  élève  de  Molière. 
Nous  avons  lu  son  contrat  de  mariage,  passé  par-devant 
Claude  Royer,  notaire  garde-notes  au  Châtelet  de  Paris, 
le  2  novembre  i685,  et  nous  y  avons  relevé,  comme  dé- 
tail curieux,  que  son  beau-frère,  Michel  Baron,  y  prend 
l'unique  qualité  d'officier  du  Roy. 

Je  reviens  à  Charlotte  Lenoir  de  la  Thorillière,  qui  nous 
intéresse  spécialement.  Elle  naquit  à  Paris,  au  mois  d'avril 
1661,  et  épousa  notre  comédien  dès  l'année  1675.  Comme 
son  mari,  elle  fi.t  partie  de  la  troupe  de  l'hôtel  de  Bour- 
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gogne,  fut  conservée  à  la  réunion  de  1G80  et  sortit  du 
théâtre  en   1691.   Quelques  biographes  affirment  qu'elle 
y  remonta  avec  Baron  en  1720,  pour  ne  prendre  défini- 
tivement   sa   retraite   qu'après  son    veuvage  ;    mais   cette 
dernière   opinion  ne  paraît  pas  justifiée,  et   Lemazurier 
objecte,  à   bon  droit,  qu'il   est  peu  probable  que  cette 
actrice,  dont  le  talent  était  à  peu  près  nul,  eût  été  reprise, 
alors  qu'en  1720  elle  avait  près  de  soixante  ans.  «  Le  nom 
qu'elle  portait,   ajoute-t-il,  était  probablement  son  seul 
mérite;    on    ignorerait    absolument    son     existence    au 
théâtre  si  elle  n'était  portée  sur  les  listes  de  la  Comédie, 
dressées  en  1680  et  i685  ;  encore  ne  figure-t-elle  sur  la  pre- 
mière que  pour  quart  de  part,  ce  qui  prouve  bien  qu'on  ne 
la  tolérait  dans  la  société  que  par  égard  pour  son  mari.  » 
Quoi  qu'il  en  soit,  Charlotte,  dont  la  mort  eut  lieu  le  ven- 
dredi 24  novembre  1730,  survécut  onze  mois  seulement  à 
Michel  Baron.  Elle  l'avait  rendu  père  d'un  fils,  Etienne, 
dont  les  dispositions  pour  le  théâtre  s'annoncèrent  de  bonne 
heure,  et  qui  dès  son  enfance  fit  applaudir  le  rôle  du  petit 
Chevaher,  qu'il  remplissait  dans  V Homme  à  bonnes  for- 
tunes^ où  il  débuta  le  3o  janvier  1686.  Malheureusement 
Etienne  Baron  mourut  le  9  décembre  1 7 1 1 ,  dans  la  fleur 
de  son  âge  et  sans  avoir  eu  le  temps  de  jouir  de  sa  réputa- 
tation  naissante.  Avec  lui  devait  s'éteindre  l'éclat  de  sa  fa- 
mille :  car  des  trois  enfants  qu'il  eut  à  son  tour,  et  qui  tous 
suivirent  la  carrière  illustrée  par  leur  aïeul,  aucun  n'eut  de 
talent^  aussi  nous  contentons-nous  de  les  nommer.  Ce  sont 
François  Baron,  M"^  Jeanne  Baron,  autrement  dite  M""^  de 
La  Traverse,  et  enfin  M""  Baron-Desbrosses. 

Il  faut  convenir  aussi  que  le  nom  de  Baron  était  un 
lourd  fardeau  à  porter,  et  que,  de  tous  les  héritages,  celui 
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d'une  renommée  semblable  à  la  sienne  est  le  cadeau  le  plus 
embarrassant  dont  on  puisse  gratifier  ses  descendants.  Si 
nous  voulions,  en  effet,  épuiser  notre  sujet,  il  y  aurait  des 
volumes  à  écrire,  tant  le  génie,  le  caractère,  les  œuvres  et 
la  vie  publique  de  cette  grande  personnalité  apparaissent 
sous  différents  aspects.  Mais  nous  sommes  obligé  de  nous 
borner  à  quelques  aperçus  rapides,  et  tous  nos  efforts  ten- 
dront à  dire  beaucoup  en  peu  de  mots.  Commençons  par 
les  productions  littéraires  de  notre  artiste,  et  voyons  jusqu'à 
quel  point  elles  justifient  Torgueil  extravagant  qu'il  en  tirait. 

Baron,  qui  se  piquait  de  belles-lettres  et  même  de  grec; 
qui,  de  sa  somptueuse  bibliothèque,  écrivait  au  régent  : 
«  Si  je  ne  lis  point,  je  suis  mort  »;  qui  enfin  se  vantait 
publiquement  d'avoir  donné  des  conseils  à  Racine  et  d'être 
l'auteur  de  plusieurs  de  ses  beaux  vers,  ne  devait  pas 
laisser  moins  de  trois  volumes!  Toute  la  question  est  de 
savoir  s'il  en  est  vraiment  le  père;  et  nous  avouons  être 
assez  perplexe  si,  d'après  d'Allainval,  nous  jugeons  com- 
bien il  mettait  peu  de  scrupule  à  s'approprier  les  œuvres  de 
ses  confrères.  Péchantré,  raconte  ce  dernier  au  sujet  de 
Géta,  était  l'auteur  de  la  pièce.  Il  la  fit  voir  à  Baron,  qui 
eut  soin  de  lui  en  dire  le  plus  de  mal  possible.  «  Quel- 
ques jours  après,  il  la  lui  décria  encore  plus  impitoyable- 
ment ,  et  la  conclusion  de  tous  ces  mépris  furent  vingt 
pistoles  qu'il  offrit  à  Péchantré  en  échange  de  cette  tra- 
gédie. Péchantré,  homme  simple  et  d'ailleurs  peu  aisé, 
accepta  l'offre;  mais  Champmeslé,  qui  soupçonna  quel- 
que chose  de  cette  conversation,  lut  Géta;  il  le  jugea 
digne  du  succès  qu'il  a  eu,  et  il  prêta  à  Péchantré  les  vingt 
pistoles,  qu'il  retira  peu  à  peu  sur  les  représentations.  « 

Ce  qui  faillit  avoir  lieu  pour  Géta  se  passa,  toujours 


p.  A  R  O  X  1  y 

d'après  d'Allainval,  au  sujet  de  plusieurs  pièces  qui  figu- 
rent dans  l'œuvre  de  Baron. 

Un  gentilhomme  nommé  d'Alègre  serait  le  véritable 
père  de  V Homme  à  bonnes  fortunes  et  de  la  Coquette^  co- 
médies en  cinq  actes  et  en  prose,  représentées  en  1686; 
Baron  lui  aurait  donné  cinq  cents  écus  pour  mettre  la  pre- 
mière sous  son  nom,  et  se  serait  contenté  de  composer, 
avec  son  camarade  Raisin,  le  déguisement  du  laquais. 

VAndvienne,  jouée  avec  succès  le  i()  novembre  1703,  et 
les  Adelphes^  représentés  le  3  janvier  lyoS,  deux  pièces  en 
cinq  actes  et  en  vers,  imitées  de  Térence,  seraient  du  père 
de  La  Rue,  qui  ne  s'en  défendit  pas,  malgré  les  protestations 
de  Baron.  «  Eh,  mon  Dieu!  aurait  dit  un  bel  esprit  de 
l'époque,  à  quoi  bon  tant  débattre  ?  Baron  peut  avoir  fait 
VAndrienne  et  les  Adelphes,  il  n'y  fallait  point  d'imagina- 
tion, et  les  vers  sont  des  hémistiches  copiés  dans  toutes  les 
comédies  du  monde  !  !  !  » 

Nous  ne  saurions,  on  le  conçoit,  que  reproduire,  sans  y 
donner  de  conclusion,  ces  allégations  et  ces  jugements,  plus 
ou  moins  malveillants,  sur  le  comédien-auteur. 

Lemazurier,  appelé  à  trancher  la  question,  déjà  vieille 
de  son  temps,  avouait  son  incompétence.  Que  dirons-nous 
donc  après  deux  siècles  accomplis?  Bornons-nous  à  enre- 
gistrer, sans  commentaires,  les  pièces  que  Baron  s'attribue, 
et  qui,  avec  les  quatre  précédentes,  forment  un  total  de 
dix;  le  lecteur  appréciera. 

Ce  sont,  par  ordre  de  dates  : 

Le  Rende{-7wus  des  Tuileries^  comédie  en  trois  actes  et 
en  prose,  représentée  pour  la  première  fois  le  3  mars  i685, 
et  dont  le  prologue  reproduit  sans  façon  la  scène  de  l'impor- 
tun qui  figure  dans  Vlmproinptii  de  Versailles  ; 
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Les  Enlèvements^  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  repré- 
sentée pour  la  première  fois  le  6  juillet  i685,  et  pour  la- 
quelle Baron  a  emprunté  deux  scènes  à  Mélicerte; 

Le  Jaloux,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers^  jouée  le  1 7 
décembre  1687-, 

Les  Fontanges  maltraitées  ou  les  Vapeurs^  comédie 
en  un  acte  et  en  prose,  représentée  le  11  mai  1689  (non 
imprimée)  \ 

La  Répétition,  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  jouée 
sans  avoir  été  annoncée  le  10  juillet  1689  (non  imprimée); 
Le  Débauché,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose  (8  dé- 
cembre  1689),  dont  Torigine  est  contestable. 

Baron  était  très  fier  de  son  théâtre,  et  peu  s'en  fallait  qu'il 
ne  se  crût  l'égal  des  plus  fameux  auteurs.  Nous  l'avons  vu, 
d'après  ce  qu'il  disait  de  Racine;  il  en  donne  une  nouvelle 
preuve  dans  sa  préface  de  VAndi^ienne^  où  il  se  met  tout 
simplement  en  parallèle  avec  Térence.  Aussi  sa  colère  fut- 
elle  extrême,  un  jour  que  Roquelaure,  ayant  invité  deux 
comtesses  et  une  marquise  pour  entendre  ses  Adelphes^ 
celles-ci  commencèrent  par  dîner  tranquillement ,  puis  de- 
mandèrent des  cartes,  afin,  disaient-elles,  de  se  procurer 
deux  plaisirs  à  la  fois.  Le  poète  méconnu  leur  jeta  un  re- 
gard hautain  et  sortit  sans  les  avoir  saluées. 

La  modestie  n'était  point  d'ailleurs  la  >ertu  capitale  de 
Baron,  et  si  sa  carrière  d'artiste  abonde  en  traits  de  fatuité 
de  toute  sorte,  c"est  surtout  dans  ses  aventures  amou- 
reuses que  sa  vanité  dépasse  les  bornes.  Baron,  homme 
charmant,  favori  de  la  cour,  idole  du  public,  devait  être 
choyé  par  les  femmes,  et  il  eut,  en  effet,  beaucoup  de  maî- 
tresses dans  tous  les  mondes ,  notamment  dans  le  plus 
titré.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ce  passage  de  La  Bruyère 
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(chap.  III,  Des  Femmes)^  dans  lequel,  après  Tasche- 
reau,  j'indique  le  personnage  à  côté  du  nom  d'emprunt  : 
«  Roscius  (Baron),  écrit  La  Bruyère,  en  s'adressant  à 
Lélie  (la  fille  du  président  Brisu),  ne  peut  être  à  vous,  il 
est  à  une  autre  ;  et,  quand  cela  ne  serait  pas  ainsi,  il  est 
retenu.  Claudie  (la  duchesse  de  Bouillon  ou  de  La  Ferté) 
attend  pour  l'avoir  qu'il  se  soit  dégoûté  de  Messaline 
^]y[me  d'Olonne).  »  Nouveau  sultan  dans  ce  sérail  de  gran- 
des dames,  il  distribuait  des  faveurs  au  lieu  d'en  im- 
plorer, et  traitait  certaines  conquêtes  non  en  soupirant, 
mais  en  despote.  C'est  ainsi  qu'une  duchesse,  s'étonnant 
de  le  voir  en  plein  jour  chez  elle  et  lui  demandant  ce  qu'il 
y  venait  chercher,  il  lui  répondit,  sans  se  déconcerter  : 
«  Mon  bonnet  de  nuit,  que  j'ai  oublié  ce  matin,  »  et  qu'une 
certaine  nuit  où  il  était  en  conversation  intime  avec  une 
autre  grande  dame,  dans  une  chambre  garnie  d'ancêtres, 
cette  dame  s'étant  écriée  :  «  Que  diraient  mes  aïeux  s'ils 
me  voyaient  dans  les  bras  d'un  histrion?  —  Eh!  pardieu, 
reprit-il  avec  impertinence,  ils  diraient  que  vous  êtes  une 
cat. .  !  » 

Mais  laissons  là  ces  liaisons  faciles,  dans  lesquelles 
plusieurs  femmes  de  la  cour,  exaltées  par  la  gloire  de 
Baron,  firent  d'elles-mêmes  les  avances,  tandis  que  d'au- 
tres le  prirent  par  simple  distraction,  avec  la  pensée,  sans 
doute,  que  les  caresses  d'un  comédien  ne  tiraient  point  à 
conséquence.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  Baron 
eut  assez  de  bonnes  fortunes  pour  satisfaire  sa  vanité,  et 
qu'il  eût  dû  s'en  contenter.  Pourquoi  avons-nous  à  consi- 
gner une  intrigue  qui,  si  elle  est  vraie,  ne  prouve  en  faveur 
ni  de  sa  délicatesse  ni  de  son  cœur?  Baron,  le  fils  d'adop- 
tion de  Molière,  celui  que  l'illustre  auteur  considéra  toute 
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sa  vie  comme  son  plus  intime  confident,  et  auquel  il  venait 
faire  part  de  ses  douleurs  suprêmes  quelques  moments 
avant  sa  mort^  Baron  enfin ,  qui  recueillit  ses  dernières 
paroles,  ne  craignit  point  de  lui  voler  sa  femme! 

C'était  peu  de  temps  après  son  retour  dans  la  maison  du 
maître,  et  nous  savons  avec  quels  élans  d'affection  Molière 
l'y  avait  reçu.  On  répétait  Psyché^  où  le  jeune  comédien 
remplissait  le  rôle  de  l'Amour  avec  l'élégance  de  tournure 
et  les  grâces  de  visage  qui  le  distinguaient.  M""^  Molière, 
à  en  croire  les  mémoires  de  la  fameuse  comédienne,  qui 
représentait  Ps^'^ché  à  charme}^,  jeta  sur  lui  son  dévolu. 
Après  l'avoir  accablé  de  persécutions  à  ses  débuts  et  s'être 
ingéniée,  par  jalousie,  à  l'empêcher  de  réussir,  elle  souhai- 
tait rattacher  à  son  char,  maintenant  qu'il  devenait  célèbre, 
et  que  toutes  ses  compagnes  briguaient  la  faveur  de  lui 
plaire  :  c'était  dans  l'ordre,  et  nous  ne  trouvons  rien  à  redire 
aux  minauderies  de  M"^  Molière.  Mais  que  Baron,  oublieux 
de  sa  reconnaissance  et  des  bienfaits  dont  son  maître  l'avait 
comblé,  ait  encouragé  ces  coquetteries  et  conçu  le  projet  de 
posséder  une  femme  tendrement  aimée  de  Molière,  voilà  ce 
que  nous  devons  hautement  condamner.  Le  fait  semble 
exister  pourtant,  et  ce  fut  Baron,  toujours  d'après  la  Bou- 
din, qui  rompit  le  premier  le  silence,  s'extasiant  sur  les 
avantages  de  son  rôle  et  suppliant  Psyché  de  permettre 
que  la  fiction  devint  une  réalité.  M"'^  Molière  n'en  deman- 
dait pas  davantage  pour  en  venir  à  la  satisfaction  de  ses 
méchants  instincts.  Elle  répondit  que  «  la  galanterie  d'un 
homme  qu'on  disait  faire  tant  de  conquêtes  ne  la  surpre- 
nait point  et  qu'il  devait  être  aussi  bon  comédien  auprès 
des  dames  qu'il  l'était  au  théâtre  ».  Protestations  de  Baron, 
qui  finalement  lui  nomma  chacune  de  ses  m.aîtresses  et 
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obtint  d'ctrc  heureux  à  la  condition  de  rompre  avec  toutes. 
Telle  est  Thistoire  de  cette  misérable  aventure  que  noua  un 
sentiment  coupable  et  que  brisa  bientôt  une  nouvelle  fan- 
taisie de  M"^  Molière  ! 

Je  quitte  maintenant  Thomme  privé,  ses  défaillances  et 
ses  faiblesses,  pour  montrer  le  comédien  dans  sa  gloire 
et  dans  son  éclat.  Il  n'est  point  au  théâtre,  en  effet,  une 
individualité  plus  complètement  parfaite  que  celle  de 
Baron.  Dufresne  était  froid,  Granval  avait  un  vice  d'or- 
gane, Lekain  avait  un  extérieur  insuffisant,  Bellecourt  et 
Mole  n'étaient  dignes  d'admiration  que  dans  la  comédie; 
Baron,  lui,  réunissait  toutes  les  qualités  de  ces  acteurs  sans 
en  avoir  les  défauts.  Aussi  lui  voyons-nous  aborder  tous  les 
rôles  avec  un  égal  bonheur.  Couvert  d'applaudissements 
dans  la  comédie  où  il  joua  indistinctement  les  personnages 
d'Alceste,  du  Misanthrope  ;  de  Dorante,  du  Menteur; 
d'Horace,  de  l'École  des  femmes  ;  dç.  Pamphile,  àtlAn- 
drienne^  etc.,  il  a  conquis  dans  la  tragédie  une  renom- 
mée que  ne  surpasseront  aucun  de  ses  successeurs.  C'est 
ainsi  qu'il  y  porte  au  plus  haut  degré  de  perfection  les 
premiers  emplois  dans  Sévère,  dans  Néron,  dans  Rodrigue, 
dans  Horace  ;  les  pères  nobles  dans  Mithridate ,  dans 
Joad,  dans  Don  Diègue;  les  jeunes  premiers  dans  Pyr- 
rhus, dans  Xipharès,  dans  Andronic,  etc. 

Ce  n'est  pas  tout  :  Racine  dut  au  rôle  d'Assuérus,  rempli 
par  le  grand  comédien ,  le  demi-succès  de  sa  tragédie 
d''Estlier,  qui,  nous  déplorons  de  l'avouer,  fut  assez  mal 
comprise  du  public  en  172 1,  et  Baron,  toujours  admirable, 
même  dans  les  ouvrages  médiocres,  sut  faire  accepter  des 
pièces  qui  n'eussent  jamais  réussi  sans  l'appui  de  son  génie. 
Nous  en  avons  relevé  une  liste  déjà  longue  avant  sa  retraite 
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de  1 60 1  ;  il  y  a  lieu  d'}^  ajouter  depuis  1720,  époque  de  sa 
rentrée  au  théâtre  :  Annibal,  de  Marivaux  [i'] 20) \Egisthe^ 
de  Seguineau  et  Pralard  (1721)  :  Nitétis,   de   Danchet, 
{ij23);  Mari amne,  de  l'abbé  Nadal  (1725)-,  Œdipe,  de  La 
Motte  (1726),  etc.  Il  est  vrai  de  dire  qu'à  ses  merveilleux 
talents  pour  la  scène  Baron  joignait  les  qualités  physiques 
qu'il  avait  reçues  de  la  nature  et  qui  lui  gagnaient  tous  les 
cœurs.   Sa  taille  était  imposante,  son  maintien   noble  et 
distingué,  .sa  tournure  élégante,  et  son  visage,  aux  traits 
mâles  et  réguliers,  exprimait  avec  la  même  vérité  la  séré- 
nité ou  la  terreur,  l'amour  ou  le  défi  :  qu'il  parlât  ou  qu'il 
gardât  le  silence,  le  comédien  était  toujours  en  scène  et 
savait  par  un  regard,  un  geste,  une  attitude,  peindre  les 
passions  les  plus  contraires  et  captiver  son  auditoire.  Doué 
enfin  d'une  voix  ample  et  flexible,  Baron  avait  pourtant, 
d'après  La  Bru3^ère,  l'accent  nasillard,  ce  qui  permit  aux 
acteurs  de  campagne  de  s'imaginer,  en  copiant  son  défaut, 
qu'ils  possédaient  son  jeu. 

Quelques  esprits  chagrins  ont  prétendu  que  l'artiste  avait 
la  mauvaise  habitude  de  tourner  le  dos  à  l'acteur  qui  lui 
parlait,  et  de  regarder  les  bancs  du  théâtre  -,  qu'il  touchait 
sa  perruque  ou  se  mouchait,  même  dans  les  tragédies, 
quand  il  était  habillé  à  la  française;  critique  renouvelée 
du  reste  par  Le  Sage  :  «  ses  gants  et  son  mouchoir  étaient 
dans  la  concavité  de  la  garde  de  son  épée.  »  Ces  observa- 
tions de  détail  se  combattent  aisément,  et  nous  nous  borne- 
rons à  rappeler,  au  sujet  de  la  première,  que  les  bancs  du 
théâtre  étant  alors  occupés  par  des  petits-maîtres,  assez 
tapageurs  de  leur  nature.  Baron  se  voyait  souvent  dans 
l'obligation  de  les  regarder  pour  leur  imposer  silence.  Quant 
aux  gestes  familiers  dont  on  lui  fait  un  crime,  nous  répon- 


liARON  23 

drons  que,  le  comédien  étant  essentiellement  original  dans 
son  jeu,  il  ne  prenait  point  souci  de  certains  écarts  qu'é- 
vitent minutieusement  les  acteurs  secondaires.  Et  n^est- 
ce  pas  lui  qui  disait  d'ailleurs  :  «  Les  règles  défendent 
d'élever  les  bras  au-dessus  de  la  tête;  mais,  si  la  passion  les 
y  porte,  ils  feront  bien.  Les  passions  en  savent  plus  que  les 
règles.  » 

Le  Sage,  dont  nous  prononcions  le  nom  tout  à  l'heure, 
était  peu  généreux  envers  Baron,  qu'il  n'aimait  pas  et  qu'il 
persiflait  en  toute  circonstance.   Nous  empruntons  à  son 
Diable  boiteux  le  passage  qu'on  va  lire;  il   est  tiré  du 
XVP  chapitre,  intitulé  Des  Songes  :  «  J'aperçois  un  his- 
trion qui  goûte  dans  un  profond  sommeil  la  douceur  d'un 
songe  qui  le  flatte  agréablement.  Cet  acteur  est  si  vieux 
qu'il  n'y  a  tête  d'homme  qui  puisse  dire  l'avoir  vu  débuter. 
Il  y  a  si  longtemps  qu'il  paraît  sur  le  théâtre  qu'il  est  pour 
ainsi  dire  théâtrifié.  Il  a  du  talent,  et  il  en  est  si  fier  et  si 
vain  qu'il  s'imagine  qu'un  personnage  tel  que  lui  est  au- 
dessus  d'un  homme.  Savez-vous  le  songe  que  fait  ce  su- 
perbe héros  de  coulisse?  Il  rêve  qu'il  se  meurt  et  qu'il  voit 
toutes  les  divinités  de  l'Olympe  assemblées  pour  décider  ce 
qu'elles  doivent  faire  d'un  mortel  de  cette  importance.  Il 
entend  Mercure  qui  expose  au  conseil  des  dieux   que  ce 
fameux  comédien,  après  avoir  eu  l'honneur  de  représenter 
si  souvent  sur  la  scène  Jupiter  et  les  autres  principaux  im- 
mortels, ne  doit  pas  être  assujetti  au  sort  commun  de  tous 
les  humains,  et  qu'il  mérite  d'être  reçu  dans  la  troupe  cé- 
leste. Momus  applaudit  au  sentiment  de  Mercure;  mais 
quelques  autres   dieux    et  quelques  déesses  se  révoltent 
contre  la  proposition  d'une  apothéose  si  nouvelle,  et  Jupi- 
ter, pour  les  mettre  d'accord,  change  le  vieux  comédien  en 
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une  figure  de  décoration.  »  De  tels  sarcasmes,  on  le  voit, 
ne  prouvent  rien  contre  Tillustre  artiste  ;,  ils  visent  tous  son 
grand  âge  et  laissent  sa  renommée  parfaitement  intacte. 

Quanta  nous,  en  songeant  que  Baron,  élève  favori  de 
Molière,  eut  le  bonheur  de  former  M"'^  Lecouvreur-,  que, 
luttant  à  lui  seul  contre  les  mauvaises  traditions  du  théâtre, 
il  déshabitua  un  public  égaré  des  déclamations  ampoulées, 
monotones  ou  chantantes  de  Thôtel  de  Bourgogne,  pour 
leur  substituer  un  débit  juste,  naturel  et  vrai;  que  Baron 
fut,  en  un  mot,  Toriginalité  la  plus  puissante  et  le  talent  le 
plus  multiple  de  son  siècle ,  nous  sommes  tenté  de  nous 
associer  à  Tappréciation  peu  modeste  qu'il  faisait  de  lui- 
même  le  jour  où  il  dit  :  «  Tous  les  cent  ans  on  peut  voir  un 
César,  mais  il  faut  deux  mille  ans  pour  produire  un  Baron. 
Depuis  Roscius,  je  ne  connais  que  moi  !  « 

Charles  Gueullette. 
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^iL  est  une  faveur  précieuse  à  une  artiste,  c'est 
d'avoir  attiré  les  regards  des  hommes  les  plus 
remarquables  de  son  époque;  s'il  est  un  témoi- 
gnage indiscutable  de  son  talent,  c'est  l'empressement 
des  premiers  esprits  du  temps  à  chanter  ses  louanges. 
Or,  ces  hommages  au  talent,  ces  marques  d'attention  flat- 
teuse, personne  ne  les  a  plus  libéralement  reçus  que 
Marie  de  Champmeslé,  et  nous  ne  saurions  mieux  faire  que 
de  les  placer  en  tête  de  sa  biographie. 

Dans  son  épître  VII,  adressée  à  Racine,  Boileau  écri- 
vait ces  vers,  qu'il  est  à  peine  utile  de  citer  tant  ils  sont 
connus  : 


Jamais  Iphigénie,  en  Aulide  immolée, 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée 
Q.ue,  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé, 
En  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Champmeslé. 

La  Fontaine,  plus  tendre  et  plus  enthousiaste  que  l'au- 
teur dos  Satires,  trouve  pourM"^  de  Champmeslé  des  éloges 
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mieux  sentis  et  moins  prosaïques.  Lui  dédiant  son  conte  de 
Belphégor,  il  s'écrie  : 

Qui  ne  connaît  l'inimitable  actrice 

Représentant  ou  Phèdre  ou  Bérénice, 

Chimène  en  pleurs,  ou  Camille  en  fureur? 

Est-il  quelqu'un  que  votre  voix  n'enchante, 

S'en  trouve-t-il  une  autre  aussi  touchante, 

Une  autre  enfin  allant  si  droit  au  cœur': 

N'attendez  pas  que  je  fasse  l'éloge 

De  ce  qu'en  vous  on  trouve  de  parfait; 

Comme  il  n'est  point  de  grâce  qui  n'y  loge. 

Ce  serait  trop,  je  n'aurais  jamais  fait. 

De  mes  Philis  vous  seriez  la  première, 

Vous  auriez  eu  mon  âme  toute  entière 

Si  de  mes  vœux  j'eusse  plus  présumé; 

Mais  en  aimant  qui  ne  veut  être  aimé? 

Par  des  transports  n'espérant  point  vous  plaire, 

Je  me  suis  dit  seulement  votre  ami, 

De  ceux  qui  sont  amants  plus  qu'à  demi, 

Et  plût  à  Dieu  que  j'eusse  pu  mieux  faire! 

Épris  en  même  temps  de  la  femme  et  de  la  comédienne, 
le  grand  fabuliste  confond  dans  une  même  admiration  le 
talent  et  les  charmes  de  Marie  de  Champmeslé. 

Après  les  vers,  voici  la  prose  ;  et  la  lettre  qu'on  va  lire 
témoigne  des  mêmes  sentiments,  quoique  exprimés  dans  un 
style  badin  et  familier.  Elle  est  si  piquante  que  je  n'ai  pu 
résister  au  plaisir  de  la  transcrire  après  Lemazurier,  en 
ajoutant,  comme  détail  complémentaire,  que  La  Fontaine 
récrivit  de  Château-Thierry,  sa  ville  natale,  pendant  Tété 
de  1G78  : 

Comme  vous  êtes  la  meilleure  amie  du  monde  aussi  bien  que  la 
plus  agréable,  et  que  vous  prenez  beaucoup  de  part  à  ce  qui  re- 
garde vos  amis,  il  est  à  propos  de  vous  mander  ce  que  font  ceux 
qui  ne  vous  ont  pas  suivie.  Us  boivent,  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir,  de  l'eau,  du  vin  ,  de  la  limonade,  etc.,  rafraîchissements 
légers  à  qui  est  privé  de  vous  voir.  La  chaleur  et  votre  absence 
nous  jettent  tous  en  d'insupportables  langueurs.  Quant  à  vous, 
Mademoiselle,  je  n'ai  pas  besoin  que  l'on  me  mande  ce  que  vous 
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faites':  je  le  vois  d'ici.  Vous  plaisez  depuis  le  matin  jusqu'au  soir, 
et  accumulez  cœurs  sur  cœurs.  Tout  sera  bientôt  au  roi  de  France 
et  à  M""  de  Champmeslé.  Mais  que  font  vos  courtisans?  Car,  pour 
ceux  du  roi,  je  ne  m'en  mets  pas  autrement  en  peine.  Charmez- 
vous  l'ennui,  le  malheur  au  jeu,  et  toutes  les  autres  disgrâces  de 
M.  de  La  Fare?  Et  M.  de  Tonnerre,  rapporte-t-il  toujours  au  logis 
quelque  petit  gain?  Il  ne  saurait  plus  en  faire  de  grands  après 
l'acquisition  de  vos  bonnes  grâces.  Tout  le  reste  n'est  qu'un  sur- 
croît de  peu  d'importance;  et  quiconque  vous  a  gagnée  ne  se  doit 
que  médiocrement  rejouir  de  toutes  les  autres  fortunes.  iMandcz- 
moi  s'il  n'a  pas  entièrement  oublié  le  plus  lîdèle  de  tous  ses  servi- 
teurs, et  si  vous  croyez  qu'à  son  retour  il  continuera  à  m'honorer 
de  ses  niches  et  de  ses  brocards. 

Mais  peut-être  alléguera-t-on  que  ces  louanges  partent 
d'un  esprit  sous  le  charme,  et  qu'un  homme,  fût-ce  un  grand 
homme,  n'est  jamais  insensible  à  l'influence  de  deux  Jolis 
yeux.  A  ceux  qui  hésiteraient  devant  l'autorité  de  Boileau 
et  de  La  Fontaine  nous  répondrons  par  le  fanatisme  de 
M"^*^  de  Sévigné,  dont  l'impartialité,  comme  femme  et 
comme  critique,  ne  saurait  être  mise  en  doute. 

«  La  pièce  de  Racine  m'a  paru  belle,  écrit-elle  le  i5  jan- 
vier 1672;  nous  y  avons  été.»  Puis,  faisant  tout  naïve- 
ment allusion  aux  tendres  liens  qui  unissaient  M"-^  de 
Champmeslé  au  marquis  de  Sévigné  son  fils  :  «  xMa  belle- 
fille,  poursuit-elle,  m'a  paru  la  plus  miraculeusement  bonne 
comédienne  que  j'aie  jamais  vue.  Elle  surpasse  la  des  Œil- 
lets de  cent  mille  piques;  et  moi,  qu'on  croit  assez  bonne 
pour  le  théâtre,  je  ne  suis  pas  digne  d'allumer  les  chan- 
delles quand  elle  paraît.  « 

La  lettre  du  i^^  avril  est  encore  plus  enthousiaste  : 

«  La  Champmeslé  est  quelque  chose  de  si  extraordi- 
naire qu'en  votre  vie  vous  n'avez  rien  vu  de  pareil;  c'est 
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la  comédienne  que  l'on  cherche,  et  non  pas  la  comédie.  J'ai 
vu  Ariane  pour  la  Champmeslé  seule-,  cette  comédie  est 
fade,  les  comédiens  sont  maudits;  mais  quand  la  Champ- 
meslé arrive  on  entend  un  murmure,  tout  le  monde  est 
ravi,  et  Ton  pleure  de  son  désespoir.  )) 

Des  éloges  aussi  éclatants  sont  bien  faits  pour  répondre 
aux  critiques  injustes  et  quelquefois  acerbes  auxquelles 
notre  artiste,  en  qualité  de  grande  comédienne,  ne  pouvait 
manquer  d'être  en  butte.  Louis  Racine  se  montra  des 
plus  ardents  à  la  poursuivre,  et  en  cela  il  avait  son 
motif.  Comme  on  accusait  son  père  d'avoir  eu  des  relations 
intimes  avec  la  Champmeslé,  il  s'imagina  qu'en  affir- 
mant la  nullité  de  celle-ci  il  persuaderait  au  public  que 
l'illustre  poète  ne  se  fût  jamais  abaissé  à  des  amours  aussi 
vulgaires. 

Sans  aucun  doute,  l'instruction  première  faisait  défaut  à 
la  comédienne,  et  il  est  exact  qu'entendant  dire  un  jour  à 
Racine  qu'il  avait  tiré  Athalie  de  l'Ancien  Testament,  elle 
répliqua  naïvement  :  «  N'avais- je  pas  ouï  dire  qu'il  en 
existât  un  nouveau?  «  Mais  de  là  à  prétendre  que  M"^  de 
Champmeslé  fût  dénuée  d'intelligence  il  y  a  loin,  et  la 
grande  réputation  de  l'actrice  donne  un  démenti  formel  au 
juge  malveillant,  qu'égarait  du  reste  son  amour  filial. 

En  faisant  de  la  comédienne  un  perroquet  dont  l'unique 
talent  consistait  à  répéter  machinalement  ce  qui  était  confié 
à  sa  mémoire,  «  Louis  Racine,  conclut  Lemazuricr,  aurait 
dû  s'apercevoir  qu'une  méthode  semblable  peut  réussir 
pour  un  rôle,  mais  n'a  jamais  suffi  pour  mériter  à  une  ac- 
trice trente  ans  de  succès.  » 

Fermant  donc  Foreille  à  la  note  discordante  que  jette 
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Louis  Racine  dans  le  concert  d'applaudissements  qui  ac- 
compagna M"^  Champmeslé  durant  toute  sa  carrière,  n'hé- 
sitons pas  à  dire  les  louanges  de  la  charmante  comédienne 
dont  le  nom  est  parvenu  brillant  jusqu'à  nos  jours. 

Marie  Desmares,  née  à  Rouen  en  1 641,  appartenait  à 
une  excellente  famille  -,  son  aïeul  était  président  au  parle- 
ment de  Normandie,  et,  si  elle  fut  obligée  dès  son  enfance 
de  monter  sur  les  planches,  ainsi  que  son  frère  Nicolas 
Desmares,  c'est  que  leur  père  avait  été  déshérité  par  le 
rigide  magistrat  pour  s'être  marié  sans  son  consentement, 
et  qu'ils  ne  possédaient  aucun  moyen  d'existence. 

C'est  à  l'époque  où  Marie  Desmares  jouait  la  comédie 
dans  sa  ville  natale  qu'elle  fit  la  connaissance  de  Charles 
Chevillet,  sieur  de  Champmeslé,  et  qu'elle  l'épousa.  Sans 
doute  le  ménage  demeura  plusieurs  années  en  province, 
car  ses  débuts  au  Marais,  premier  théâtre  parisien  où  il 
figura,  datent  seulement  de  1669.  M"^  de  Champmeslé, 
alors  âgée  de  vingt-huit  ans,  eut  des  commencements 
qui  firent  concevoir  de  hautes  espérances  sur  son  ave- 
nir. Les  leçons  de  Racine  n'avaient  pourtant  point  encore 
passé  par  là,  et  les  seules  dispositions  de  la  jeune  actrice 
lui  avaient  valu  les  suffrages  du  public.  Laroque,  mau- 
vais acteur,  mais  excellent  critique  en  matière  de  théâtre, 
fut  le  premier  qui  devina  la  vocation  de  la  comédienne  ;  il 
s'occupa  d'elle  tout  spécialement,  et  fit  en  quelques  mois 
de  son*  élève  le  meilleur  sujet  de  sa  compagnie.  Malheu- 
reusement le  Marais  ne  profita  point  de  l'œuvre  de  son 
pensionnaire.  Dès  la  rentrée  de  Pâques  1670,  les  deux  époux 
entrèrent  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  où  Marie  de  Champ- 
meslé se  signala  particulièrement  dans  le  rôle  d'Hermione. 
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M"^  des  Œillets,  Tétoile  de  ce  dernier  théâtre,  était  malade 
quand  y  débuta  la  nouvelle  actrice;  elle  voulut  néanmoins 
assister  à  la  représentation,  et  tel  fut  son  enthousiasme 
qu'à  la  sortie  elle  disait  à  plusieurs  personnes  qui  l'inter- 
rogeaient :  «  Il  n'y  a  plus  de  des  Œillets!  Vous  n'aurez 
rien  à  regretter  de  moi  !  » 

Les  frères  Parfaict,  dans  leur  Histoire  du  Théâtre 
français^  donnent  de  curieux  détails  à  propos  de  cette 
soirée  :  «  Quelques  amis  de  M.  Racine  voulurent  voir  la 
représentation,  et  lui  proposèrent  devenir  avec  eux  :  M.  Ra^ 
cine  refusa  d'abord  la  partie,  craignant  de  voir  défigurer 
son  ouvrage  par  la  nouvelle  débutante;  mais  enfin  il  se 
rendit  à  leurs  instances.  Les  deux  premiers  actes  lui  pa- 
rurent joués  faiblement,  et,  à  la  vérité,  ils  demandent  une 
grande  finesse  de  jeu;  mais  les  deux  derniers  furent  si  bien 
rendus  que  M.  Racine,  transporté  du  plaisir  qu'ils  lui 
avaient  fait  ressentir,  courut  à  la  loge  de  M^^^  Champmeslé 
et  lui  fit,  à  genoux,  des  compliments  pour  elle  et  des  remer- 
ciements pour  lui.  Dès  ce  moment,  il  destina  à  la  comé- 
dienne ses  rôles  les  plus  brillants.  Il  venait  d'achever  sa 
tragédie  de  Bérénice  ;  ce  personnage  lui  fut  donné,  et,  sou- 
tenue de  ses  talents  et  des  utiles  conseils  de  1  auteur,  elle  fit 
l'admiration  de  la  cour  et  de  la  ville.  Baja:{et  n'eut  pas  un 
succès  moins  marqué  pour  M.  Racine  et  pour  M"^  Champ- 
meslé. Au  commencement  de  iGjo  parut  Mithridate.  Le 
personnage  de  Monime  fut  excellemment  rendu  par  cette 
actrice;  on  ajoute  que  jamais  comédienne  n'a  approché 
du  ton  dont  elle  disait  à  Mithridate  : 

Seigneur!  vous  changez  de  visage! 

A  la  rentrée   de    1679,   M""^   de    Champmeslé  et  son 
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mari,  séduits  peut-être  par  Toffre  d'une  pension  supplé- 
mentaire de  1,000  livres,  s'engagèrent  dans  la  troupe  du 
théâtre  Guénégaud,  où  ils  attendirent  la  réunion  de  1680, 
qui  les  conserva  tous  deux. 

La  nouvelle  troupe  était  à  peine  constituée  que  Marie 
de  Champmeslé  en  était  proclamée  la  première  comédienne. 

Visé,  rendant  compte  de  la  réunion  des  deux  théâtres 
dans  le  Mercure  Galant  du  mois  d'octobre  1G80,  ajoute  le 
passage  suivant  en  faveur  de  notre  actrice  :  «  La  grande 
troupe,  qui  est  à  présent  l'unique,  va  souvent  jouer  à  Ver- 
sailles, dans  Tappartement  de  monseigneur  le  Dauphin,  où 
elle  divertit  ce  jeune  prince  depuis  le  retour  de  sa  santé. 
M"^  Champmeslé,  qui  n'avait  point  encore  eu  l'honneur  de 
jouer  devant  madame  la  Dauphine,  y  a  paru  |  avec  tant 
d'éclat  que ,  quoique  cette  princesse  en  eût  entendu  dire 
beaucoup  de  bien,  elle  en  a  trouvé  encore  davantage,  et  est 
demeurée  d'accord  qu'il  n'y  eut  jamais  une  manière  de 
jouer  plus  propre  à  toucher  le  cœur.  » 

Parmi  les  meilleurs  rôles  de  M"*^  de  Champmeslé,  nous 
citons  ceux  qu'elle  créa  dans  les  trois  tragédies  de  Racine  : 
Bérénice  (21  novembre  1670),  Iphigénie  (18  août  1674), 
Phèdre  [i^^  janvier  1677);  dans  Ariane,  de  Corneille 
(4  mars  1672)-,  dans  Médée,  de  Longepierre  (i3  février 
1694);  et  dans  les  pièces  de  second  ou  troisième  ordre  : 
les  Amours  de  Vernis  et  Adonis,  de  Visé  (2  mars  1670); 
Zaïre,  de  La  Chapelle  (26  janvier  1681);  Régulus,  de 
Pradon  (4  janvier  1688)  \  Judith,  de  l'abbé  Boyer  (4  mars 
1695). 

Cette  dernière  tragédie  donna  lieu  à  un  trait  malicieux 
que  la  chronique  attribue  à  Racine,  mais  qu'il  ne  commit 
point  dans  la  circonstance,  en  admettant  toutefois  qu'il  en 
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soit  Fauteur.  Il  paraît  que  Judith^  applaudie  à  la  clôture  de 
1695,  fut  sifflée  à  la  réouverture  de  la  même  année.  Marie  de 
Champmeslé,  chargée  précisément  du  rôle  de  la  jolie  Juive, 
s'avança  alors  résolument  vers  le  public,  et,  d'un  ton  assuré  : 
«  Messieurs,  dit-elle,  nous  sommes  surpris  que  vous  rece- 
viez aujourd'hui  si  mal  une  pièce  que  vous  avez  applaudie 
pendant  le' carême.  »  Aussitôt  une  voix  de  répondre  :  «  Les 
sifflets  étaient  à  Versailles  aux  sermons  de  Tabbé  Boileau  !  » 
C'est  durant  les  représentations  à'' Or  este  et  Pilade,  de 
La    Grange-Chancel   (11    décembre    1697),   que  M'^^  de 
Champmeslé  tomba  malade,  ainsi  que  le  constate  le  Dic- 
tio7inaire  des  théâtres  :  »  La  pièce  eut  un  grand  succès  et 
ne  fut  interrompue  que  par  la  m.ort  de  la  célèbre  Champ- 
meslé, qui  y  jouait  le  rôle  d'Iphigénie.  «  D'AUainval,  lui, 
reportant  beaucoup  plus  haut  la  maladie  à  laquelle    suc- 
comba la  grande  actrice,  atteste  ceci  :   «  Elle  aurait  fait 
encore  longtemps  les  plaisirs   du  théâtre   si  Longepierre 
n'avait  point  fait  sa  tragédie  de  Médée;  la  longueur  et  la 
violence  du  rôle  qu'elle  y  jouait  lui  causa  une  maladie  dont, 
après  avoir  langui  quelque  temps,  elle  mourut  à  Auteuil, 
en  1698.  w  Si  Ton  considère  que  quatre  années  séparent  la 
première  représentation  de  Médée  de  la  mort  de  son  excel- 
lente interprète,  on  trouvera  que  le  quelque  temps  de  d'Al- 
lainval  est  passablement  long,   et  on  conclura  que,  si  le 
rôle  de  Médée  fatigua  momentanément  l'artiste,  il  fut  néan- 
moins étranger  à  sa  mort. 

Où  Tabbé  d'Allainval  est,  au  contraire,  dans  la  vérité  et 
s'accorde  avec  Topinion  générale,  c'est  quand,  abordant  la 
vie  privée  de  la  comédienne,  il  atteste  que  Racine  l'aimait 
passionnément  et  qu'il  en  était  aimé...  «  Mais,  continue-t-il, 
l'infidélité  qu'elle  lui  fit  dans  la  suite  pour  feu  M.  le  comte 
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de  Ton lui  causa  tant  de  chagrin  qu'elle  ne  contribua 

pas  peu  à  le  dégoûter  du  théâtre.  »  Voici  les  vers  qu'on  fit 
sur  cette  aventure;  ils  sentent  le  temps  des  pointes  : 

A  la  plus  tendre  amour  elle  fut  destinée, 

Qui  prit  assez  longtemps  Racine  dans  son  cœur; 

Mais,  par  un  insigne  malheur, 
Un  tonnerre  est  venu  qui  l'a  déracinée. 

En  dépit  du  plaidoyer  de  Louis  Racine,  il  est  incontes- 
table, en  effet,  que  la  Champmeslé  fut  la  maîtresse  du 
poète. 

Aussi  était-ce  bien  difficile,  et  c'est  là  l'opinion  des  frères 
Parfaict,  que  les  différentes  occasions  qui  rapprochaient 
le  maître  de  son  élève  ne  fissent  pas  naître  entre  eux  un  sen- 
timent d'une  tendresse  toute  particulière.  La  comédienne 
devait  à  l'auteur  tragique  une  partie  de  sa  réputation,  celui- 
ci  avait  vu  dépasser  ses  espérances  par  les  talents  de  l'ar- 
tiste :  en  fallait-il  davantage  pour  exciter  leur  reconnais- 
sance réciproque  et  faciliter  d'étroites  relations  que  les 
attraits  physiques  des  deux  amants  contribuèrent  à  entre- 
tenir? Le  public,  ajoutons-le,  récolta  les  fruits  de  cette  inti- 
mité, car  c'est  Marie  de  Champmeslé  qui  fut  véritable- 
ment la  muse  inspiratrice  de  Phèdre.  «  Elle  avait  prié 
le  poète  de  lui  donner  un  rôle  où  toutes  les  passions 
fussent  exprimées.  M.  Racine  chercha  quelque  temps,  et 
enfin  il  s'arrêta  au  sujet  de  Phèdre.  Cette  pièce  parut  le 
i*^""  janvier  1677,  et,  malgré  la  cabale  de  quelques  per- 
sonnes de  la  cour,  elle  eut  le  succès  éclatant  qu'elle  méri- 
tait. La  tragédie  de  Phèdre  fut  le  comble  de  la  gloire  de 
M'i^  Champmeslé.  » 

«Racine  fait  des  comédies  pour  la  Champmeslé,  écrit 
^me  (jg  Sévigné,   ce  n'est  pas  pour  les  siècles  à  venir.  » 
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Et,  dans  son  épître  à  M"^  Lecouvreur,  Le  Franc  de  Pom- 
pignan  prête  ces  vers  à  Tombre  du  poète,  évoquant  le  sou- 
venir de  la  Champmeslé  : 

Mes  soins  et  mon  amour  formèrent  sa  jeunesse. 
N'avez-vous  pas  appris  quelle  fut  ma  tendresse 
Et  ce  qu'enfin  pour  elle  j'ai  souffert? 

Tendrement  épris  de  la  charmante  interprète  de  ses 
œuvres,  Racine  fut  plus  d'une  fois  instruit  des  infidélités 
de  son  idole.  Il  les  supporta  patiemment  tant  qu'il  les  crut 
passagères  et  qu'il  se  sentit  aimé;  mais,  quand  la  Champ- 
meslé donna  son  cœur  au  comte  de  Clermont-Tonnerre,  et 
que  le  poète  se  vit  bien  réellement  délaissé  pour  ce  nou- 
veau rival,  la  douleur  qu'il  en  ressentit  fut  pleine  d'amer- 
tume, et  d'Allainval  a  raison  de  lui  attribuer  la  brusque 
retraite  et  tous  les  dégoûts  de  l'auteur  tragique. 

Tenons-nous-en  cependant  à  l'histoire  sans  rien  exagé- 
rer. On  a  prétendu,  et  un  éditeur  a  imprimé,  que  Racine 
avait  eu  un  fils  de  M"^  de  Champmeslé  :  l'allégation  est 
fausse.  Les  relations  des  deux  amants  étant  postérieures 
au  mariage  de  Tactrice,  ce  fils,  s'il  eût  existé,  eût  appartenu 
légalement  au  mari.  Mais  le  ménage  demeura  sans  enfant, 
et  nous  sommes  heureux  de  mettre  sous  les  yeux  du  lec- 
teur la  pièce  suivante,  conservée  aux  Archives  nationales,  et 
qui  tranche  la  question  d'une  façon  péremptoire  : 

1678  —  18  janvier 

Charles  Chevillet,  sieur  de  Champmeslé,  et  Marie  Desmares,  sa 
femme,  font  donation  mutuelle  de  l'usufruit  de  leurs  biens  au  der- 
nier vivant  d'entre  eux. 

Par-devant  les  conseillers  du  roi,  notaires,  gardes-notes  de  Sa 
Majesté  au  Châtelet  de  Paris,  soussignés,  furent  présens,  en  leurs 
personnes  :  Charles  Chevillet,  sieur  de  Champmeslé,  d'une  part, 
et  damoiselle  Marie  Desmares,  sa  femme,  qu'il  autorise  à  l'effet 
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des  présentes,  tous  deux  comédiens  de  la  seule  troupe  du  roi , 
d'autre  part,  demeurant  rue  Pavée,  paroisse  S. -Sauveur; 

Lesquels,  étant  de  bonne  santé,  par  la  grâce  de  Dieu,  et  n'ayant 
aucuns  enfants  qui  puissent  après  leur  décès  jouir  du  bénéfice  de 
leur  travail,  désirant,  à  cet  effet,  que  le  survivant  d'eux  ait  meil- 
leur moyen  de  vivre  le  reste  de  ses  jours,  puisque  leurs  effets  ne 
consistent  qu'en  ce  qu'ils  ont  amasse  et  épargné  ensemble  par 
leurs  soins  et  économies,  se  sont,  par  ces  présentes,  volontaire- 
ment fait  don  mutuel,  pareil,  égal  et  réciproque  au  survivant 
d'eux,  ce  acceptant,  de  l'usufruit  des  biens,  meubles  et  conquèts  im- 
meubles, qui  se  trouveront  appartenir  au  premier  mourant,  au  jour 
et  heure  de  son  décès,  en  tels  lieux  et  endroits  qu'ils  se  trouveront 
assis  et  situés,  sans  rien  excepter  ni  réserver;  pour,  dudit  usufruit, 
jouir,  faire  et  disposer  par  ledit  survivant,  suivant  et  au  désir  de 
la  coutume  de  Paris,  et  par  conséquent  régir  et  gouverner  lesdits 
biens  meubles  et  immeubles  à  sa  caution  juratoire  sans  être  obligé 
d'en  donner  d'autre. 

Ce  présent  don  mutuel  ainsi  fait  pour  les  causes  susdites  et  pour 
la  bonne  amitié  qu'ils  se  sont  portée  et  portent,  et  parce  que  telle 
est  leur  volonté  et  intention,  etc 

Fait  et  passé  es  études  l'an  167S,  le  18"  jour  de  Janvier. 
Signé  :  Mouffle  et  Filloque,  etc. 


Privés  de  toute  postérité,  nos  époux  se  faisaient  donc 
hommage  réciproque  de  l^usufruit  de  leur  fortune;  et,  soit 
dit  en  passant,  cette  fortune  était  assez  importante,  puis- 
que, à  parler  des  seuls  immeubles,  ils  possédaient  une  mai- 
son de  campagne  à  Asnières  et  la  propriété  d^Auteuil,  où 
M"^  de  Champmeslé  mourut  en  1698. 

Mais  revenons  à  l'artiste,  dont  il  nous  reste  à  compléter 
la  biographie.  Quand  nous  avons  parlé  de  ses  rapports  avec 
le  grand  poète,  nous  n'avons  point  entendu  nier  l'influence 
de  ce  dernier  sur  l'avenir  dramatique  de  son  élève-,  seule- 
ment nous  avons  cru  devoir  affirmer,  contrairement  aux 
insinuations  malveillantes  de  Racine  fils,  que  Marie  de 
Champmeslé  était  née  pour  la  scène,  et  nous  avons  basé 
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notre  opinion  sur  sa  réussite  à  une  époque  où  son  maître 
ne  la  connaissait  point  encore.  Il  convient  d'ajouter  à 
ces  dispositions  instinctives,  absolument  évidentes,  une 
mémoire  prodigieuse  et  une  voix  d'une  flexibilité  extraor- 
dinaire. Harmonieuse,  douce  et  insinuante  dans  les  rôles 
tendres,  elle  se  faisait,  dans  les  morceaux  pathétiques,  vi- 
brante et  si  sonore  qu'en  ouvrant,  disait-on,  la  loge  du 
fond  de  la  salle,  on  Peut  entendue  au  café  Procope. 

A  propos  de  cette  voix  admirable,  nous  en  arrivons  à 
parler  de  la  façon  dont  Tactrice  chantait  les  vers  :  car  ses 
rôles  étaient  de  Yéritahles  pai^titions. 

Racine,  prétendent  les  uns,  avait  pris  soin  de  noter  de 
sa  main  tout  le  réJ)ertoire  de  la  fameuse  Champmeslé. 
«  J'ai  entendu  dire  à  des  gens  qui  avaient  fort  connu  cette 
actrice,  écrit  au  contraire  l'abbé  d'AUainval,  que  jamais 
Racine  n'avait  pu  la  corriger  de  son  défaut  de  chanter.  » 
La  vérité  est  que  ce  défaut  n'était  point  particulier  à  notre 
artiste;  il  était  passé  à  l'état  de  méthode  chez  les  pension- 
naires de  l'hôtel  de  Bourgogne,  qui  se  le  transmettaient  les 
uns  aux  autres.  Si,  par  conséquent,  il  est  injuste  de  croire 
que  l'auteur  tragique  nota  les  rôles  de  la  Champmeslé,  il 
n'est  point  exact  non  plus  de  prétendre  qu'il  s'elTorça  de 
modifier  des  habitudes  érigées  en  principe  et  qui  lui  survé- 
curent longtemps  encore. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  ce  vice  de  déclamation  une  fois  con- 
staté, combien  devons-nous  plus  admirer  la  comédienne 
qui  demeura  dans  ses  rôles  naturelle  et  vraie ,  et  qui  sut 
émouvoir  le  spectateur  jusqu'aux  larmes,  malgré  les  modu- 
lations cadencées  d'un  chant  insipide  et  monotone  ! 

«  Je  me  souviens,  écrit  un  auteur  de  l'époque,  qu'on  m'a 
conté  jadis,  sur  M"^  Champmeslé,  qu'il  n'était  pas  néces- 
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saire  de  lui  dire,  avec  M.  Despréaux,  quand  elle  représen- 
tait certains  rôles  tendres  : 

Il  faut  dans  la  douleur  que  vous  vous  abaissiez; 
Pour  me  tirer  des  pleurs,  il  faut  que  vous  pleuriez  ! 

parce  qu'elle  s'en  acquittait  si  bien  qu'on  était  forcé  de 
verser  des  larmes,  quelque  force  d  esprit  qu'on  eût  et  quel- 
que violence  qu'on  se  fît  sur  soi-même.  C'était,  disait-on, 
un  plaisir  de  voiries  femmes  soupirer  et  s'essuyer  les  yeux, 
et  les  hommes  s'en  moquer,  pendant  qu'eux-mêmes  fai- 
saient tous  leurs  efforts  pour  ne  point  pleurer.  » 

Ce  fut  vers  la  fin  de  décembre  1697  que  M'^'^  de  Champ- 
meslé,  dont  la  santé  s'altérait  visiblement,  se  retira  dans  sa 
maison  d'Auteuil  pour  y  prendre  quelque  repos.  Mais,  loin 
de  s'améliorer,  son  état  empira  de  telle  sorte  que  le  mal 
fut  bientôt  déclaré  incurable  par  les  médecins.  La  pauvre 
comédienne  vit  la  mort  approcher  avec  terreur.  Elle  se  déso- 
lait à  la  pensée  de  renoncer  à  ses  triomphes,  aux  adulations 
du  public  :  aussi  l'idée  de  répudier  le  théâtre,  instrument 
de  sa  gloire,  la  révoltait,  et  longtemps  elle  fut  rebelle  aux 
sollicitations  du  curé  d'Auteuil,  qui  la  suppliait  de  faire  sa 
paix  avec  l'Église.  Enfin  pourtant  la  Champmeslé  se  laissa 
fléchir,  et  elle  mourut  absoute  le  i5  mai  1698. 

Le  lendemain  son  corps  fut  transporté  à  Paris  et  enterré 
à  Saint-Sulpice,  sa  paroisse. 

«  Il  est  assez  glorieux  à  ceux  qui  ont  embrassé  une  pro- 
fession, dit  le  Mercure  Galant  du  mois  de  mai,  de  s'y 
distinguer  assez  pour  faire  connaître  leur  nom  par  toute  la 
terre.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  M"^  Oiampmeslé,  qui  vient 
de  mourir.  Elle  s'est  fait  admirer  à  Paris  sur  les  trois 
théâtres  français,  où  elle  a  toujours  reçu  de  si  grands  ap- 
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plaudissements  qu'il  semble  qu'elle  ait  commencé  par  où 
les  autres  finissent.  Elle  a  joué  d'original  dans  tous  les  pre- 
miers rôles  de  la  plupart  des  tragédies  de  l'illustre  M.  Ra- 
cine. Aussi  Ton  ne  doit  pas  s'étonner  si  ces  pièces,  qui  ont 
toujours  mérité  les  louanges  qu'elles  reçoivent  du  public, 
ont  passé  pour  des  chefs-d'œuvre,  puisqu'elles  étaient  éga- 
lement bonnes  et  bien  jouées.  » 

A^oici  maintenant  les  fragments  de  deux  lettres  de  Ra- 
cine à  son  fils,  où  il  est  question  du  trépas  de  la  célèbre 
actrice  : 

Paris,  i6  mai  1698. 

...M.  de  R m'a  appris  que  la  Champmeslé  était  à  l'extrémité, 

de  quoi  il  paraît  très  affligé;  mais  ce  qui  est  le  plus  affligeant, 
c'est  de  quoi  il  ne  se  soucie  guère;  je  veux  dire  l'obstination  avec 
laquelle  cette  pauvre  malheureuse  refuse  de  renoncera  la  comédie, 
ayant  déclaré,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  qu'elle  trouvait  très  glorieux 
pour  elle  de  mourir  comédienne.  Il  faut  espérer  que,  quand  elle 
verra  la  mort  de  plus  près,  elle  changera  de  langage,  comme  le 
font  d'ordinaire  la  plupart  de  ces  gens  qui  font  tant  les  fiers  quand 
ils  se  portent  bien.  Ce  fut  M™''  de  Caylus  qui  m'apprit  hier  cette 
particularité,  dont  elle  était  effrayée  et  qu'elle  a  sue  de  M.  le  curé 
de  S.-Sulpice. 

Deux  mois  plus  tard,  le  24  juillet  1698,  nouvelle  lettre 
de  Racine  : 

Le  pauvre  Boyer  est  mort  fort  chrétiennement,  sur  quoi  je 

vous  dirai,  en  passant,  que  je  dois  réparation  à  la  mémoire  de 
la  Champmeslé,  qui  mourut  avec  d'assez  bons  sentiments,  après 
avoir  renoncé  à  la  comédie,  très  repentante  de  sa  vie  passée,  mais 
surtout  fort  affligée  de  mourir.  Du  moins  M.  Despréaux  me  l'a  dit 
ainsi,  l'ayant  appris  du  curé  d'Auteuil,  qui  l'assista  à  la  mort  :  car 
elle  est  morte  à  Auteuil... 

Nous  voilà,  d'après  Racine  lui-même,  initiés  aux  derniers 
moments  de  l'actrice.  Mais  que  vous  semble  de  cette  phi- 
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losophie  hautaine,  de  cette  froideur  méprisante,  avec  les- 
quelles le  poète  converti  traite  son  ancienne  idole,  qu'il 
confond  avec  ces  gens  et  dont  il  réhabilite  la  mémoire 
en  passant?  N'est-ce  pas  tout  au  moins  une  absence  de 
tact,  pour  ne  point  dire  un  manque  de  cœur  ? 

M"^  de  Champmeslé  méritait  certes  une  autre  oraison 
funèbre.  «  Elle  avait,  écrivent  les  biographes,  de  l'esprit 
naturel,  de  la  grâce,  et  cette  docilité  modeste  qui  n'est  pas 
toujours  le  partage  des  personnes  de  sa  profession.  »  Joi- 
gnez à  cela  qu'elle  était  bonne,  de  façons  distinguées, 
d'une  sensibilité  communicative,  d'une  conversation  sédui- 
sante, et  vous  aurez  une  des  femmes  les  plus  sympathiques 
de  son  temps. 

Répondant  aux  qualités  de  son  cœur  et  de  son  esprit, 
les  attraits  de  M"^  de  Champmeslé  étaient  pour  inspirer  de 
l'amour.  D'une  taille  élégante,  d'une  jolie  figure  quoiqu'un 
peu  brune,  d'une  prestance  noble  et  seyant  à  ravir  au  ca- 
ractère de  la  tragédienne,  l'artiste  savait  composer  sa  phy- 
sionomie, naturellement  bienveillante  et  douce,  suivant  les 
besoins  de  ses  rôles.  Examinez  la  délicieuse  eau-forte  qui 
orne  cette  brochure,  et  vous  jugerez  si  visage  fut  d'une  plus 
grande  pureté  de  lignes,  si  regard  eut  une  expression  à  la 
fois  plus  tendre  et  plus  piquante,  s'il  est  enfin  rien  de  gra- 
cieux comme  cette  fine  attache  du  cou,  cette  courbe  moel- 
leuse qui  donne  au  personnage  un  charme  et  une  poésie 
adorables. 

Le  portrait  qui  a  permis  à  M.  Lalauze  d'offrir  au  lecteur 
l'image  de  la  célèbre  actrice  est  une  trouvaille.  Nous  avions, 
pour  notre  part,  fait  des  recherches  infructueuses,  tant  chez 
les  amateurs  que  dans  les  collections  publiques,  quand 
M.  Lalauze,  aidé  de  l'obligeant  concours  de  M.  Duplessis, 
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conservateur  des  estampes  à  la  Bibliothèque  nationale,  a  dé- 
couvert la  gravure  qui  lui  a  servi  de  modèle.  C'est,  à  notre 
connaissance,  le  seul  portrait  existant  de  M^''^  de  Champ- 
meslé. 


Charles  Chevillet,  sieur  de  Champmeslé,  le  mari  de  notre 
comédienne ,  «  réunissait,  d'après  le  Diclionnaire  des 
théâtres^  les  talents  de  la  représentation  à  ceux  de  la  com- 
position »,  et,  de  fait,  c'était  un  auteur  de  mérite  et  un 
excellent  acteur. 

D'AUainval  prétend  qu'avant  ses  débuts,  Champmeslé, 
qui  était  fort  gros,  détaillait  des  rubans  sur  le  Pont-au- 
Change,  ce  qui  fit  dire  à  Le  Noble,  en  s'adressant  à  un 
poète  ami  du  comédien  : 

Tu  les  as  mesurés  (tes  vers)  sans  doute  à  l'aune  antique 
Dont  jadis  ton  Pansa  mesura  ses  rubans. 

Mais  d'Allainval  se  trompe  :  c'est  le  père  de  l'acteur,  et 
non  l'acteur  lui-même,  qui  avait  établi  son  commerce 
sur  le  Pont-au-Change,  et  c'est  à  notre  Champmeslé  que 
Le  Noble  décochait  son  épigramme,  dont  la  véritable  forme 
est  celle-ci  : 

Tu  les  as  mesurés  sans  doute  à  l'aune  antique 
Dont  jadis  ton  papa  mesurait  ses  rubans. 

Ce  détail  admis,  rappelons  que  les  débuts  du  jeune 
Champmeslé  se  firent  en  province,  qu'il  connut  et  épousa 
M"^  Marie  Desmares  à  Rouen,  et  que,  la  suivant  partout 
dans  sa  carrière  théâtrale,  il  fut  avec  elle,  en  1669,  dans 
la  troupe  du  Marais;  en   1670,  dans  celle   de  l'hôtel  de 
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Bourgogne;  en  1679,  ^^  thécitre  Guénégaud,  et  enfin,  en 
1680,  à  la  Comédie  française. 

Champmeslé  joua  surtout  les  rôles  de  rois,  qu'il  réussis- 
sait d'une  façon  toute  particulière.  Aussi  sa  compagnie  le 
tint-elle  en  grande  estime  et  le  public  regretta-t-il  sincère- 
ment sa  mort,  qui  eut  lieu  le  22  août  1701. 

Tout  gros  qu'il  était,  il  ne  manquait  ni  de  distinction 
ni  de  dignité;  ce  fut  même,  paraît-il,  à  cet  embonpoint 
qu'il  dut  de  représenter  à  la  satisfaction  générale  la  ma- 
jesté du  trône.  C'était,  en  outre,  un  homme  d'esprit  et  un 
critique  de  goût,  dont  les  conseils  furent  souvent  recherchés 
par  les  écrivains  de  son  époque.  Ajoutons  que  l'auteur 
dramatique  n'était  point  sans  valeur,  et  que  La  Fontaine 
lui  en  reconnut  assez  pour  collaborer  plusieurs  fois  avec 
lui.  C'est  ainsi  que  Champmeslé  eut  une  part  incontestable 
dans  les  quatre  petites  pièces  suivantes ,  jouées  sous  le 
nom  du  fabuliste  :  Le  Florentin  (i685),  La  Coupe  e?i- 
chantée  (1688),  Le  Veau  perdu  (1689),  Je  vous  prends 
sans  verd  (1693). 

Quant  aux  comédies  qui  lui  sont  propres,  elles  eurent 
trois  éditions,  dont  la  meilleure  est  celle  de  la  Compagnie 
des  libraires,  en  1742,  et  elles  reçurent  de  la  part  du  pubhc 
un  accueil  favorable. 

Ce  sont  :  Les  Grisettes,  ou  Crispin  Chevalier,  pièce  en 
vers,  primitivement  en  trois  actes,  puis  réduite  en  un  acte 
par  l'auteur  (1671);  L'Heure  du  berger,  pastorale  en  cinq 
actes  en  vers  (1672);  Le  Parisien^  cinq  actes  en  vers;  et 
La  Rue  Saint-Denis,  un  acte  en  prose  (1682);  Les  Frag- 
ments de  Molière,  deux  actes  en  prose  (1684)  ;  La  Veuve 
(non  imprimée),  un  acte  en  prose  (1699). 

Prises  souvent  dans  la   société  bourgeoise,  dont   elles 
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peignent  les  ridicules ,  les  comédies  de  Champmeslé  sont 
intéressantes,  pleines  de  mots  piquants  et  d'incidents 
heureux*,  le  style  en  est  badin,  enjoué;  mais  on  leurre- 
proche  avec  raison  une  forme  extrêmement  négligée  et  des 
dénoûments  presque  toujours  manques  ou  peu  justifiés. 

A  côté  du  comédien  et  de  l'auteur  dramatique  se  place 
Thomme  privé,  qui  a  bien  son  intérêt.  Champmeslé  était 
un  excellent  compère,  gai,  indulgent,  affable,  ami  du  plai- 
sir et  de  la  table,  mais  toujours  prêt  à  rendre  service  et  à 
ramener  la  paix  au  milieu  de  ses  camarades,  assez  enclins 
à  se  quereller.  Dans  son  ménage,  il  était  de  commerce  fa- 
cile, aimant  sa  femme  avec  une  constance  digne  d'éloges 
et  lui  témoignant  toute  sa  vie  un  dévouement  absolu.  Pour- 
tant il  n'en  était  point  à  ignorer  les  faux  pas  de  la  trop 
sensible  actrice,  mais  il  fermait  les  yeux  sur  ses  faiblesses 
ou  mettait  à  les  excuser  une  indulgence  paternelle,  ce  qui 
n'est  pas  néanmoins  pour  justifier  la  boutade  rimée  qu'on 
va  lire,  et  que  commit  un  jour  l'austère  Boileau  en  compa- 
gnie du  doux  Racine  : 

De  six  amants,  contents  et  non  jaloux, 

Qui  tour  à  tour  servaient  madame  Claude, 

Le  moins  volage  était  Jean,  son  époux. 

Un  jour  pourtant,  d'humeur  un  peu  trop  chaude. 

Serrait  de  près  sa  servante  aux  yeux  doux. 

Lorsqu'un  des  six  lui  dit  :  «Que  faites-vous r 

Le  jeu  n'est  sûr  avec  cette  ribaude. 

Ah!  voulez-vous,  Jean,  Jean,  nous  gâter  tous?  » 

Outre  sa  trivialité  malsaine,  cette  tirade  est  une  odieuse 
calomnie,  et  ne  saurait  avoir  été  inspirée  que  par  la  ja- 
lousie. Si  Marie  de  Champmeslé  manqua  souvent  à  ses 
devoirs,  elle  n'eut  jamais  ni  dans  son  caractère  ni  dans  sa 
conduite   les  allures  d'une  courtisane.   Ne  soyons  point, 
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d'ailleurs,  plus  sévères  que  Tépoux,  qui,  en  philosophe  et 
en  homme  d'esprit,  trouva  toujours  de  bonnes  raisons 
pour  pardonner  à  sa  femme. 

Je  destine  le  récit  de  la  mort  de  Champmeslé  à  celles  de 
mes  lectrices  qui  aiment  les  aventures  romanesques  et  qui 
ajoutent  foi  aux  pressentiments  :  elles  y  trouveront  un  ar- 
gument en  faveur  de  leurs  convictions. 

C'était  dans  la  nuit  du  vendredi  19  au  samedi  20  août 
1701.  Charles  de  Champmeslé  vit  en  songe  sa  mère  et  sa 
femme  qui  lui  souriaient  en  lui  faisant  signe  de  les  venir 
joindre.  Puis,  comme  il  étendait  les  mains  vers  elles,  la 
vision  disparut.  Au  lendemain  de  ce  rêve  étrange,  le  co- 
médien, loin  de  perdre  souvenance  de  ses  fantômes,  en  fut 
incessamment  visité  et  fit  part  de  ses  craintes  à  chacun  de 
ses  amis,  répondant  à  leurs  railleries  par  un  hochement  de 
tête  significatif.  La  nuit  suivante  il  dormit  mal,  pensa  de 
longues  heures  aux  chères  ombres,  et  se  réveilla  le  dimanche 
convaincu  que  sa  fin  était  proche.  Le  soir,  à  la  représenta- 
tion, on  fut  tout  étonné  de  voir  Champmeslé,  d'ordinaire 
expansif  et  jovial,  demeurer  soucieux  et  préoccupé.  Ceux 
mêmes  qui  rapprochèrent  avant  son  entrée  en  scène,  dans 
le  rôle  d'Ulysse,  l'entendirent  maintes  fois  murmurer  en 
soupirant  :  «  Adieu  paniers,  vendanges  sont  faites  !  » 

Le  lundi  matin,  de  plus  en  plus  dominé  par  ses  lugubres 
pressentiments,  le  comédien  se  rendait  aux  Cordeliers  et 
remettait  au  sacristain  une  pièce  de  trente  sols  avec  prière 
de  faire  dire  une  messe  de  Requiem  pour  sa  mère  et  une 
autre  pour  sa  femme.  Mais,  comme  ce  dernier  lui  rendait 
dix  sols  :  «  Non,  fit  Champmeslé,  la  troisième  messe  sera 
pour  moi,  et  je  vais  l'entendre.  » 

En  sortant  de  la  chapelle,  l'artiste  s'en  fut  s'asseoir  à  la 
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porte  du  cabaret  de  l'Alliance^  qui  était  proche  du  théâtre, 
et  lia  conversation  avec  plusieurs  de  ses  camarades. 
Salle  était  alors  en  froid  avec  le  jeune  Baron,  et  Champ- 
meslé,  fidèle  â  ses  habitudes  de  médiateur,  cherchait  à  les 
réconcilier.  Soudain  une  idée  lui  vient  de  les  inviter  à  sa 
table  afin  d'amener  entre  eux  un  rapprochement.  Satisfait 
de  sa  trouvaille  :  «  Salle,  s'écrie-t-il,  nous  dînerons  en- 
semble aujourd'hui!  »  Mais  il  ne  peut  en  dire  davantage- 
ses  mains  crispées  se  portent  à  son  front,  il  trébuche  et 

tombe  lourdement  sur  le  pavé Quand  on  le  releva,  il 

était  mort  ! 


Nicolas  Desmares  se  recommande  de  deux  façons  à  notre 
attention  :  il  est  le  frère  de  Marie  de  Champmeslé  et  le  père 
de  la  charmante  M'^^  Desmares.  Quant  à  sa  place  dans  les 
annales  du  théâtre,  elle  est  secondaire,  bien  qu'il  ait  joué 
d'une  manière  satisfaisante  les  rôles  de  pa3^sans,  surtout 
ceux  que  Dancourt  composa  pour  lui  dans  ses  pièces. 

D'abord  acteur  de  campagne  par  nécessité,  puis  comé- 
dien du  roi  de  Danemark,  Desmares  ne  fournit  qu'une 
moitié  de  carrière  sur  la  scène  française.  Il  y  monta  sans 
débuts,  grâce  à  l'appui  de  sa  sœur,  le  28  mars  i685,  et 
s'en  retira  le  lundi  27  juin  171 2,  pour  mourir  deux  années 
plus  tard,  le  samedi  3  novembre  1714.  Notre  jugement 
serait  donc  incomplet  si  nous  ne  mettions  à  l'actif  de  cet 
artiste  les  succès  qu'il  obtint  à  la  cour  de  Danemark,  où, 
secondé  par  les  talents  de  sa  femme,  Anne  d'Ennebaut,  il 
posséda  un  tel  crédit  que  le  roi  et  la  reine  choisirent  pour 
filleule  l'enfant  qu'il  eut  à  Copenhague  en  1682,  et  à 
laquelle  furent  donnés  les  noms  de  Christine-Antoinette- 
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Charlotte  :  c'est  précisément  de  cette  enfant  que  nous 
allons  parler  avec  détails. 

La  petite  Desmares  affronta  dès  Tâge  le  plus  tendre  les 
hasards  de  la  scène.  Arrivée  à  Paris  à  trois  ans,  elle  débu- 
tait à  huit  sur  le  Théâtre-Français  dans  le  Cadet  de  Gas- 
cogne, une  mauvaise  pièce  qui  n'eut  qu'une  seule  repré- 
sentation (21  août  1690),  mais  qui  fournit  à  sa  gentille  in- 
terprète l'occasion  de  déployer  son  espièglerie  et  ses  charmes 
enfantins. 

En  parcourant  les  biographies  de  M"^  Desmares,  nous 
avons  été  plus  d'une  fois  frappé  des  traits  de  ressemblance 
qu'une  de  nos  jeunes  actrices  possède  avec  cette  aimable 
comédienne  du  temps  passé. 

M"^  Jeanne  Samary,  dont  l'esprit,  le  naturel,  le  rire 
éblouissant,  enchantent  le  public  d'aujourd'hui,  débuta, 
ainsi  que  l'ancienne  artiste,  à  l'âge  de  huit  ans.  Mais,  moins 
heureuse  que  cette  dernière,  elle  n'eut  point  une  salle  pari- 
sienne pour  consacrer  les  prémices  de  son  talent.  Produite 
par  son  père  et  par  M'^^  Dortet,  sa  tante,  en  province  et  en 
Italie,  elle  ne  parut  sur  le  Théâtre-Français  qu'à  sa  sortie 
du  Conservatoire,  et  prodigua  aux  étrangers  les  premières 
étincelles  de  sa  gaieté  mutine.  A  cette  différence  près,  les 
deux  comédiennes  se  ressemblent. 

Lesage,  de  nos  jours,  eût  dit  de  M"^  Samary,  comme  de 
M"^  Desmares  :  «  Je  suis  enchanté  de  l'actrice  qui  fait  la 
suivante;,  avec  quelle  grâce  elle  occupe  la  scène!  A-t-elle 
quelque  bon  mot  à  débiter,  elle  l'assaisonne  d'un  souris 
malin  et  plein  de  charmes  qui  lui  donne  un  nouveau  prix... 
Souvent,  au  milieu  d'une  scène,  elle  interrompt  tout  à  coup 
l'action  pour  céder  à  une  folle  envie  de  rire...  »  Et,  si 
M.  Sarcey  eût  écrit  ses  Comédiens  en  1698,  il  eût  fait  de 
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M"^  Desmares  le  portrait  suivant,  qu'il  trace  de  la  soubrette 
moderne  :  «  Il  y  a  dans  son  visage,  dans  son  rire,  dans  sa 
personne,  quelque  chose  d'avenant  et  d'espiègle,...  sa  voix 
inspire  la  gaieté,...  elle  est  ravissante  à  voir  si  jeune,  si 
fraîche,. . .  un  bon  sourire  toujours  épanoui  sur  ses  lèvres.  » 

M"^  Desmares  interprète  merveilleusement  les  Dorine, 
les  Nérine,  les  Collette,  affirmaient  les  critiques  du  temps-, 
M"^  Jeanne  Samary  joue  à  ravir  les  Toinette,  les  Lisette, 
les  Marinette,  proclament  nos  journalistes  contemporains. 
N'est-ce  pas  un  seul  et  même  jugement  dont  les  termes  se 
confondent  à  deux  siècles  de  distance? 

Ici  s'arrête  notre  parallèle,  car  nous  avons  à  notre  dispo- 
sition toute  la  carrière  de  M"^  Desmares,  tandis  que  la 
jeunesse  de  M"^  Samary  ne  permet  que  d'apprécier  ses 
aptitudes  et  ses  débuts. 

La  nièce  des  Brohan  abordera-t-elle  quelque  jour  le 
genre  tragique?  y  trouvera-t-elle  le  succès?  Nous  ne  sau- 
rions le  dire.  Ce  que  nous  pouvons  constater,  au  contraire, 
c'est  que  sa  devancière,  à  tel  point  séduisante  dans  Psyché 
que  le  Dauphin  la  désigna  pour  y  remplacer  M"«  Beauval, 
fut  goûtée  de  même  sorte  quand  elle  chaussa  le  cothurne 
et  qu'elle  parut  dans  les  rôles  dramatiques. 

Destinée  de  bonne  heure  à  la  tragédie  et  formée  par  les 
leçons  de  sa  tante,  M"^  Desmares  eut  l'honneur  insigne  de 
jouer,  après  la  mort  de  M''^  de  Champmeslé,le  même  per- 
sonnage d'Iphigénie  sur  lequel  la  grande  tragédienne  s'était 
retirée. 

Cette  glorieuse  épreuve  eut  lieu  le  3o  janvier  1699;  le 
26  mai  suivant,  M"^  Desmares  était  officiellement  désignée 
comme  la  plus  digne  pour  tenir  l'emploi  laissé  vacant  par 
la  mort  de  sa  tante.  L'héritage  sembla  lourd  à  une  enfant 
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de  dix-sept  ans  -,  elle  en  accepta  néanmoins  toutes  les  res- 
ponsabilités, et  bientôt  sa  renommée  dans  la  tragédie  égala 
ses  succès  de  comédienne;  si  bien  que  le  public  ébloui  ne 
sut  plus  dans  lequel  des  deux  genres  il  devait  admirer  da- 
vantage la  jeune  et  intelligente  actrice. 

Parmi  les  rôles  que  remplit  M"^  Desmares  figurent  ceux 
d'Electre  (1708),  d'Athalie  (1716),  de  Sémiramis  (1717), 
de  Jocaste  (17 18],  et  enfin  d'Antigone,  dans  les  Ma- 
chabées,  de  La  Motte  (1721),  qui  couronna  sa  carrière.  La 
tragédienne  n'avait  pourtant  à  cette  époque  que  trente-neuf 
ans,  âge  où  le  talent  est  dans  sa  plénitude,  sans  que  les 
charmes  physiques  aient  encore  cessé  de  lui  servir  d'au- 
réole. 

Nous  ignorons  les  motifs  qui  poussèrent  M"^  Desmares 
à  disparaître  prématurément.  Si  la  coquetterie  eut  quelque 
part  à  sa  résolution,  notre  actrice  a  pu  s'en  féliciter,  car  les 
regrets  causés  par  sa  retraite  furent  unanimes ,  et  l'on 
tenta  l'impossible  pour  la  retenir.  Mais  la  comédienne  de- 
meura inébranlable,  et  le  dimanche  3o  mars  1721  elle 
faisait  ses  adieux  au  public  pour  ne  plus  remonter  sur  la 
scène. 

Durant  les  trente-deux  années  qui  suivirent,  et  jusqu'à 
sa  mort,  à  Saint-Germain  en  Laye,  le  12  septembre  1753, 
M"^  Desmares  ne  se  souvint  de  son  ancienne  profession 
que  pour  jouer  de  temps  à  autre  sur  des  théâtres  particu- 
liers, en  la  compagnie  de  seigneurs  et  de  dames  de  la  cour. 
Quant  à  sa  dette  de  reconnaissance  envers  la  Comédie  fran- 
çaise, elle  l'acquitta  en  formant  deux  excellentes  élèves, 
M""  Dancourt  et  Quinault  cadette,  et  en  désignant  pour 
lui  succéder  plus  tard  la  fameuse  M"^  Dangeville. 

Nous  pensons  avoir  suffisamment  insisté  sur  les  qualités 
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multiples  de  la  comédienne  et  sur  les  grâces  de  la  femme, 
pour  que  nos  lecteurs  aient  une  idée  juste  de  M'^^  Desmares. 
Il  nous  reste  à  leur  indiquer  une  gravure  qui  reproduit 
exactement  le  visage  et  la  physionomie  de  Tartiste.  C'est 
celle  de  Lépicié  d'après  Coypel. 

C.  G. 
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ARMANDE    BEJART 


|e  tous  les  Béjart,  si  nombreux  au  théâtre  qu'ils  y 
formeraient  une  troupe  complète,  Armande  seule 
appartient  à  notre  sujet,  parce  que  seule  elle  fi- 
gura sur  la  scène  française  définitivement  constituée^  la 
carrière  des  autres,  étant  antérieure  à  1680,  ne  nous  con- 
cerne pas.  Cependant,  comme  cette  actrice  a  provoqué  sur 
sa  naissance  un  débat  qui  n'est  pas  encore  vidé  depuis  deux 
siècles  et  demi,  il  importe  de  passer  rapidement  en  revue 
sa  famille  et  de  donner  quelques  détails  chronologiques  qui 
établiront  la  succession  des  faits. 

Le  père  des  Béjart,  ou  Béjard,  celui  qui  fit  souche  de 
comédiens,  se  nommait  Joseph  -,11  était  procureur  au  Châte- 
let,  et,  en  dernier  Heu,  huissier  des  eaux  et  forêts  de  France 
à  la  table  de  marbre  de  Paris. 

Marié,  dans  la  paroisse  Saint-Paul,  le  6  octobre  161 5,  à 
Marie  Hervé,  Joseph  Béjart  en  eut  onze  enfants,  dont  cinq 
subsistaient  au  commencement  de  1643,  époque  de  sa 
mort. 

D'après  acte  authentique  passé  par-devant  le  lieutenant 
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civil  Antoine  Ferrand,  le  lo  juin  1643,  voici  la  liste  de  ces 
derniers  :  Joseph,  Madeleine,  Geneviève,  Louis,  et  une  pe- 
tite non  baptisée^  qui  n'est  autre,  nous  le  verrons,  qu'Ar- 
mande. 

Marie  Hervé,  veuve  de  Joseph  Béjart,  ne  joua  jamais  la 
comédie,  mais  elle  ne  se  sépara  pas  de  ses  enfants,  qui 
firent  leur  carrière  au  théâtre,  et,  jusqu'à  la  fin  de  son  exis- 
tence, on  la  trouve  toujours  auprès  d'eux. 

Joseph  Béjart  fils,  né  vers  la  fin  de  16 16,  fut  l'un  des 
fondateurs  de  l'Illustre  Théâtre  et  le  compagnon  assidu  de 
MoUère-,  de  1643,  cependant,  époque  de  la  mort  de  son 
père,  au  i3  août  1645,  il  ne  figure  point  sur  la  liste  des  co- 
médiens, mais  il  rentra  dans  la  troupe  quand  elle  partit 
pour  la  province,  et  lui  demeura  fidèle  jusqu'au  jour  de  son 
décès.  Son  acte  d'inhumation,  communiqué  par  Jal,  porte 
que  le  «  lundy  26  mai  1659  fut  fait  le  convoi  de  Joseph 
Beygar,  comédien,  pris  sur  le  quay  de  l'Eschoile  et  porté 
en  carrosse  à  Saint-Paul  ». 

Madeleine  Béjart,  baptisée  à  l'église  Saint-Paul  le  8  jan- 
vier 1 6 1 8,  entra  en  1 643  à  l'Illustre  Théâtre  ;  mais  elle  avait 
commencé  beaucoup  plus  tôt  sa  carrière  de  comédienne  : 
à  dix-huit  ans,  elle  était  émancipée;  à  dix-neuf,  en  1637, 
elle  faisait  les  beaux  jours  du  Languedoc  et  de  la  Provence, 
et  devenait,  dans  cette  dernière  contrée,  la  maîtresse  d'Es- 
prit de  Raimond,  comte  de  Modène,  chambellan  des  affaires 
de  Monseigneur,  frère  unique  du  roi,  qui  la  rendit  bientôt 
mère  de  deux  filles,  insinue-t-on  :  l'une,  Armande  (la 
femme  de  Molière),  et  Tautre,  qui  fut  baptisée  le  1 1  juillet 
i638  à  l'éghse  Saint-Eustache,  sous  le  nom  de  Françoise. 
Les  biographes  s'accordent  à  penser  que  c'est  par  amour 
pour  Madeleine  Béjart  que  Molière  se  fit  acteur,  et,  de  fait, 
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elle  possédait  toutes  les  séductions  :  «  Madeleine,  écrit 
M.  Arsène  Houssaye,  une  des  premières,  sinon  la  pre- 
mière, prit  la  vraie  figure  de  la  comédienne,  parce  qu'elle 
avait  la  beauté,  la  grâce,  la  hardiesse,  l'intelligence,  qui  font 
les  dominatrices;  parce  qu'elle  avait  surtout  cet  emporte 
ment,  ce  diable  au  corps,  ce  chien,  pour  dire  le  mot  d'au- 
jourd'hui, parce  qu'elle  avait  été  à  l'école  des  passions,  qui 
est  encore  une  meilleure  école  que  le  Conservatoire.  » 
Reine  et  soubrette  à  la  fois,  cette  excellente  actrice,  qui 
remplissait  avec  un  égal  talent  le  rôle  de  Dorine  dans  Tar- 
tuffe et  de  Jocaste  dans  la  Théba'ide,  mourut  à  cinquante- 
quatre  ans,  le  17  février  1672,  dans  sa  maison,  vis-à-vis  du 
Palais-Royal,  et  fut  enterrée  à  l'église  Saint-Paul,  suivant 
ses  dernières  volontés. 

Geneviève,  baptisée  aussi  à  l'église  Saint- Paul  ,  le 
2  juillet  1624,  n'avait  pas  vingt  ans  quand  elle  débuta  sur 
l'Illustre  Théâtre-,  c'était  la  plus  délicieuse  créature  qu'on 
pût  voir,  et  nous  empruntons  encore  à  M.  Arsène  Hous- 
saye l'image  qu'il  en  trace,  d'après  un  pastel  original  : 
«  L'oeil  est  amoureux  et  noyé,  la  narine  palpite,  la  bouche 
sourit.  C'est  une  vraie  femme  touchée  par  la  passion...  une 
de  ces  blondes  rayonnantes  qui  illuminent  leur  chemin 
comme  les  comètes...  On  peut  juger,  lisons-nous  chez  le 
même  auteur,  que  Geneviève  Béjart  était  une  de  ces  non- 
chalantes natures  qui  vont  où  va  le  vent.  Son  esprit  n'em- 
portait pas  son  cœur  vers  les  vanités  de  la  comédie.  Il  sem- 
ble, au  contraire,  que  son  cœur  entraînait  son  esprit.  C'a 
été  une  femme  amoureuse,  sinon  une  femme  galante.  On 
la  voit  passer  de  l'un  à  l'autre,  de  celui-ci  à  celui-là,  de  l'a- 
mant au  mari,  du  mari  à  l'amant.  » 

Quant  à  ses  mérites  de  comédienne,  ils  furent  très  mé- 
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diocres,  pour  ne  point  dire  nuls.  Geneviève  plaisait  dans  les 
rôles  de  soubrettes,  non  parce  qu'elle  les  remplissait  à  sou- 
hait, mais  parce  qu'elle  était  jolie.  Peut-être  est-ce  la  rai- 
son qui  Tempêcha  de  conquérir  par  le  travail  un  talent 
dont  ses  succès  n'avaient  que  faire.  Le  théâtre,  où  elle  n'é- 
tait connue  que  sous  le  nom  de  Marie  Hervé,  demeura 
d'ailleurs  la  moindre  de  ses  préoccupations. 

Mariée,  en  premières  noces,  à  Léonard  de  Loménie,  de 
la  famille  des  secrétaires  d'État  (27  novembre  1664),  elle 
ne' tarda  pas  à  devenir  veuve  et  épousa  par  la  suite  Jean- 
Baptiste  Aubry,  paveur  ordinaire  du  roi  et  poète  tragique 
à  ses  heures,  —  un  singulier  accouplement!  Ces  secondes 
noces  eurent  lieu  le  19  décembre  1672.  Deux  ans  et  demi 
plus  tard,  le  3  juillet  1675,  Geneviève  mourait,  et,  le  lende- 
main 4,  elle  était  inhumée  au  cimetière  Saint-Sulpice. 

Louis  Béjart,  baptisé  à  Saint-Mér}^  le  4  décembre  i63o, 
avait  treize  ans  à  la  mort  de  son  père  ;  il  entra  donc  le  der- 
nier dans  la  troupe  de  Molière,  oii  il  acquit  de  la  réputation 
dans  les  rôles  de  pères,  de  seconds  valets  et  de  confidents 
tragiques.  Sa  retraite  date  de  la  clôture  de  Pâques  1670. 
«  Le  sieur  Béjart  le  cadet,  dit  Lagrange,  par  délibération 
de  toute  la  troupe,  a  été  mis  à  la  pension  de  i  ,000  livres  et 
est  sorti  de  la  troupe.  Cette  pension  a  été  la  première  éta- 
blie à  l'exemple  de  celle  qu'on  donne  aux  acteurs  de  l'hô- 
tel de  Bourgogne.  Le  contrat  en  a  été  passé  par-devant 
M^  Levasseur,  notaire,  rue  Saint-Honoré,  près  la  barrière 
des  Sergents,  le  XVP  avril  1670.  »  Huit  années  plus  tard, 
le  29  septembre  1678,  il  succombait  à  une  douloureuse 
maladie,  dans  la  quarante-huitième  année  de  son  âge. 

A  la  biographie  de  Louis  Béjart  se  rattachent  deux  sou- 
venirs intéressants.  D'Allainval  raconte  que  le  comédien 
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demeura  estropié  d'une  blessure  qu'il  reçut  au  pied  en  sé- 
parant deux  de  ses  amis  qui  se  battaient  sur  la  place  du  Pa- 
lais-Royal. «  Molière,  ajoute-t-il,  qui,  peu  de  temps  après, 
donna  son  Avare,  chargea  soîi  beau-frère  du  rôle  de  La 
Flèche,  de  qui  Harpagon  dit,  par  allusion:  Je  ne  771e plais 
poi7it  à  voir  ce  chie7i  de  boiteux-là.  Comme  Béjart  faisait 
beaucoup  de  plaisir,  on  boita  aussitôt  sur  tous  les  théâtres 
de  province,  non  seulement  dans  les  rôles  de  La  Flèche, 
oii  cela  devenait  nécessaire,  mais  indifféremment  dans  tous 
ceux  que  Béjart  remplissait  à  Paris.  » 

Autre  anecdote.  Molière  venait  de  faire  supprimer  par 
Louis  XIV  le  privilège  qu'avait  la  maison  du  roi  d'entrer 
gratis  à  la  comédie.  Les  gentilshommes  qui  la  composaient, 
blessés  dans  leur  vanité,  se  portèrent  en  masse  au  théâtre, 
tuèrent  plusieurs  gagistes,  et  se  disposaient  à  infliger  le 
même  sort  aux  acteurs,  quand  un  homme  à  barbe  blanche 
se  présenta  tout  à  coup  devant  eux,  et  d'une  voix  sup- 
pliante :  «  Messieurs,  s'écria-t-il,  épargnez,  s'il  vous  plaît, 
un  vieillard  de  soixante-quinze  ans,  qui  n'a  plus  que  quel- 
ques jours  à  vivre!  »  Ce  vieillard,  c'était  le  jeune  Béjart, 
grimé  pour  son  rôle  et  dont  la  présence  d'esprit  sauva  ses 
camarades.  Reconnu  par  les  mutins,  il  fut  applaudi,  et 
toute  cette  grande  colère  finit  par  un  éclat  de  rire. 

Nous  arrivons  au  cinquième  enfant,  à  cette  petite  non 
baptisée  à  la  mort  de  Béjart  père,  et  qui  n'est  autre,  nous 
le  répétons,  qu'Armande,  femme  de  Molière. 

Aucune  naissance  n'a  été  plus  discutée  que  celle  d'Ar- 
mande  Béjart.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  misérable  calom- 
nie à  laquelle  Montfleury  père  donna  un  corps  en  accusant 
le  grand  poète  d'avoir  épousé  sa  propre  fille.  L'allégation, 
dont  le  roi  fit  d'ailleurs  bonne  justice,  était  aussi  insoute- 


54  ARMANDE    BÉJART 

nable  qu'elle  était  odieuse,  puisque  Molière  avait  connu 
Madeleine  Béjart  sept  années  seulement  après  la  naissance 
d'Armande.  Mais,  depuis  le  XVIP  siècle  jusqu'à  nos 
jours,  et  cela  malgré  la  lumière  faite  sur  la  question  par  des 
érudits,  les  biographes  se  sont  partagés  en  deux  camps  : 
ceux  qui  prétendent  qu'Armande-Grésinde-Claire-Élisa- 
beth,  notre  héroïne,  est  fille  de  Madeleine,  et  ceux  qui  affir- 
ment qu'elle  est  sa  sœur  cadette. 

Grimarest,  au  temps  passé ,  puis  Voltaire  par  la  suite, 
étaient  des  premiers;  Pabbé  d'AUainval  comptait  parmi  les- 
seconds,  ainsi  que  la  Boudin,  auteur  présumée  des  mémoi- 
res de  la.  fameuse  comédienne. 

M.  Arsène  Houssaye,  de  nos  jours,  repoussant  les  décou- 
vertes, très  probantes  cependant,  de  Beffera,  se  range  du  fj 
côté  de  Grimarest.  Eud.  Soulié,  au  contraire,  chercheur 
infatigable,  apporte  des  témoignages  et  actes  authentiques 
qui  donnent  raison  à  d'Allainval. 

Pour  notre  part,  nous  tenons  à  le  déclarer  tout  de  suite, 
estimant  excellentes  les  preuves  fournies  par  Beffera  et 
Eud.  Soulié,  nous  avons  la  conviction  intime  qu'Ar- 
mande  est  sœur,  et  non  pas  fille,  de  Madeleine. 

En  effet,  qu'allèguent  nos  adversaires  ?  Madeleine  Béjart 
ayant  eu  une  fille  de  ses  amours  avec  le  comte  de  Modène, 
cette  fille  serait  nécessairement  Armande.  Malheureuse- 
ment, cette  enfant  s'appelait  Françoise,  et,  suivant  l'acte 
que  nous  citons  plus  haut,  elle  fut  baptisée  le  1 1  juillet 
i638,  cinq  années  avant  la  naissance  d'Armande.  Qu'ima- 
gine-t-on  alors,  dans  l'impossibilité  de  soutenir  une  pareille 
thèse?  Que  Madeleine  eut  deux  filles  du  comte  de  Mo- 
dène :  l'une  Françoise,  et  l'autre  précisément  la  femme  de 
Molière,  dont  on  n'aurait  pas  trouvé  l'acte  de  naissance? 
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On  conçoit  ce  qu'a  de  fragile  et  d'illusoire  un  jugement 
qui  s'appuie  sur  deux  suppositions. 

La  seconde  assertion  se  base,  au  contraire,  sur  des  pièces 
ou  papiers  publics,  et  c'est  pour  cela  que  nous  l'avons 
adoptée  sans  hésitation. 

L'acte  de  mariage  de  Molière  avec  Armande  Béjart,  in- 
scrit sur  les  registres  de  Saint-Germain  rAuxerrois,à  la 
date  du  lundi  20  février  1662  et  publié  par  Beffera,  porte 
ce  qui  suit  : 

Jean-Baptiste  Poquelin,  fils  du  sieur  Jean  Poquelin  et  de  feu 
Marie  Cresé,  d'une  part,  et  Armande-Grésinde  Béjard,  fille  de  feue 
Joseph  Béjard  et  de  Marie  Hervé,  d'autre  part,  tous  deux  de  cette 
paroisse,  vis-à-vis  le  Palais  Royal,  fiancés  et  mariés  tout  ensemble, 
par  permission  de  M.  de  Comtes,  doyen  de  Notre-Dame  et  grand 
vicaire  de  Monseigneur  le  Cardinal  de  Retz,  Archevêque  de  Paris, 
en  présence  du  dit  Jean  Poquelin,  père  du  marié,  et  de  André 
Boudet,  beau-frère  du  marié;  de  ladite  Marie  Hervé,  mère  de  la 
mariée;  Louis  Béjard  et  Madeleine  Béjard, /rère  et  s/jeur  de  ladite 
mariée. 

Nous  savons,  par  conséquent,  qu'Armande  Béjart  avait 
pour  père  et  mère  Joseph  Béjart  et  Marie  Hervé;  pour 
frère  et  sœur  Louis  et  Madeleine  Béjart.  Reste  à  être  fixé 
sur  la  date  précise  de  sa  naissance,  et  c'est  Eud.  Soulié 
qui  se  chargera  de  compléter  sous  ce  rapport  les  rensei- 
gnements de  Beffera  : 

«  Le  dernier  enfant  de  l'huissier  ou  procureur  Joseph 
Béjard  et  de  Marie  Hervé,  écrit-il  dans  sts  Recherches  sur 
Molière  et  sur  sa  famille,  est  cette  «  petite  non  baptisée  » 
qui  figure  à  la  suite  de  ses  quatre  frères  et  sœurs  dans 
l'acte  de  comparution  devant  le  lieutenant  civil  Ferrand. 

«  L'extrait  de  baptême  de  cette  fille  a,  jusqu'à  présent, 
échappé  à  toutes  les  recherches;  mais  on  ne  doit  plus  dou- 
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ter  désormais  que  ce  ne  soit  la  même  qu^Armande-Gré- 
sinde-Glaire-Élisabeth  Béjard,  désignée  dans  le  contrat  de 
mariage  de  Molière  comme  fille  de  feu  Joseph  Béjard  et  de 
Marie  Hervé,  âgée  en  1662  de  vingt  ans  ou  environ.  Si 
cette  dernière  fille  était  née  après  la  mort  de  son  père,  elle 
serait,  très  probablement,  indiquée  dans  l'acte  émanant  du 
lieutenant  civil  comme  enfant  posthume;  mais  sa  naissance 
dut  précéder  de  bien  peu  le  décès  de  Joseph  Béjard,  et  c'est 
sans  doute  cette  circonstance  qui,  contre  Tusage,  fit  retar- 
der son  baptême. 

«  Armande  Béjard  est  donc  née  au  commencement  de 
1643  ou  à  la  fin  de  l'année  1642,  et  elle  était  bien  sœur,  et 
non  fille,  de  Madeleine  Béjard,  malgré  ce  qu'en  ont  dit 
Grimarest  et  tous  ceux  qui,  d'après  lui,  ont  donné  gain  de 
cause  à  la  tradition,  même  en  présence  de  Pacte  de  mariage 
du  20  février  1662.  » 

Jugeant  impossible  de  constituer  l'état  civil  d'Armande 
d'une  façon  plus  logique  que  ne  l'ont  fait  les  auteurs  pré- 
cités, nous  abordons  notre  biographie  sans  discuter  da- 
vantage. 

Le  grand  événement  de  l'adolescence  d'Armande  est  l'a- 
mour de  Molière.  Élevée  sous  les  yeux  du  poète,  dont  elle 
reçut  les  premières  leçons ,  la  sœur  de  Madeleine  éveilla 
dans  l'esprit  de  son  maître  une  tendre  sollicitude  qui  prit 
bientôt  le  caractère  d'une  violente  passion. 

A  quel  moment  le  philosophe  s'aperçut-il  de  la  méta- 
morphose ?  Nous  l'ignorons.  Toujours  est-il  qu'assez  im- 
prudent pour  briguer  la  main  d'une  fille  plus  jeune  que  lui 
de  vingt  années,  il  eut  assez  de  tact  pour  se  gagner  ses 
sympathies  et  s'assurer  sa  confiance.  L'École  des  maris, 
que  Molière  fit  jouer  le   24  juin  1661,  c'est-à-dire  huit 
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mois  avant  son  mariage,  nous  révèle  le  secret  de  sa  con- 
duite : 

ARISTE,  àSganarelle  (Acte  I,  scène  n). 

Je  tiens  sans  cesse 

Qu'il  nous  faut  en  riant  instruire  la  jeunesse, 

Reprendre  ses  défauts  avec  grande  douceur, 

Et  du  nom  de  vertu  ne  point  lui  faire  peur. 

Mes  soins  pour  Léonor  (Armande)  ont  suivi  ces  maximes  : 

Des  moindres  libertés  je  n'ai  point  fait  des  crimes; 

A  ses  jeunes  désirs  j'ai  toujours  consenti, 

Et  je  ne  m'en  suis  point,  grâce  au  ciel,  repenti. 

Je  sais  bien  que  nos  ans  ne  se  rapportent  guère, 

Et  je  laisse  à  son  choix  liberté  tout  entière. 

Si  quatre  mille  écus  de  rente  bien  venants, 

Une  grande  tendresse  et  des  soins  complaisants 

Peuvent,  à  son  avis,  pour  un  tel  mariage 

Réparer  entre  nous  l'inégalité  d'âge, 

Elle  peut  m'épouser,  sinon  choisir  ailleurs. 

Je  consens  que  sans  moi  ses  destins  soient  meilleurs; 

Et  j'aime  mieux  la  voir  sous  un  autre  hyménée 

Que  si,  contre  son  gré,  sa  main  m'était  donnée. 

Molière  ne  se  méprenait  point  sur  le  résultat  de  semblables 
procédés;  gagnée  par  son  désintéressement  et  sa  bonté 
généreuse,  Armande  ne  fit  aucune  opposition  à  devenir  sa 
femme.  Peut-être,  d'ailleurs,  était-elle  désireuse  d'échapper 
à  la  tutelle  de  sa  sœur  aînée  et  de  porter  un  nom  célèbre 
au  théâtre.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  eut  d'autre  obstacle  à 
l'accomplissement  de  cet  hymen  que  la  Jalousie  de  Ma- 
deleine. Durant  les  premiers  mois  les  fiancés  lui  cachèrent 
leurs  projets  afin  d'éviter  sa  colère,  mais  la  Béjart  était 
clairvoyante  et  surprit  bientôt  leur  secret.  Alors  elle  entra 
dans  des  emportements  furieux,  menaçant  de  perdre  tout 
le  monde  si  le  mariage  s'accomplissait.  Mohère,  étourdi  par 
la  tempête^  y  résista  maladroitement.  Mais  Armande,  en 
femme  coquette  et  volontaire,  trouva  le  moyen  de  la  cori- 
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jurer.  Un  beau  matin  elle  s'enfuit  chez  le  poète  et  déclara 
qu'elle  ne  quitterait  son  appartement  que  pour  l'épouser  : 
«  L'éclaircissement,  écrit  Grimarest,  causa  un  vacarme 
terrible....  Néanmoins  il  n'y  avait  point  de  remède,  et  la 
raison  fit  entendre  à  la  Béjart  que  le  plus  grand  bonheur  qui 
pût  arriver  à  Armande  était  d'avoir  épousé  Molière,  qui 
perdit  par  ce  mariage  tout  l'agrément  que  son  mérite  et 
sa  fortune  pouvaient  lui  procurer,  s'il  avait  été  assez  phi- 
losophe pour  se  passer  d'une  femme,  m 

La  dernière  réflexion  de  Grimarest  est  d'une  entière 
justesse,  et  nous  verrons  par  la  suite  qu'une  folie  satisfaite 
devint  pour  Molière  la  cause  morale  de  continuels  chagrins, 
la  cause  physique  de  sa  mort  !  Quelle  était  donc  la  vertu 
magique  de  cette  jeune  comédienne  à  laquelle  le  grand 
homme  sacrifia  son  indépendance,  son  bonheur  et  sa  vie  ? 

«  Armande  avait  les  yeux  petits,  mais  pleins  de  feu,  les 
plus  brillants,  les  plus  perçants  du  monde,  les  plus  tou- 
chants qu'on  puisse  voir.  Elle  avait  la  bouche  grande,  mais 
on  y  voyait  les  grâces  qu'on  ne  voit  pas  aux  autres  bouches  ; 
cette  bouche  inspirait  des  désirs  et  était  la  plus  attrayante, 
la  plus  amoureuse  du  monde.  Sa  taille  n'était  pas  grande, 
mais  aisée  et  bien  prise.  Elle  affectait  de  la  nonchalance 
dans  son  parler  et  dans  ses  actions,  mais  elle  avait  grâce  à 
tout  cela,  et  ses  manières  engageantes  avaient  je  ne  sais 
quel  charme  à  s'insinuer  dans  les  coeurs.  Pour  de  l'esprit, 
elle  en  montrait  du  plus  fin  et  du  plus  délicat  ;  sa  conver- 
sation était  sérieuse,  mais  charmante.  Capricieuse  autant 
que  personne  au  monde,  j'en  demeure  d'accord;  mais  tout 
sied  aux  belles,  on  souffre  tout  des  belles.  » 

Ce  portrait  est  de  Molière,  et  nous  n'y  avons  rien 
changé.  Le  mari  amoureux  de  sa  femme  l'a  peinte  ainsi 
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SOUS  les  traits  de  Lucile  dans  le  Bourgeois  gentil- 
homme, où  il  s'est  donné  le  plaisir  de  la  faire  critiquer  par 
Covielle  afin  de  fournir  à  Cléonte  Toccasion  de  la  défendre. 
Il  est  facile,  au  reste,  de  suivre  les  rôles  d'après  le  dialogue 
que  nous  avons  transcrit  mot  pour  mot.  Molière  y  tourne 
en  compliment  toutes  les  critiques  de  Covielle,  une  seule  le 
trouve  sans  réplique  :  «  Elle  est  capricieuse  autant  que 
personne  au  monde!  »  Et  c'est  précisément  ce  caractère  fan- 
tasque qui  fut  la  source  des  premiers  déplaisirs  du  poète. 

Il  faut  bien  l'avouer  aussi,  la  contrainte  où.  se  trouvait 
sans  cesse  Armande  vis-à-vis  d'un  mari  trop  âgé  pour  lui 
inspirer  de  l'amour,  et  dont  elle  était  incapable  de  com- 
prendre le  génie,  aigrissait  sa  nature  et  motivait  ses  bizar- 
reries ou  ses  froideurs.  Les  attentions  et  les  tendresses  de 
Molière  la  gênaient,  elle  ne  se  souciait  plus  de  son  nom, 
maintenant  qu'elle  le  portait,  et  ne  participait  ni  aux  succès 
ni  aux  peines  de  l'écrivain.  Le  pauvre  philosophe  ne  négli- 
geait rien  cependant  pour  lui  plaire.  Les  moindres  désirs  de 
sa  femme  étaient  des  ordres  ;  il  contentait  chacune  de  ses 
fantaisies  et  prévenait  ses  plus  petits  caprices.  Tout  fut 
inutile.  Prodigue  et  fastueuse,  M"^  Molière  se  donna  en 
spectacle  par  la  magnificence  de  sa  mise  ;  futile  et  légère, 
elle  attira  chez  elle  une  foule  de  jeunes  seigneurs  et  de 
désœuvrés  qui  lui  firent  la  cour  et  l'amusèrent  de  leurs 
sornettes 

(f  Molière  alors,  dit  Grimarest,  s'imagina  que  toute  la 
ville  en  voulait  à  son  épouse.  Elle  négligea  de  l'en  désabu- 
ser; au  contraire,  les  soins  extraordinaires  qu'elle  prenait 
de  sa  parure,  à  ce  qu'il  lui  semblait  pour  tout  autre  que  pour 
lui,  qui  ne  demandait  point  tant  d'arrangement,  ne  firent 
qu'augmenter  ses  soupçons  et  sa  jalousie....  Aussi,  après 
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avoir  essuyé  beaucoup  de  froideurs  et  de  discussions  do- 
mestiques, il  fit  son  possible  pour  se  renfermer  dans  son 
travail  et  dans  ses  amis,  sans  se  mettre  en  peine  de  la  con- 
duite de  sa  femme.  » 

Grimarest  se  trompe  dans  sa  conclusion.  Molière  éprouva 
une  cruelle  douleur  de  la  conduite  d'Armande.  Réfugié 
d'abord  dans  sa  maison  d'Auteuil,  où  il  espérait  échapper 
par  le  travail  à  ses  déceptions,  il  fut  ramené  à  Paris  par  la 
jalousie  et  un  besoin  impérieux  de  surveiller  Armande.  Dès 
lors  il  ne  cessa  d'adresser  à  sa  femme  des  prières  ou  des 
reproches,  tantôt  la  suppliant  de  renoncer  à  ses  façons  ga- 
lantes, tantôt  la  menaçant  d'user  de  son  droit  d'époux  en 
la  faisant  enfermer.  M"^  Molière  fut  incorrigible,  elle  op- 
posa une  obstination  hautaine  à  la  volonté  de  son  mari,  lui 
fit  des  scènes  violentes,  rendit  en  un  mot  son  intérieur 
tellement  intolérable  que  Tépoux  découragé  finit  par  accep- 
ter une  séparation  amiable ,  mettant  pour  seule  condition 
qu' Armande  ne  quitterait  pas  la  maison. 

De  même  que  sa  naissance,  la  conduite  de  M"^  Molière 
demeure  Tobjet  d'interminables  débats.  Jadis  il  était  de 
mode  de  la  condamner,  et,  la  tradition  aidant,  on  en  vint  à 
la  noircir  outre  mesure.  De  nos  jours  un  courant  contraire 
s'est  établi  et  une  campagne  de  réhabilitation  s'est  ouverte, 
qui  a  eu  pour  principaux  champions  :  George  Sand,  dans  la 
préface  de  son  Molière;  Ed.  Thierr}^,  dans  son  introduction 
au  Registre  de  Lagrange;  Bazin,  dans  ses  notes  sur  la  vie 
de  Molière,  et  enfin  M.  Auguste  Vitu,  auquel  nous  devons 
un  article  très  savant,  paru  dans  le  Gaulois  du  24  mai  1 87g, 
en  attendant  le  volume  que  prépare  Téminent  critique. 

Notre  avis  est  qu'il  y  a  exagération  de  part  et  d'autre,  et 
que  la  cause  d'Armande  Béjart  a  trouvé  des  avocats  plutôt 
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que  des  juges.  Cependant,  comme  en  ces  sortes  de  matières 
il  est  délicat  de  se  former  une  opinion,  et  qu'en  tout  cas  on 
ne  doit  avancer  que  les  faits  dont  on  possède  les  preuves, 
nous  portons" à  la  décharge  de  M"^  Molière  les  arguments 
posés  par  Bazin,  et  auxquels  nous  renvoyons  le  lecteur,  em- 
pêché que  nous  sommes  de  lui  soumettre  toutes  les  pièces 
du  dossier  dans  une  brochure  de  trente-deux  pages. 

Quanta  la  question  d'alibi,  victorieusement  plaidée  par 
M.  Vitu,  il  serait  souverainement  injuste  de  ne  point  l'a- 
nalyser en  quelques  mots.  La  mémoire  d'Armande  est 
assez  attaquable  pour  ne  pas  la  priver  du  bien  qu'on  peut 
en  dire. 

Le  livre  publié  sous  le  titre  la  Fameuse  Comédienne^ 
quinze  ans  après  la  mort  de  Molière,  et  dont  la  Boudin 
semble  être  Fauteur,  affirme  qu'Armande  fut  d'abord  la 
maîtresse  de  l'abbé  de  Richelieu,  et  que,  par  suite  d'une  con- 
vention honteuse  entre  eux,  elle  en  recevait  quatre  pistoles 
par  jour,  sans  ses  habits  et  ses  régals.  «  Gela  dura  quelques 
mois  sans  trouble,  continue  l'ouvrage  anonyme;  mais  Mo- 
lière ayant  fait  la  Princesse  d'Élide,  où  la  Molière  joua  la 
princesse,  elle  y  parut  avec  tant  d'éclat  qu'il  eut  tout  lieu  de 
se  repentir  de  l'avoir  exposée  au  milieu  de  cette  jeunesse 
brillante  :  car  à  peine  fut-elle  à  Chambord,  où  le  roi  don- 
nait ce  divertissement  à  toute  la  cour,  qu'elle  devint  folle  du 
comte  de  Guiche,  et  le  comte  de  Lauzun  éperdument  amou- 
reux d'elle.  Ge  dernier  n'épargna  rien  pour  se  satisfaire; 
mais  la  Molière,  qui  était  entêtée  de  son  héros,  ne  voulut 
entendre  à  aucune  proposition....  Le  comte  de  Lauzun  ne 
perdit  pas  l'espérance....  il  connaissait  le  comte  de  Guiche 
pour  un  homme  qui  comptait  pour  une  mauvaise  fortune 
le  bonheur  d'être  aimé  des  dames....  Une  se  trompa  point, 
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car  la  Molière,  irritée  des  froideurs  du  comte  deGuiche,  se 
jeta  entre  les  bras  du  comte  de  Lauzun....  L'abbé  de  Ri- 
chelieu, qui  avait  été  averti,  la  faisait  épier  avec  soin.  Il 
trouva  moyen  de  lui  surprendre  une  lettre  qu'elle  écrivait 
au  comte  de  Guiche,  dans  le  temps  de  leur  intrigue.... 
L'abbé  de  Richelieu,  enragé  de  trouver  tant  de  tendresse 
dans  cette  lettre,  ne  s'amusa  point  aux  reproches,  qui  ne 
servent  jamais  de  rien....  Il  résolut  de  la  laisser,  ce  qu'il 
fit,  après  avoir  fait  apercevoir  à  Molière  que  le  grand  soin 
qu'il  avait  de  plaire  au  public  Fempêchait  d'examiner  la 
conduite  de  sa  femme,  et  que,  pendant  qu'il  travaillait  pour 
tout  le  monde,  tout  le  monde  travaillait  pour  lui.  » 

Tel  est  l'acte  d'accusation  ;  voici  la  réfutation  de  M.  Vitu, 
basée  sur  l'alibi,  le  meilleur  des  arguments  : 

«  On  joua  la  Princesse  d'Élide  à  Versailles  le  6  mai  1 664, 
et  la  troupe  de  Molière  fut  appelée  pour  la  première  fois  à 
Chambord  le  17  avril  1669.  Veut-on  maintenant  admettre 
que  l'auteur  de  la  Fameuse  Comédienne  se  soit  trompé  de 
lieu  et  qu'il  ait  écrit  Versailles  pour  Chambord  ?  Molière 
et  Armande  se  marièrent  le  20  février  1662,  et  leur  premier 
enfant,  le  filleul  de  Louis  XIV  et  de  Madame,  naquit  le 
19  janvier  1664.  Armande  n'était  donc  relevée  de  couche 
que  depuis  six  semaines  environ  lorsque  la  troupe  du 
Palais-Royal  fut  mandée  à  Versailles  pour  y  ]o\jiQ.\:la  Prin- 
cesse d'Élide....  Quand  donc  la  liaison  prétendue  d' Ar- 
mande avec  l'abbé  de  Richelieu  aurait-elle  commencé  ?  On 
laissera  bien  à  l'accouchée  six  semaines  de  repos  :  nous 
voilà  donc  au  i*^""  mars.  Retenons  cette  date,  puisque  le 
pamphlet  place  les  amours  d'Armande  avec  l'abbé  de 
Richelieu  à  l'époque  qui  précède  immédiatement  la  pre- 
mière représentation  de  la  Princesse  d'Élide.  Cela  durait 
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sans  trouble,  nous  dit-on  ;  mais  Armande  paraît  devant 
toute  la  cour,  et  voilà  qu'Armande  devient  folle  du  comte 
de  Guiche,  tandis  que  le  comte  de  Lauzun  devient  fou 
d'elle.  L'abbé  de  Richelieu,  enragé,  trouva  le  moyen  de 
surprendre  un  billet  qu'elle  écrivait  au  comte  de  Guiche,  et 
il  abandonna  l'infidèle  après  avoir,  par  un  dernier  trait  de 
délicatesse,  averti  Molière  que  sa  femme  le  trompait. 

a  Voilà  des  détails  précis  et  minutieux.  Il  ne  leur  manque 
qu'une  chose  essentielle,  d'être  vrais,  et  une  autre  chose 
plus  nécessaire  encore,  d'avoir  été  possibles.  Car  ni  l'abbé 
de  Richelieu  ni  le  comte  de  Guiche  n'assistaient  aux  fêtes 
de  Versailles  au  mois  de  mai  1664.  » 

L'alibi  ainsi  posé,  M.  Auguste  Vitu  le  prouve  en 
établissant,  l'histoire  en  main,  qu'au  mois  de  mai  1664 
l'abbé  de  Richelieu  était  en  Allemagne  et  le  comte  de 
Guiche  en  Pologne. 

Pour  le  premier,  parti  en  mars  1664,  il  mourut  à  Ve- 
nise le  9  janvier  i665,  sans  être  revenu  en  France,  et  ne 
pouvait,  par  conséquent,  disputer  M"^  Molière,  dans  le 
courant  de  l'année  1664,  ni  au  comte  de  Guiche  ni  au 
comte  de  Lauzun. 

Pour  le  second,  homme  à  bonnes  fortunes  en  dépit  du 
pamphlet,  et  qui  dut  à  son  amour  pour  Madame  Henriette 
d'Angleterre  la  longue  série  de  ses  disgrâces,  il  avait  jugé 
prudent,  en  i663,  de  s'exiler  en  Pologne,  et,  les  gazettes 
annonçant  son  entrée  solennelle  à  Varsovie  le  2  mai  1664, 
il  lui  devenait  impossible  de  se  trouver  à  Versailles,  où  les 
fêtes,  commencées  le  7  mai,  se  terminèrent  le  i3  du  même 
mois. 

«  Ainsi,  s'écrie  victorieusement  M.  Vitu,  des  trois  per- 
sonnages mis  en  scène  par  le  libelle,  à  propos  de  la  Prin- 
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cesse  d'Élide,  en  voilà  deux  qui  se  trouvent  hors  de  cause 
pour  absence  dûment  constatée,  ce  qui  nous  dispenserait 
à  la  rigueur  de  nous  occuper  du  ipoisjème.  » 

Poursuivant  son  argumentation  et  précisant  les  faits, 
M.  Vitu  expose  maintenant  que,  dut-on  lire  Fontainebleau 
au  lieu  de  Chambord  ou 'Versailles,  et  placer  les  prétendues 
intrigues  de  M"^  Molière  dans  cette  dernière  ville,  où  la 
Pi'incesse  dElide  fut  jouée  une  seconde  fois  le  21  juillet 
1C64,  l'accusation  ne  serait  guère  plus  soutenable.  Riche- 
lieu, en  effet,  était  absent  comtne  il  a  été  clairement  dé- 
montré; Lauzun,  probablement,  n'assistait  pas  davantage 
à  la  fête.  Quant  au  comte  de  Guiche,  qui  était  présent,  il 
se  trouvait  dans  une  situation  d'esprit  à  rendre  absolument 
invraisemblables  des  intrigues  avec  une  comédienne.  Plus 
amoureux  que  jamais  d'Henriette  d'Angleterre  et  profon- 
dément désespéré,  il  fut  contraint,  à  cette  même  époque, 
de  remettre  entre  les  mains  de  Louis  XIV  les  lettres  et  le 
portrait  de  Madame.  De  plus,  il  dut  se  battre  en  duel  avec 
de  Vardes,  qui  Tavait  trahi,  et  les  préoccupations  de  ce 
combat  n'étaient  point  minimes ,  si  l'on  réfléchit  que  de 
Vardes  passait  pour  le  gentilhomme  le  plus  redoutable  de  la 
cour  de  France. 

«  Telles  furent,  pour  le  comte  de  Guiche,  conclut  l'écri- 
vain, les  plaisirs  du  court  séjour  de  Fontainebleau  dans 
l'été  de  1664...  A  quelque  temps  de  là,  n'évitant  un  nouvel 
exil  que  par  un  départ  volontaire,  il  prit  du  service  en  Hol- 
lande, et  n'obtint  la  permission  de  revenir  à  Paris  qu'en 
1671,  après  la  mort  funeste  de  Madame.  On  sait  qu'il 
mourut,  peu  de  temps  après  le  fameux  passage  du  Rhin; 
le  29  novembre  1673,  âgé  de  trente-cinq  ans,  à  Kreuznach, 
dans  le  Palatinat,  de  chagrin  autant  que  de  fatigue.  » 
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Contre  la  partie  de  son  plaidoyer  que  M.  Vitu  appuie 
sur  des  dates  il  n'y  a  rien  à  objecter;  les  chiflres  ont  leur 
logique  inexorable,  et  M"^  Molière  ne  saurait  être  coupable 
des  intrigues  qu'on  lui  prête  durant  les  représentations  de 
la  'Princesse  dÉlide. 

Maintenant,  et  en  exceptant  l'abbé  de  Richelieu,  qui, 
parti  pour  l'Allemagne  au  commencement  de  1664  et  mort 
à  Venise  le  9  janvier  i6()5,  ne  peut,  de  toute  impossibilité, 
avoir  été  l'amant  d'Armande ,  affirmera-t-on  de  la  même 
sorte  que  M"^  Molière  n'ait  pas  été  la  maîtresse  du  comte 
de  Guiche  et  du  comte  de  Lauzun?  La  chose  ne  saurait 
s'admettre  aux  représentations  de  la  Princesse  d'Élide. 
Nous  en  sommes  persuadé  avec  M.  Vitu,  et  les  racontars 
de  la  Fameuse  Comédienne  sont  mensongers  sur  ce  point. 
Mais  quelle  preuve  opposer  à  cette  hypothèse  que,  les  re- 
lations de  M"^  Molière  avec  Guiche  et  Lauzun  ayant  réel- 
lement existé,  la  Boudin  ou  l'auteur  quelconque  du  libelle 
les  ait  ensuite  arrangées  à  sa  guise,  choisissant  son  temps 
et  son  décor  suivant  son  bon  plaisir  ou  celui  de  son  lec- 
teur? Les  chroniques  scandaleuses  n'agissent  pas  autre- 
ment, et,  ne  l'oublions  pas,  les  mémoires  de  la  Fameuse  Co- 
médienne sont  une  sorte  de  chronique  commandée  et  payée 
par  Fraus  Rottemberg,  libraire  à  Francfort,  qui  avait  la 
spécialité  de  ces  ouvrages  à  sensation.  Cela,  encore  une 
fois,  est  une  simple  hypothèse,  appuyée  pourtant  sur  la  tra- 
dition qui  prête  pour  amants  à  M"^  MoHère  au  moins  les 
comtes  de  Guiche  et  de  Lauzun. 

Le  premier,  nous  dit  M.  Vitu,  était  trop  occupé  de  sa 
passion  pour  Henriette  d'Angleterre,  et  le  second  fut  trop 
épris  des  charmes  de  M'"^  de  Monaco  pour  songer  à  une 
comédienne.  A  ces  arguments  nous  objecterons  que  nos 
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grands  seigneurs  n'y  regardaient  pas  d'aussi  près,  et  que 
chiffonner  en  passant  la  cornette  d'une  fille  de  théâtre  était 
peccadille  assez  indifférente  pour  que  leur  conscience  d'a- 
moureux ne  s'en  embarrassât  point. 

De  l'examen  impartial  et  approfondi  du  ménage  de  Mo- 
lière il  ressort  clairement  que,  si  .Armande  fut  calomniée 
dans  son  temps,  elle  est  aujourd'hui  trop  défendue,  ce  qui 
d'ailleurs  a  toujours  lieu  pour  les  réhabilitations  posthu- 
mes. M"^  Molière  fut  despote,  coquette,  vaniteuse  et  lé- 
gère; M"^  Molière  eut  des  intrigues,  peu  importe  avec  qui. 
La  vérité  est  que  l'époux  en  fut  à  ce  point  assuré  qu'il  dut 
s'effacer  d'abord,  puis  rompre  avec  une  femme  dont  la  con- 
duite le  mettait  au  désespoir.  Ce  qui  demeure  non  moins 
prouvé,  c'est  que  plus  tard,  quand  à  sa  prière  ses  amis  lui 
eurent  ménagé  un  rapprochement  avec  Armande,  la  réso- 
lution qu'il  prit  d'éloigner  les  rivaux  en  accomplissant  ses 
devoirs  d'époux  lui  fit  cesser  l'usage  du  lait  pour  se  mettre 
à  une  nourriture  tonique  dont  l'abus  irrita  sa  poitrine,  re- 
doubla sa  toux  et  abrégea  ses  jours.  Le  fait  est  certifié  par 
Grimarest  lui-même,  qui  se  montre  cependant  d'une  indul- 
gence extrême  envers  M"^  Molière. 

Dans  quelle  proportion  Armande  Béjart  fut-elle  coupa- 
ble? La  question  est  brûlante,  et  nul  ne  saurait  la  résoudre. 
Les  chagrins  domestiques  qui  assaillirent  continuellement 
Molière,  ses  larmes  et  ses  déboires,  sont  là,  en  tout  cas, 
pour  condamner  sa  femme. 

Sur  ce  dernier  point,  tous  les  biographes  ont  un  avis 
semblable.  Rapportant  une  conversation  que  le  poète  phi- 
losophe eut  un  jour  avec  Rohaut  et  Mignard,  ses  amis  : 
oc  Ne  me  plaignez-vous  pas,  lui  fait  dire  Grimarest,  d'être 
d'une  profession  et  dans  une  situation  si  opposées  aux  sen- 
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timents  et  à  Thumeur  que  j'ai  présentement?  J'aime  la  vie 
tranquille,  et  la  mienne  est  agitée  par  une  infinité  de  dé- 
tails communs  et  turbulents,  sur  lesquels  je  n'avais  pas 
compté  dans  les  commencements,  et  auxquels  il  faut  que 
je  me  donne  tout  entier  malgré  moi.  Avec  toutes  les  pré- 
cautions dont  un  homme  peut  être  capable,  je  n'ai  pas 
laissé  de  tomber  dans  le  désordre  où  tous  ceux  qui  se  ma- 
rient sans  réflexion  sont  accoutumés  de  tomber.  Oui,  mon 
cher  monsieur  Rohaut,  je  suis  le  plus  malheureux  de  tous 
les  hommes,  et  je  n'ai  que  ce  que  je  mérite.  Je  n'ai  pas 
pensé  que  j'étais  trop  austère  pour  une  société  domes- 
tique. » 

Et  Molière,  accentuant  ses  griefs  contre  Armande  dans 
le  cours  de  l'entretien ,  poursuit  en  ces  termes  :  «  Ma 
femme  me  laisse  impitoyablement  dans  mes  pensées,  et, 
occupée  seulement  du  désir  de  plaire,  en  général,  comme 
toutes  les  femmes,  sans  avoir  de  dessein  particulier,  elle  rit 
de  ma  faiblesse.  Encore  si  je  pouvais  jouir  de  mes  amis 
aussi  souvent  que  je  le  souhaiterais  pour  m'étourdir  sur 
mes  chagrins  et  sur  mon  inquiétude  !  Mais  vos  occupations 
indispensables  et  les  miennes  m'ôtent  cette  satisfaction.  « 

La  Boudin,  de  son  côté,  insiste  sur  la  douloureuse  situa- 
tion de  répoux,  et  nous  ne  croyons  pas  être  blâmé  pour 
avoir  emprunté  à  son  ouvrage  un  passage  absolument  inat- 
taquable en  ce  qu'il  est  la  peinture  fidèle  des  sentiments  de 
Molière  à  cette  époque. 

La  scène  se  passe  à  Auteuil,  sous  les  frais  ombrages  aux- 
quels le  grand  écrivain  allait  demander  le  repos  de  l'esprit 
et  Toubli  de  ses  chagrins. 

Molière,  disent  les  Mémoires,  qui  avait  écouté  son  ami 
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Chapelle  avec  assez  de  tranquillité,  lui  répondit  :  «  Je  vois 
bien  que  vous  n'avez  encore  rien  aimé,  et  vous  avez  pris 
la  figure  de  Tamour  pour  Tamour  même.  Si  ma  patience 
m'a  appris  qu'on  pouvait  fuir  le  péril,  mon  expérience 
ne  m'a  que  trop  fait  voir  qu'il  est  impossible  de  l'éviter... 
Comme  elle  était  encore  fort  jeune  quand  je  l'épousai , 
je  me  crus  un  peu  moins  malheureux  que  la  plupart  de 
ceux  qui  prennent  de  pareils  engagements;  aussi  le  mariage 
ne  ralentit  point  mes  empressements;  mais  je  lui  trouvai 
tant  d'indifférence  que  je  commençai  à  m'apercevoir  que 
toute  ma  précaution  avait  été  inutile,  et  que  ce  qu'elle  sen- 
tait pour  moi  était  bien  éloigné  de  ce  que  j'aurais  souhaité 
pour  être  heureux.  Je  me  fis  à  moi-même  ce  reproche  sur 
une  délicatesse  qui  me  semblait  ridicule  dans  un  mari,  et 
j'attribuai  à  son  humeur  ce  qui  était  un  effet  de  son  peu  de 
tendresse  pour  moi;  mais  je  n'eus  que  trop  de  moyens  de 
m'apercevoir  de  mon  erreur...  Cependant  mes  bontés  ne 
l'ont  point  changée.  Je  me  suis  donc  déterminé  de  vivre 
avec  elle  comme  si  elle  n'était  pas  ma  femme;  mais  si  vous 
saviez  ce  que  je  souffre,  vous  auriez  pitié  de  moi  !  Ma  pas- 
sion est  venue  à  tel  point  qu'elle  va  jusqu'à  entrer  avec 
compassion  dans  ses  intérêts;  et,  quand  je  considère  com- 
bien il  m'est  impossible  de  vaincre  ce  que  je  sens  pour  elle, 
je  me  dis  en  même  temps  qu'elle  a  peut-être  une  même  dif- 
ficulté à  détruire  le  penchant  qu'elle  a  d'être  coquette,  et  je 
me  trouve  plus  dans  la  disposition  de  la  plaindre  que  de  la 
blâmer...  Toutes  les  choses  du  monde  ont  du  rapport  avec 
elle  dans  mon  cœur  :  mon  idée  en  est  si  fort  occupée  que 
je  ne  sais  rien  en  son  absence  qui  me  puisse  divertir.  Quand 
je  la  vois,  une  émotion  et  des  transports  qu'on  peut  sentir, 
mais  qu'on  ne  saurait  dire,  m'ôtent  l'usage  de  la  réflexion. 
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Je  n'ai  plus  d'yeux  pour  ses  défauts;  il  m'en  reste  seule- 
ment pour  tout  ce  qu'elle  a  d'aimable...  » 

Molière  adorait  sa  femme  :  on  en  juge  non  seulement 
par  la  conversation  qui  précède,  mais  encore  d'après  le  té- 
moignage de  ses  contemporains.  Hardi  dans  ses  ouvrages 
et  toujours  prêt  à  fustiger  le  vice  ou  le  ridicule,  sans  se 
soucier  des  représailles,  il  se  montrait  avec  Armande  faible 
et  désarmé,  s'irritant  à  chaque  nouveau  dédain  de  sa  femme, 
puis  regrettant  ses  emportements  et  mettant  à  se  rappro- 
cher d'elle  la  persistance  jalouse  des  vieux  maris.  «  Mo- 
lière, écrit  Voltaire,  tout  philosophe  qu'il  était  d'ailleurs, 
essuya  dans  son  domestique  les  dégoûts,  les  amertumes  et 
quelquefois  les  ridicules  qu'il  avait  si  souvent  joués  sur  le 
théâtre  :  tant  il  est  vrai  que  les  hommes  qui  sont  au-dessus 
des  autres  par  les  talents  s'en  rapprochent  toujours  par  les 
faiblesses.  »  ' 

Quelques  écrivains,  pour  excuser  Armande,  ont  prétendu 
que  Molière,  de  son  côté,  avait  des  torts,  qu'il  continua  de 
subir,  après  son  mariage,  l'influence  despotique  de  Made- 
leine Béjart;  qu'en  tout  cas,  il  n'eut  le  courage  de  chasser 
ni  de  sa  maison  ni  de  son  cœur  la  de  Brie,  avec  laquelle  il 
avait  entretenu  des  intrigues  amoureuses.  Sur  ce  dernier 
point  Grimarest  se  charge  de  nous  édifier.  La  de  Brie  était 
certes  une  bonne  fille,  mais  elle  n'avait  rien  pour  captiver 
ni  retenir  un  amant. 

K  Est-ce  par  la  vertu,  la  beauté  ou  l'esprit,  disait  quel- 
qu'un à  Molière  au  temps  de  ses  relations  avec  elle,  que 
cette  comédienne  vous  a  séduit  ?  Vous  savez  que  La  Barre 
etFlorimont  sont  de  ses  amis,  qu'elle  n'est  point  belle,  que 
c'est  un  vrai  squelette,  et  qu'elle  n'a  pas  le  sens  commun.  — 
Je  sais  tout  cela.  Monsieur,  répondit  Molière,  mais  je  suis 
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accoutumé  à  ses  défauts  ;  il  faudrait  que  je  prisse  trop  sur 
moi  pour  m'accommoder  aux  imperfections  d'une  autre;  je 
n'en  ai  ni  le  temps  ni  la  patience.  » 

«Peut-être,  conclut  Grimarest,  qu'une  autre  n'aurait  pas 
voulu  de  pareils  attachements.  Il  traitait  l'engagement  avec 
négligence,  et  ses  assiduités  n'étaient  pas  trop  fatigantes 
pour  une  femme;  en  huit  jours  une  petite  conversation, 
c'en  était  assez  pour  lui.  » 

Mais  que  servent  ces  détails  d'alcôve  ?  Molière  eut  des 
fantaisies,  des  caprices  passagers  ;  il  n'éprouva  jamais  qu'un 
amour  sérieux,  un  amour  qui  survécut  à  l'offense,  et  auquel 
il  revint  toujours,  en  dépit  de  ses  serments  et  de  ses  belles 
résolutions.  C'est  ainsi  qu'Armande  Béjart  lui  donna  les  trois 
enfants  dont  nous  sommes  amené  à  dire  un  mot  en  passant. 

Le  premier,  qui  se  nommait  Louis,  naquit  le  19  janvier 
1664  et  fut  baptisé  le  jeudi  28  février.  C'était  le  filleul  de 
Louis  XIV  et  d'Henriette  d'Angleterre,  qui  se  firent  re- 
présenter par  le  duc  de  Créquy  et  la  maréchale -du  Plessy. 
Louis  MoUère  mourut  l'année  même  de  sa  naissance,  et  fut 
enterré  à  Saint-Germain  l'Auxerrois,  le  1 1  novembre  1664. 

Le  second  enfant  de  Molière  fut  une  fille,  elle  eut  pour 
parrain  le  comte  de  Modène,  pour  marraine  Madeleine 
Béjart,  sa  tante,  et  fut  baptisée  le  4  août  i665.  Esprit-Made- 
leine Molière  survécut  seule  à  son  père.  Enlevée  dans  la 
suite  par  le  sieur  de  Montalant,  qui  l'épousa,  elle  alla 
demeurer  avec  lui  à  Argenteuil,  où  elle  s'éteignit  le  23  mai 
1723  sans  postérité. 

Enfin  le  troisième  enfant,  qui  dut  le  jour  à  la  dernière 
réconciliation  d'Armande  et  de  son  mari,  naquit  le  1 5  sep- 
tembre 1672  et  mourut  le  1 1  octobre  suivant,  un  peu  moins 
d'un  mois  après  sa  naissance.  Il  avait  nom  Pierre-Jean- 
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Baptiste- Armand,  et  était  filleul  de  Boileau  Puimorin,  frère 
de  Despréaux,  et  de  M"^  Mignard,  fille  du  peintre  célèbre. 
•  Quatre  mois  après  la  perte  de  ce  fils,  et  dix-huit  mois 
après  s'être  réconcilié  avec  sa  femme,  le  grand  Molière  suc- 
combait (  1 7  février  i  G7  3  ) . 

M"^  Molière  se  montra,  dans  les  premiers  temps  de  son 
veuvage,  à  la  hauteur  de  ses  devoirs.  L'archevêque  de 
Paris,  Harlay  de  Ghampvalon,  s'opposait  à  ce  que  l'illustre 
comédien  fut  enterré  chrétiennement.  Armande  lui  adressa 
une  requête  dans  laquelle,  après  avoir  exposé  les  instances 
de  son  mari  pour  recevoir  les  sacrements  et  le  refus  obstiné 
des  prêtres  Lenfant  et  Lechat  de  se  déranger,  elle  concluait  : 

Ce  considéré,  Monseigneur,  et  attendu  que  dessus,  et  que  ledit 
défunt  a  demandé,  auparavant  que  de  mourir,  un  prêtre  pour  estre 
confessé,  qu'il  est  mort  dans  le  sentiment  d'un  bon  chrestien, 
ainsy  qu'il  a  été  témoigné  en  présence  de  deux  dames  religieuses, 
demeurant  en  la  même  maison,  d'un  gentilhomme  nommé 
M.  Couthon,  entre  les  bras  de  qui  il  est  mort,  et  de  plusieurs 
autres  personnes,  et  que  M.  Bernard,  prestre  habitué  en  l'Eglise 
Saint-Germain,  lui  a  administré  les  Sacrements,  à  Pasques  dernier, 
il  vous  plaise,  de  grâce  spéciale,  accorder  à  ladite  suppliante  que 
son  dit  feu  mary  soit  inhumé  et  enterré  dans  ladite  église  Saint- 
Eustache,  sa  paroisse,  dans  les  voyes  ordinaires  et  accoutumées, 
et  ladite  suppliante  continuera  les  prières  à  Dieu  pour  votre  pros- 
périté et  santé. 

Comme  cette  éloquente  supplique  restait  sans  réponse, 
M"^  MoUère  alla  trouver  le  roi  à  Versailles,  et,  s'étant  jetée  à 
ses  pieds,  elle  le  conjura  démettre  un  terme  aux  résistances 
de  l'archevêque;  puis,  sur  l'hésitation  de  Louis  XIV,  elle  ne 
craignit  pas  de  s'écrier,  dans  un  élan  de  franchise  impé- 
tueuse, que,  si  son  mari  était  criminel,  ses  crimes  avaient  été 
autorisés  par  Sa  Majesté  ! 

On  n'ignore  pas  le  résultat  de  la  démarche.  Le   roi 
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donna,  pour  la  forme,  un  ordre  d'inhumation,  que  Ghamp- 
valon  n'exécuta  qu'à  moitié  : 

Nous  avons  permis  au  sieur  curé  de  Saint- Eustache,  disent  les 
registres  de  l'Archevêché  à  ce  propos,  de  donner  la  sépulture  ecclé- 
siastique au  corps  du  deffunct  Molière,  dans  le  cimetière  de  la 
paroisse,  à  condition,  néanmoins,  que  ce  sera  sans  aucune  pompe, 
et  avecq  deux  prcstres  seuUement  et  hors  des  heures  du  jour,  et 
qu'il  ne  se  fera  aucun  service  solennel  pour  luy,  ny  dans  la  dite 
paroisse  Saint-Eustache,  ny  ailleurs,  mesme  dans  aucune  églize 
des  réguliers,  et  que  nostre  présente  permission  sera  sans  préju- 
dice aux  règles  du  rituel  de  nostre  églize  que  nous  voulons  estre 
observées  selon  leur  forme  et  teneur. 

Ainsi,  le  curé  de  Saint-Eustache  ayant  défense  d'assister 
au  convoi,  deux  prêtres  seuls  accompagnèrent  le  corps,  qui 
ne  fut  pas  même  présenté  à  Téglise,  et  qu'on  transporta  de 
nuit  au  cimetière  Saint-Joseph  le  mardi  21  février  1670. 

Ici  se  placent  deux  traits  qui  font  honneur  à  Armande 
Béjart,  et  que  nous  n'aurions  garde  de  passer  sous  silence. 

Au  moment  des  funérailles,  raconte  Voltaire,  «  la  popu- 
lace, qui  ne  connaissait  dans  Molière  que  le  comédien,  et 
qui  ignorait  qu'il  avait  été  un  excellent  auteur,  un  philo- 
sophe, un  grand  homme  en  son  genre,  s'attroupa  à  la  porte 
de  la  maison  w.  La  veuve,  pour  changer  les  intentions  évi- 
demment hostiles  de  cette  foule,  eut  l'heureuse  inspiration 
de  lui  jeter  par  la  fenêtre  une  centaine  de  pistoles  en  l'in- 
vitant, avec  des  termes  si  touchants,  de  prier  pour  son  mari 
«  que  ces  misérables,  qui  auraient  sans  savoir  pourquoi 
troublé  l'enterrement,  accompagnèrent  le  corps  avec  res- 
pect )). 

Quant  au  second  trait,  je  ne  puis  que  le  donner  sous 
l'autorité  de  Titon  du  Tillet,  qui  le  rapporte  avec  une  admi- 
ration un  peu  exagérée.  «  La  veuve  de  Molière,  raconte-t-il, 
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fit  porter  une  grande  tombe  de  pierre  qu'on  plaça  au  mi- 
lieu du  cimetière  Saint-Joseph,  où  on  la  voit  encore  (1732). 
Cette  pierre  est  fendue  par  le  milieu,  ce  qui  fut  occasionné 
par  une  action  très  belle  et  très  remarquable  de  cette  demoi- 
selle. Deux  ou  trois  ans  après  la  mort  de  Molière,  il  y  eut 
un  hiver  très  froid.  Elle  fit  voiturer  cent  voies  de  bois  dans 
ledit  cimetière,  lequel  bois  fut  brûlé  sur  la  tombe  de  son 
mari  pour  chauffer  tous  les  pauvres  de  son  quartier  :  la 
grande  chaleur  du  feu  ouvrit  cette  pierre  en  deux.  Voilà  ce 
que  j'ai  appris,  il  y  a  environ  vingt  ans,  d'un  ancien  chape- 
lain de  Saint-Joseph,  qui  me  dit  avoir  assisté  à  l'enterre- 
ment de  Molière.  « 

Tels  sont  les  actes,  malheureusement  peu  nombreux, 
dont  nous  pouvons  louer  Armande  Béjart;  à  côté  abon- 
dent les  sujets  de  blâme.  Il  est  incontestable,  par  exem- 
ple, que  la  veuve  de  Molière  ne  regretta  pas  longtemps  son 
mari;  que,  treize  jours  après  la  mort  de  ce  dernier,  elle  re- 
montait sur  les  planches,  et  que,  peu  curieuse  de  la  gloire 
du  grand  homme,  elle  se  dessaisit  de  ses  manuscrits  ou 
fragments  de  pièces  entre  les  mains  du  comédien  La- 
grange. 

Nous  n'avons  pas  à  consigner  l'aventure  du  président 
Lescot,  qui,  trompé  par  la  Ledoux  sur  l'identité  de  sa 
maîtresse,  crut  posséder  M'^^  Molière  alors  qu'il  jouissait 
des  faveurs  d'une  certaine  La  ^Tourelle.  C'est  une  affaire 
qui  se  dénoua  devant  les  tribunaux,  sur  la  juste  plainte  de 
M"^  Molière,  et  dans  laquelle  notre  biographie  n'a  pas  à 
intervenir.  Ce  qu'il  importe  de  dire,  c'est  qu'Armande 
ne  se  corrigea  pas  de  sa  coquetterie  après  la  mort  de  son 
époux,  et  que  la  tradition  lui  prête  pour  dernier  amant  un 
sieur  du  Boulay,  qui   obtint  ses  bonnes   grâces   en   lui 
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promettant  de  lui  donner  son  nom.  D'après  la  même 
tradition,  qui,  avouons-le,  prend  son  origine  dans  les  mé- 
moires de  la  Boudin,  c'est  à  un  mauvais  sentiment  que 
M"^  Molière  aurait  obéi  en  se  remariant.  Une  de  ses  cama- 
rades, la  demoiselle  Guyot,  entretenait  depuis  longtemps 
des  relations  avec  Guérin-d'Estriché,  comédien  de  sa  troupe  : 
elle  résolut  de  le  lui  enlever,  le  poursuivit  de  ses  assiduités, 
et  Tencouragea  de  telle  sorte  que  celui-ci,  désireux  peut- 
être  de  succéder  au  grand  Molière,  l'épousa  le  3i  mai 
1677. 

Quant  à  notre  actrice,  elle  s'attira  par  cette  sotte  équipée 
des  risées  et  des  quolibets  dont  le  quatrain  suivant  est  un 
échantillon  : 

Les  grâces  et  les  ris  régnent  sur  son  visage, 
Elle  a  l'air  tout  charmant  et  l'esprit  tout  de  feu; 
Elle  avait  un  mari  d'esprit  qu'elle  aimait  peu, 
Elle  en  prend  un  de  chair  qu'elle  aime  davantage. 

De  ce  dernier  mariage,  Armande  eut  un  fils  qui  mourut 
en  1708;  elle  avait  sans  cesse  tenu  sa  fille,  Madeleine  Mo- 
lière, éloignée  de  la  maison,  de  peur  qu'en  grandissant  au- 
près d'elle  l'enfant  ne  vieillît  la  mère.  On  a  conservé  à  ce 
sujet  un  mot  piquant  de  Madeleine.  Chapelle  lui  ayant  de- 
mandé un  jour  quel  âge  elle  avait  :  «  Quinze  ans  et  demi, 
répondit-elle  bien  bas,  mais  n'en  dites  rien  à  ma  mère  !  » 

Nous  ne  savons  trop  si  la  Béjart  fut  heureuse  avec  Gué- 
rin.  En  tout  cas,  celui-ci  prétendit  être  maître  chez  lui  et 
surveilla  sa  femme,  ce  qui  lui  réussit  à  merveille,  car,  tous 
les  écrivains  l'affirment,  depuis  son  second  mariage  Ar- 
mande mena  une  conduite  exemplaire. 

Après  vingt-trois  ans  de  ménage,  M^'^  Guérin  mourut  le 
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3o  novembre  1700,  comme  le  constate  son  acte  de  décès, 
inscrit  sur  les  registres  de  la  paroisse  Saint-Sulpice  : 

Le  2  décembre  1700,  a  été  fait  le  convoi,  service  et  enterrement 
de  Damoisellc  Armande,  Grczinde,  Claire,  Elisabeth  Béjart, 
femme  de  M.  François,  Isaac  Guérin,  officier  du  roi,  âgée  de  cin- 
quante-cinq ans,  décédée  le  dernier  jour  de  novembre  de  la  pré- 
sente année,  dans  sa  maison,  rue  de  Touraine.  Et  ont  assisté  audit 
convoi,  service  et  enterrement,  Nicolas  Guérin,  fils  de  ladite 
défunte,  et  M.  Jacques  Raisin,  officier  du  roi  et  ami  de  ladite  dé- 
funte, qui  ont  signé. 

Nous  nous  sommes  trop  étendu  sur  Texamen  de  la 
femme  pour  qu'il  nous  soit  loisible  de  beaucoup  parler  de 
la  comédienne.  Ce  dernier  côté  d' Armande  Béjart  est 
d'ailleurs  moins  intéressant  que  le  premier. 

Cependant  Tartiste  ne  manquait  point  de  talent;  on  dit 
même  qu'elle  s'acquittait  assez  bien  des  seconds  rôles  tra- 
giques. Mais  c'est  surtout  dans  la  comédie  qu'il  faut  la  cher- 
cher; elle  y  était  piquante,  naturelle,  et  nuançait  d'une 
façon  intelligente  et  fine  tous  les  personnages  qui  lui  étaient 
confiés.  Nous  savons  déjà  qu'elle  joua  la  princesse  d'Élide 
et  Psyché;  ajoutons  à  son  répertoire  les  rôles  de  Célimène 
dans  le  Misanthrope,  d'Elvire  dans  Tartiiffe,  de  Lucile 
dans  le  Bourgeois  gentilhomme,  d'Angélique  dans  le  Ma- 
lade imaginaire^  et  de  Léonor  dans  l'Homme  à  bonnes 
fortunes.  M"^  Molière  avait,  en  outre,  une  voix  sympathi- 
que, et  chantait  avec  une  égale  facilité  le  français  et  l'ita- 
lien. Elle  parlait  môme  cette  dernière  langue  assez  correc- 
tement pour  que  Champmeslé  lui  confiât  un  rôle  tout  en 
italien  dans  sa  comédie  le  Parisien,  représentée  le  7  fé- 
vrier 1682. 

Mais,  de  tous  les  moyens  qu' Armande  imaginait  pour 
s'attirer  les  faveurs  du  public,  il  n'en  fut  aucun  qu'elle 


-76  ARMANDE    BÉJART 

caressât  avec  plus  d'amour  que  la  toilette  et  les  ajuste- 
ments. Sans  autre  souci  du  rôle  qu'elle  représentait,  il  lui 
fallait  de  brillants  atours  !  Cette  manie  même  de  se  faire 
belle,  en  dépit  de  la  raison,  lui  attira  plus  d'une  fois  les 
justes  remontrances  de  son  mari. 

Molière,  assez  aveuglément  épris  de  sa  femme  pour  lui 
pardonner  ses  caprices  et  lui  passer  toutes  ses  fantaisies,  ne 
badinait  pas  quand  il  s'agissait  de  théâtre. 

Un  soir,  c'était  à  la  première  de  Tarluffe,  comme  Ar- 
mande  se  parait  d'une  robe  magnifique  qu'elle  avait  com- 
mandée en  secret  et  dont  elle  espérait  merveille  :  «  Qu'est 
ceci,  fit  le  maître,  qui  se  présenta  inopinément,  et  que  signi- 
fie cet  ajustement?  Ne  savez- vous  pas  que  vous  êtes  incom- 
modée dans  la  pièce?  Vous  voilà  éveillée  et  ornée  comme 
pour  aller  à  une  fête!  »  Et  M^^^  Molière  essayant  de  répli- 
quer :  «  Allons,  déshabillez-vous  sans  tarder,  et  prenez  un 
habit  convenable  à  la  situation  où  vous  devez  être.  »  La 
pauvre  actrice  suppHa,  puis  elle  menaça  de  ne  point  jouer  : 
peine  inutile  !  il  fallut  obéir  !  Qui  sait  si  la  même  fermeté 
n'eût  pas  mieux  servi  l'époux  dans  son  ménage  que  les 
prières  et  les  concessions  où  nous  rougissons  d'avoir  vu 
s'abaisser  le  philosophe? 

Pour  en  rester  à  M"^  Molière,  elle  sut  se  gagner 
bon  nombre  d'admirateurs,  et  Loret  figure  des  premiers 
parmi  eux.  Plusieurs  fois  il  chanta  ses  louanges  dans 
sa  gazette  rimée ,  d'où  nous  détachons  ce  sixain  flat- 
teur : 

Pour  vous  peindre,  belle  Molière, 
Il  faudrait  qu'un  dieu  jeune  et  beau 
Guidât  les  traits  de  mon  pinceau. 
C'est  une  grâce  singulière 
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Qui  brille  en  ce  jeu  doux  et  fin, 
C'est  un  esprit C'est  vous  enfin! 


Visé  fit  l'éloge  d'Armande  dans  son  Mercure  galant 
de  février  1682,  et  nous  trouvons,  dans  les  Entretiens 
galants,  ouvrage  paru  chez  Barbin  en  1 681,  le  passage 
suivant  : 

Si  M"^  Molière  retouche  quelquefois  à  ses  cheveux,  si  elle 

raccommode  ses  noeuds  et  ses  pierreries,  ses  petites  façons  cachent 
une  satire  judicieuse  et  naturelle.  Elle  entre  par  là  dans  le  ridicule 
des  femmes  qu'elle  veut  jouer,  mais  enfin,  avec  tous  ses  avantages, 
elle  ne  plairait  pas  tant,  si  sa  voix  était  moins  touchante.  Elle  en 
est  si  persuadée  elle-même  que  l'on  voit  bien  qu'elle  prend  autant 
de  divers  tons  qu'elle  a  de  rôles  différents;  et  quoique  la  comédie 
soit  un  spectacle,  j'ai  toujours  cru  qu'au  théâtre,  comme  ailleurs, 
les  gens  délicats  préfèrent  souvent  le  plaisir  d'entendre  à  celui  de 
voir. 


N'omettons  point  de  dire,  pour  compléter  la  carrière 
dramatique  d'Armande  Béjart,  qu'après  la  mort  du  maître, 
LuUi,  qui  n'attendait  qu'une  occasion  favorable  pour  s'em- 
parer de  la  salle  du  Palais-Royal,  s'y  établit  sans  scrupule. 
La  veuve  de  Molière  réclama  contre  cette  usurpation,  mais  ce 
fut  en  vain;  il  fallut  céder  la  place  et  aller  s'installer  sur  le 
théâtre  construit  par  Sourdeac  en  face  de  la  rue  Guéné- 
gaud,  où  la  troupe  donna  ses  représentations  jusqu'au  mois 
d'avril  1689. 

M''^  Molière,  devenue  M''^^  Guérin,  fut  comprise  dans  la 
réunion  de  1680  avec  les  demoiselles  de  Champmeslé, 
Guyot,  de  Brie,  Beauval,  Raisin,  etc. . . ,  et  prit  sa  retraite  le 
14  octobre  1694  avec  une  pension  de  1,000  livres. 

Il  ne  faut  pas  que  le  blâme  infligé  à  la  veuve  de  Molière, 
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au  sujet  de  son  second  mariage,  rejaillisse  sur  Guérin  de 
façon  à  nous  rendre  injustes  envers  lui. 

C'était,  au  dire  des  contemporains,  un  homme  plein 
d'honneur,  de  probité,  et  telle  fut  Pestime  que  lui  portaient 
ses  camarades  qu'au  soir  oij  il  eut  une  attaque  d'apoplexie 
(25  juillet  1717)  les  comédiens  refusèrent  de  continuer  la 
représentation  commencée  et  préférèrent  rendre  l'argent. 

Au  point  de  vue  du  théâtre,  Guérin  avait  une  certaine 
valeur.  Réussissant  d'une  manière  toute  spéciale  les  rôles  à 
manteau  et  les  confidents  tragiques,  il  concourut  au  succès 
d'un  grand  nombre  de  pièces  nouvelles  et  s'acquit  de  la 
réputation  dans  les  personnages  de  Ghrysante,  du  Flatteur; 
de  "S^alère,  du  Distrait;  de  l'Intendant,  du  Double  Veuvage  ; 
de  Rutile,  de  Manlius,  etc..  «On  sait  également,  écrit 
un  biographe,  qu'il  jouait  avec  un  art  et  en  même  temps  un 
naturel  admirables  les  rôles  de  l'Avare,  du  Grondeur,  de 
M.  Guillaume  (avocat  Patelin ^  ;  de  Chrysale,  des  Femmes 
sajfantes;  et,  dans  la  tragédie,  les  grands  confidents,  tels 
que  Théramène,  Arbate  et  Narcisse.  Son  talent  pour  les 
récits  fut  longtemps  célèbre;  on  se  souvint  longtemps  aussi 
d'une  habitude  qu'il  avait  prise  dans  celui  de  Théramène. 

«  Les  acteurs  tragiques  portaient  alors  une  large  perruque 
à  trois  marteaux.  Or  toutes  les  fois  que  Guérin  arrivait  à 
ce  vers  : 

J'ai  vu,  seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils! 

il  ne  manquait  pas  de  rejeter  régulièrement  derrière  lui  un 
de  ces  trois  marteaux.  » 

Né  à  Paris,  en  l'année  i636,  Isaac- François  Guérin, 
sieur  d'Estriché,  fit  d'abord  partie  d'une  troupe  de  cam- 


ARMANDE    Bl£JART  yg 

pagne,  ainsi  que  la  plupart  des  acteurs  de  son  temps.  En 
1672  il  débutait  au  Marais,  passait  en  1673  au  théâtre 
Guénégaud,  et  était  compris  dans  la  réunion  de  1680. 

A  dater  de  cette  dernière  époque,  le  comédien  resta 
trente-sept  ans  au  théâtre,  ce  qui  constitue  pour  lui  une 
carrière  dramatique  d'un  demi-siècle  à  peu  près.  Encore 
ne  songeait-il  pas  à  se  retirer,  soit  qu'il  eût  besoin  des  ap- 
plaudissements du  public,  soit  qu'il  redoutât  la  monotonie 
delà  vie  privée,  et  certainement  il  fût  mort  sur  les  planches, 
sans  l'attaque  d'apoplexie  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
et  qui  le  surprit  dans  les  coulisses  à  l'instant  oià  il  allait 
entrer  en  scène. 

Cependant  Guérin  se  rétablit  vite,  mais  un  embarras  qui 
lui  survint  à  la  langue  provoqua  sa  retraite.  Peut-être  il  eût 
pu  jouer  encore,  si  l'on  s'en  rapporte  au  témoignage  de 
Lemazurier  :  «  Il  paraît,  dit  cet  auteur,  que  les  médecins 
trouvèrent  moyen  de  détourner  la  paralysie  sur  un  autre 
organe,  puisqu'à  l'époque  de  sa  mort,  arrivée  le  28  jan- 
vier 1728,  dans  la  quatre-vingt-douzième  année  de  son 
âge  il  conservait  un  esprit  très  sain  et  une  mémoire  admi- 
rable. En  juin  1723,  le  roi  lui  avait  accordé  une  pension 
de  trois  cents  livres  sur  sa  cassette;  et  il  est  très  probable, 
quoique  nous  n'ayons  pu  en  avoir  la  certitude,  qu'il  eut  la 
pension  ordinaire  de  mille  livres  ;  il  l'avait  du  moins  plus 
que  doublement  méritée.  » 

Le  second  mari  d'Armande  n'était,  par  conséquent,  ni 
un  homme  sans  mérite  ni  un  comédien  sans  talent.  Mais 
que  fut  cette  médiocre  personnalité  en  comparaison  de 
Molière,  et  comment  la  Béjart,  en  un  jour  de  caprice,  arra- 
cha-t-elle  de  ses  propres  mains  la  glorieuse  auréole  qu'un 
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grand  homme  lui  avait  mise  au  front  ?  Insouciante  du  génie, 
elle-même  signa  sa  déchéance,  et,  renonçant  de  son  plein 
gré  au  nom  illustre  de  Molière,  elle  accepta  de  paraître 
devant  la  postérité  sous  celui  de  la  Guérin! 

G.  G. 


Imp.  Jouaust. 
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E  même  que  Fiorilli  ei  Dominique  personnifiaient 

Scaramouche  et  Arlequin  sur  la  scène  italienne, 

yainsi  Poisson  devint   synonyme  de  Crispin  sur 


la  scène  française.  Quoique  plusieurs  écrivains,  en  effet, 
aient  affirmé  que  Teniploi  de  Crispin  fut  bien  antérieur  à 
Poisson  parmi  nous,  et  que  cet  acteur  ne  fit  qu'en  com- 
poser le  costume,  il  est  prouvé  qu'il  est  également  le  créa- 
teur du  rôle,  emprunté  maintenant  non  plus  au  théâtre 
italien,  mais  au  théâtre  espagnol. 

Michaud ,  qui  veut  à  toute  force  que  les  Crispins  aient 
été  introduits  par  un  autre  sur  notre  scène  nationale,  en 
donne  pour  preuve  que  la  comédie  de  Crispin  musicien 
s'est  jouée  bien  avant  les  débuts  de  Poisson.  Mais  Mi- 
chaud  commet  là  une  erreur  qu'il  eût  facilement  évitée 
en  consultant  les  dates  :  Crispin  musicien,  comédie  en 
cinq  actes,  en  vers,  de  Hauteroche,  fut  représenté  pour  la 
première  fois  à  Thôtel  de  Bourgogne  au  mois  de  juillet 
1674,  et  Poisson  faisait  partie  de  la  troupe  depuis  i65r.  Le 
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document  authentique  qui  mentionne  cette  date  ajoute 
même  que  la  pièce  eut  quarante  représentations  de  suite, 
quoique  dans  la  plus  mauvaise  saison  pour  le  théâtre. 

La  vérité  est  que  Raymond  Poisson  fonda  Temploi  de 
Crispin  en  1654,  et  la  discussion  ne  peut  s'établir  que  sur 
le  titre  de  la  pièce  où  il  parut.  Certains  mémoires  indiquent 
l'Écolier  de  Salamanque^  ou  les  Généreux  Ennemis,  tragi- 
comédie  de  Scarron.  Mais  ils  ignorent  qu'au  lieu  d'une 
seule  pièce  il  y  en  a  deux  :  Tune,  V Écolier  de  Salamanque, 
tragi-comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Scarron;  l'autre, 
les  Généreux  Eniiemis,  comédie  en  cinq  actes,  en  prose,  de 
l'abbé  de  Boisrobert,  qui  avait  indignement  volé  à  son 
confrère  et  l'idée  et  l'arrangement  de  sa  pièce. 

Maintenant,  comme  le  Bachelier  de  Salamanque  a  été 
représenté  sur  le  théâtre  du  Marais  et  les  Généreux  Enne- 
mis à  l'hôtel  de  Bourgogne,  où  jouait  Poisson,  il  y  a  tout 
lieu  de  croire  que  c'est  dans  cette  dernière  comédie  que 
figura  d'abord  notre  acteur.  Cela,  d'ailleurs,  ne  modifie  en 
rien  notre  opinion,  puisque  l'abbé  de  Boisrobert,  en  rusé 
compère,  hâta  de  telle  sorte  les  répétitions  de  sa  pièce  que 
le  plagiat  précéda  de  quelques  mois  l'apparition  de  l'origi- 
nal (1654). 

Reste  le  costume,  dont  bien  certainement  Poisson  fut  le 
père,  et  qui  nous  est  parvenu  tel  que  l'imagina  ce  comédien. 
Il  en  prit  le  modèle,  écrit-on,  sur  les  déserteurs  espagnols 
qu'il  eut  occasion  de  rencontrer  dans  le  midi  de  la  France, 
au  temps  de  ses  tournées  théâtrales,  et,  en  vérité,  le  traves- 
tissement noir  du  Crispin  avec  son  chapeau  bas,  sa  large 
collerette  et  ses]  manchettes  de  dentelle,  son  justaucorps 
à  courte  basque,  son  petit  manteau  et  ses  jarretières  à 
boucle  de  cuivre,  était  bien  celui  de  cette  sorte  d'individus. 
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qui,  réfugiés  alors  dans  notre  pays,  se  mettaient  au  service 
des  gens  riches  pour  y  vivre  à  leur  aise  et  leur  prêter,  à 
l'occasion,  le  secours  de  leur  poigne.  Sans  vouloir  nier  ab- 
solument cette  assertion,  il  est  certain  qu'à  l'époque  oià 
Poisson  faisait  partie  d'une  troupe  de  province,  les  Crispins 
n'étaient  point  encore  introduits  au  théâtre,  et  que,  par 
conséquent,  il  ne  pouvait  en  combiner  Thabillement.  Di- 
sons, pour  être  juste,  que,  vers  1654,  Scarron,  Boisro- 
bert,  Thomas  Corneille,  etc.,  ayant  emprunté  le  person- 
nage à  la  scène  espagnole,  il  fallait  un  valet  [du  cru,  et 
qu'alors  Poisson  mit  ses  souvenirs  au  service  de  ces  au- 
teurs pour  leur  fournir  le  costume  obligé.  Encore  y  intro- 
duisit-il un  complément  tout  parisien  :  les  longue  et  larges 
bottes  que  portaient  à  cette  époque  nos  domestiques  pour 
ne  point  se  crotter  dans  les  rues  mal  pavées  de  la  capitale. 
Quelques  écrivains,  et  d'AUainval  en  tête,  ont  prétendu 
que  Poisson  les  avait  imaginées  pour  cacher  Tinsuffisance 
de  ses  mollets.  Mais,  s'il  en  était  ainsi,  le  comédien  les  eût 
adoptées  dans  ses  autres  rôles.  Au  reste,  il  est  prouvé  que 
l'usage  des  bottes  au  théâtre  existait  bien  antérieurement 
à  lui. 

Maintenant  que  nous  avons  présenté  Poisson-Crispin  au 
lecteur,  nous  allons  fournir  quelques  renseignements  sur 
cet  excellent  comique,  le  premier  d'une  famille  qui  a  illus- 
tré le  théâtre  français  pendant  plus  d'un  siècle. 

Raymond  Poisson,  autrement  dit  Poisson  l'Ancien,  était 
fils  d'un  mathématicien  plus  savant  que  riche,  qui  habitait 
dans  le  voisinage  du  Palais  le  cinquième  étage  d'une  mai- 
son de  pauvre  apparence.  Il  se  livra  d'abord  à  l'étude  de 
la  chirurgie,  et  nous  trouvons  intéressant,  à  ce  propos, 
de  cueillir  dans  le  jardin  poétique  du  comédien-auteur  un 
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fragment  d'épître  à  M.  le  vicomte  ***,  où  le  spirituel  Pois- 
son fait  allusion  à  son  premier  état  et  à  la  position  peu  for- 
tunée de  son  père  : 


...Je  reviens  à  mon  histoire. 

Nous  fûmes  donc,  sans  page  ni  laquais, 

Chez  mon  père,  auprès  du  Palais, 

Q.ui  logeait  au  cinquième  étage; 

Ne  pouvant  monter  davantage 

(Car  sa  cliambre  était  un  grenier), 

Nous  entrâmes,  moi  le  premier, 

Pour  prendre  la  meilleure  chaise, 

Croyant  vous  y  mettre  à  votre  aise  ; 

Mais  mes  soins  furent  superflus, 

Le  temps  s'était  assis  dessus, 

Et,  comme  à  tout  perdre  il  travaille, 

Il  en  avait  usé  la  paille. 

Cependant  je  vous  y  saignai, 

Et  je  crois  que  je  vous  tirai, 

Dans  une  petite  terrine 

Qui  tenait  environ  chopine, 

Trois  palettes  de  sang  d'agneau  ; 

Le  corail  n'était  pas  plus  beau. 

J'en  avais  quelque  conscience. 

Mais  c'était  de  mon  ordonnance; 

Je  n'en  voulus  pas  tirer  moins. 

Pourtant,  par  mes  ignorans  soins, 

En  huit  jours  l'affaire  en  fut  faite  : 

Je  vis  votre  santé  parfaite, 

Et  tout  le  mal  alla  si  bien 

Que  Monsieur n'en  vit  rien. 


Sans  doute  la  chirurgie  alla  mal  ou  fut  peu  dans  les 
goûts  de  Tartiste,  car  nous  voyons  Raymond  Poisson 
abandonner  la  lancette  après  la  mort  de  son  père,  et  en- 
trer au  service  du  duc  de  Créquy,  gouverneur  de  Paris  et 
premier  gentilhomme  de  la  Chambre.  Là  n'était  pas  non 
plus  la  réalisation  de  ses  rêves  :  une  irrésistible  vocation 
le  poussait  vers  le  théâtre,  et  si  ardente  se  fit  bientôt  sa 
passion  que,  pour  la  satisfaire,  il  se  sauva  de  chez  son  pro- 
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tecieur,  et  courut  s'engager  dans  une  troupe  de  comédiens 
ambulants. 

Tous  les  hasards  et  toutes  les  tribulations  d'une  exis- 
tence d'aventure  l'attendaient  dans  sa  nouvelle  carrière. 
Poisson  s'y  soumit  pourtant  avec  joie,  et  peut-être  se  fût-il 
contenté  de  la  province  toute  sa  vie  si  Louis  XIV,  qui  eut 
occasion  de  le  voir  dans  je  ne  sais  quelle  ville,  ne  se  (ùt 
montré  tellement  ravi  de  ses  talents  qu'il  l'agréa  sur  le 
champ  parmi  ses  comédiens  et  le  fit  venir  à  Paris,  où  son 
premier  soin  fut  de  le  réconcilier  avec  le  duc  de  Créquy. 

Poisson,  il  faut  le  remarquer,  n'avait  pas  fait  un  long 
stage  parmi  les  acteurs  ambulants  :  né  en  i633,  admise 
l'hôtel  de  Bourgogne  en  iô5i,  il  avait  dix-huit  ans  seule- 
ment à  cette  dernière  époque.  Depuis  il  ne  quitta  pas  le 
théâtre.  Lorsque  les  troupes  du  Marais,  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne et  du  Palais-Royal,  furent  réunies  en  une  seule  (1680), 
il  fut  désigné  pour  en  faire  partie,  et,  devenu  acteur  de  la 
Comédie  française,  il  continua  d'y  figurer  jusqu'en  février 
i685,  moment  où  il  prit  sa  retraite  après  trente-quatre  ans 
d'exercice.  Poisson  ne  devait  point  profiter  longtemps  d'un 
repos  si  bien  mérité.  Le  9  mai  1690,  il  succombait  sur  la 
paroisse  Saint-Sauveur,  où  son  corps  fut  inhumé. 

Louis  XIV  ressentit  un  véritable  chagrin  de  la  mort  du 
comédien.  Gomme  à  quelques  jours  de  là,  raconte  Lema- 
zurier,  on  parlait  de  Poisson  au  lever  du  roi  :  «  C'est  une 
perte,  dit  le  monarque,  il  était  excellent  acteur!  — Oui, 
reprit  Boileau,  pour  faire  un  D.  Japhet  :  il  ne  brillait  que 
dans  ces  misérables  pièces  de  Scarron.  »  Cette  brusque  ré- 
plique déplut  fort  à  Louis  XIV,  qui  estimait  Poisson  et 
portait,  comme  on  sait,  quelque  intérêt  à  la  veuve  de 
Scarron.  Racine,  témoin  de  cette  étourderie  de  son  ami, 
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en  fut  affligé  et  lui  dit  en  sortant  :  «  Je  ne  puis  donc  pa- 
raître avec  vous  à  la  cour,  si  vous  êtes  toujours  si  impru- 
dent! —  J'en  suis  honteux,  répondit  Boileau,  mais  quel  est 
rhomme  à  qui  il  n'échappe  pas  une  sottise?  » 

Non  seulement  la  critique  de  Boileau  était  maladroite  et 
impertinente  envers  la  mémoire  de  Facteur,  mais  elle  était 
encore  injuste.  Poisson  plaisait  autant  au  public  qu'au  mo- 
narque ,  et,  si  Ton  considère  que  le  naturel,  la  verve  et 
l'originalité  furent  les  premières  qualités  de  ce  comédien, 
on  s'explique  la  grande  réputation  dont  il  jouit  durant  sa 
vie  et  qui  entoura  longtemps  son  nom  après  sa  mort. 

Ouvrez  les  chroniques  ou  les  ouvrages  de  Tépoque,  vous 
y  verrez  que  Poisson  avait  tant  de  succès  au  théâtre 
que  ses  camarades  et  ses  successeurs  s^imaginèrent  de  le 
copier  et  de  lui  prendre  même  ses  défauts,  afin  de  s^attirer 
par  ce  moyen  les  bonnes  grâces  du  spectateur.  «  Il  parlait 
bref,  dit  d'AUainval,  et,  comme  il  n'avait  pas  de  gras  de 
jambes,  il  imagina  de  jouer  en  bottines  :  de  là  tous  les 
Crispins  bredouillèrent  et  se  bottèrent.  Je  m'étonne  qu'ils 
ne  poussèrent  pas  l'extravagance  jusqu'à  s'agrandir  la 
bouche,  pa>rce  que  Poisson  l'avait  énorme.  » 

Ce  n'est  pas  tout,  constate  Lemazurier,  le  public  s'était 
si  bien  habitué  à  ce  défaut  de  bredouiller  qu'il  le  vit  avec 
plaisir  passer  de  Ra3-mond  Poisson  à  son  fils  Paul  et  à  son 
petit-fils  François-Arnould,  qui  se  succédèrent  dans  son 
emploi. 

Dans  l'éloge  que  je  fais  de  Ra3'mond,  je  ne  vais  pas  jus- 
qu'à prétendre  qu'il  faille  considérer  ce  comédien  comme 
une  de  nos  gloires  théâtrales.  Son  jeu,  qui  n'était  ni  fin  ni 
distingué,  avait  le  mauvais  ton  de  nos  farces  de  tréteaux. 
Cest  la  faute  d'une  époque  dont  Poisson,  acteur  de  transi- 
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tien,  conservait  les  défauts,  et  nous  ne  saurions  Ten  rendre 
responsable.  Ce  qui  est  évident,  c'est  que  la  vivacité  de  sa 
réplique  ou  de  ses  saillies,  la  façon  burlesque  avec  laquelle 
il  débitait  les  grosses  plaisanteries  de  ses  rôles,  lui  gagnèrent 
les  suffrages  de  la  cour  et  de  la  ville,  et  que,  parmi  les 
grands  seigneurs  qui  le  goûtaient  le  plus,  figura  au  premier 
rang  le  grave  Golbert, 

Et  serait-il  le  seul,  n'est-ce  pas  un  titre  suffisant  à  Tat- 
tention  de  la  postérité  que  celui  d'avoir  créé  un  person- 
nage, de  s'être  identifié  avec  un  type  Jusque-là  inconnu,  de 
lui  avoir  donné  un  corps,  un  caractère?  Crispin,  ce  valet 
fanfaron,  bourru  et  vantard,  Espagnol  par  la  jactance  et 
Gaulois  par  l'esprit,  s'est  véritablement  incarné  dans  Pois- 
son, qui  en  a  transmis  l'original  à  ses  successeurs.  Il  faut 
convenir  aussi  que  son  physique  le  prédestinait  à  l'emploi  : 
une  taille  élevée,  de  larges  épaules,  un  cou  épais,  une  face 
ronde  et  joviale*,  enfin  une  bouche  assez  grande  pour  loger 
toutes  les  énormités  de  son  grotesque  répertoire!  Ajoutons 
que,  dans  les  scènes  où  un  rire  franc  et  sonore  venait  le 
dilater  encore,  cet  orifice  prenait  des  proportions  fantas- 
tiques. C'est  pour  cela,  nous  apprend  d'Allainval,  que  dans 
la  petite  comédie  intitulée  le  Deuil  on  fit  dire  à  l'acteur  : 

Je  vous  réponds,  Monsieur,  d'une  bouche  assez  large. 

Montfîeury  ne  manqua  pas  non  plus  de  faire  allusion  à 
cette  amusante  particularité  dans  la  Femme  juge  et  partie. 
Poisson-Bernadille  s'étant  écrié  : 

Pour  mon  visage,  il  a,  sans  être  trop  farouche, 
Quelque  chose  de  grand. 

Gusman  de  répliquer  : 

Oui,  Monsieur,  c'est  la  bouche. 
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On  a  dit  et  répété  que  Raymond  Poisson  fatiguait  ses 
protecteurs  de  ses  suppliques,  cela  est  parfaitement  exact. 
Mais  quelques  écrivains  ont  ajouté  que  ces  morceaux  rimes 
témoignent  d'aussi  peu  de  talent  que  de  dignité  :  la  seconde 
assertion  est  erronée.  —  Le  lecteur  jugera  au  contraire, 
d'après  les  échantillons  suivants,  que  Poisson  maniait  le 
vers  avec  autant  d'originalité  que  d'esprit  naturel. 

Il  devait  jouer  dans  la  Mère  coquette  de  Quinault,  dont 
la  première  représentation  eut  lieu  en  octobre  i665,  et  il 
n'avait  pas  de  costume.  Rien  de  plus  simple  que  de  s'en 
épargner  les  frais  en  le  faisant  payer  à  l'un  de  ses  protec- 
teurs! Ce  fut  sur  le  duc  de  Créquy  qu'il  jeta  son  dévolu, 
et  voici  quelques  passages  de  sa  requête  : 


J'y  joue  un  marquis,  et  je  gage 

De  faire  rire  comme  il  faut. 

C'est  un  marquis  de  conse'quence. 

Obligé  de  faire  dépense 

Pour  soutenir  sa  qualité. 

Mais,  s'il  manque  un  peu  d'industrie, 

Il  faudra,  malgré  sa  fierté, 

Qu'il  s'habille  à  la  friperie. 

Vous,  des  ducs  le  plus  magnifique, 

Et  le  plus  généreux  aussi, 

Je  voudrais  bien  pouvoir  ici 

Faire  votre  panégyrique. 
Je  n'irais  point  chercher  vos  illustres  aïeux. 
Qu'on  place  dans  l'histoire  au  rang  des  demi-dieux. 
Je  trouve  assez  en  vous  de  quoi  me  satisfaire  : 
Toutes  vos  actions  passent  sans  contredit 

Ma  foi,  je  ne  sais  comment  faire 

Pour  vous  demander  un  habit. 

Colbert  recherchait  Poisson,  dont  l'entrain  l'amusait^  il 
le  prit  même  en  telle  afiection  qu'il  le  combla  de  ses 
bontés  et  accepta  d'être  parrain  de  l'un  de  ses  enfants.  De  là 
Topiniâtreté  du  comédien  à  le  poursuivre  de  ses  vers  inté- 
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ressés.  Cétait  un  déluge  de  placets  à  fatiguer  le  ministre  le 
plus  débonnaire.  Un  jour  que  Tartiste  solliciteur  se  présen- 
tait devant  lui  armé  de  ses  éternels  compliments  :  «  Vous 
n'êtes  faits,  vous  autres,  s'écria  Colbert  impatienté,  que 
pour  nous  incommoder  de  la  fumée  de  votre  encens.  — 
Monseigneur,  reprit  Poisson,  qui  ne  se  laissait  jamais  dé- 
monter, je  vous  assure  que  celui-ci  ne  vous  fera  pas  mal  à 
la  tête;  il  n'y  a  rien  qui  approche  de  la  louange.  »  Et  il 
commença  d'une  voix  sonore  : 

Ce  grand  ministre  de  la  paix, 
Colbert,  que  la  France  révère, 
Dont  le  nom  ne  mourra  jamais 


«  Assez,  assez,  interrompit  le  ministre,  vous  voyez  bien 
que  c'est  toujours  la  même  chose!  —  Pardon,  Monsei- 
gneur, encore  un  mot,  s'il  vous  plaît.  »  Et,  prenant  tout  à 
coup  un  ton  badin,  il  continua  : 

Eh  bien,  tenez,  c'est  mon  compère. 

Fier  d'un  honneur  si  peu  commun, 
Est-on  surpris  si  je  m'étonne 
Que,  de  deux  mille  emplois  qu'il  donne, 
Mon  fils  n'en  puisse  obtenir  un? 

La  chute  parut  si  ingénieuse  à  Colbert  qu'il  en  rit  de  bon 
cœur  et  accorda  sur-le-champ  une  place  à  son  filleul. 

Poisson,  qui  tournait  fort  bien  le  compliment,  à  ren- 
contre de  l'opinion  précitée,  ne  se  marchandait  pas  la 
satire  à  lui-même,  quand  l'occasion  se  présentait.  J'en 
donne  pour  exemple  son  épître  dédicatoire  à  Franchin,  au- 
quel il  offrit  sa  pièce  le  Poète  basque. 

«  Je  vous  dirais  bien,  écrit-il,  que  la  grande  réussite  et 

l'empressement  des  libraires méritaient  un  nom  aussi 

fameux  que  le  vôtre-,  mais  je  ne  saurais  mentir,  elle  a  eu 
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un  destin  tout  contraire.  La  vérité  est  que  je  croyais  faire 
une  pièce  admirable^  que  je  vous  l'avais  destinée  avant  que 
d'en  avoir  fait  un  vers,  et  que  je  ne  puis  encore  m'empê- 
cher  de  Tenrichir  de  votre  nom.  Excusez,  je  vous  en  prie, 
et  mon  audace  et  mon  obstination,  et  ne  vous  en  chagrinez 

pas  davantage Quoique  je  ne  sois  qu'une  cinquième 

partie  d'auteur,  j'ai  plus  d'amis  libraires  qu'un  auteur  tout 
entier.  Ils  sont  tous  infatués  de  ce  que  je  fais-,  ils  me  disent 
sans  cesse  que  mes  pièces  ne  se  peuvent  pa3'er,  et  je  vois 
bien  qu'ils  ont  raison,  car  personne  n'en  achète;  et,  si  eux 
et  moi  nen  faisions  des  présents,  nul  n'en  aurait  que  nous. 
Ce  n'est  pas  faute  qu'ils  ne  crient  de  toute  leur  tête  quand 
je  suis  à  leur  boutique  :  «  J'ai  les  comédies  de  M.  Poisson, 
«  Messieurs,  voyez  ici»-,  et  c'est  là  que  la  joie  secrète  d'un 
petit  auteur  de  rien  ne  se  peut  exprimer.  J'avoue  aussi 
qu'entendre  son  nom  éclater  dans  le  Palais,  par  la  bouche 
d'un  libraire,  est  quelque  chose  de  bien  glorieux.  J'ai, 
grâce  à  mon  génie,  reçu  cet  honneur  et  goûté  la  joie  de  me 
voir  imprimé;  mais  je  crois  que  celle  de  se  voir  vendre  est 
tout  autre-,  et  c'est  celle-là  que  je  n'ai  pas  encore  sentie, 
quoique  j'aie  exprès  été  quatre  ans  de  suite  fort  souvent  au 
Palais.  Je  me  souviens  pourtant  qu'un  matin  je  pensai 
bien  avoir  entière  satisfaction  là-dessus  :  il  ne  s'en  fallut 
presque  rien.  Un  honnête  homme  voulut  donner  trois  sols 
du  Baron  de  la  C?^asse,  et  le  libraire,  en  me  montrant,  lui 
dit  :  «  Tenez,  voilà  l'auteur,  qui  sait  bien  que  je  ne  puis 
«  les  donner  à  moins  de  cinq-,  la  reliure  m'en  coûte  deux.  » 
Dès  aussitôt,  cet  homme,  quoique  mal  vêtu,  ne  manqua  ni 
de  civilité  ni  d'esprit.  Il  m'aborda,  me  traita  d'illustre  et 
d'admirable  ;  me  dit  qu'il  avait  mille  fois  remarqué  dans 
mes  ouvrages  le  plus  beau  génie  du  monde;  enfin  il  m'ac- 
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câbla  de  tant  de  louanges  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui 
faire  présent  de  la  pièce  qu'il  voulait  acheter...  » 

Il  est  impossible  de  se  moquer  plus  agréablement  de  ses 
propres  œuvres,  et  nous  avons  dit,  quand  il  s'agit  de 
Baron,  combien  ce  dernier  était  loin  de  cette  modestie  de 
bon  aloi.  Mais,  si  nous  rendons  à  notre  artiste  la  justice 
qu'il  mérite,  il  ne  faut  pas  fermer  les  yeux  sur  ses  défauts, 
et  nous  devons  à  la  vérité  de  confesser  que  souvent  ses 
épîtres  témoignent  d'un  caractère  peu  digne.  J'insisterai 
sur  une  seule,  non  que  je  veuille  en  critiquer  la  forme 
comme  j'en  condamnerai  le  fond;  elle  est  au  contraire 
amusante  en  ce  que  Poisson  s'y  exprime  avec  une  liberté 
de  langage  assez  étrange  vis-à-vis  d'un  roi.  Mais  à  ses 
côtés  curieux  elle  joindra  le  double  avantage  de  mettre  en 
lumière  un  fait  demeuré  obscur  jusqu'ici,  et  de  corriger  une 
erreur  accréditée  chez  les  anciens  biographes,  relativement 
à  une  prétendue  pension  que  Louis  XIV  aurait  octroyée  au 
comédien. 

Voici,  à  ce  propos,  comment  s'exprime  Lemazurier,  au- 
quel nous  empruntons  notre  citation  :  «  Les  stances  sui- 
vantes que  Poisson  adressa  au  roi  furent  récompensées 
d'une  pension  de  400  livres  ;  elles  prouvent  qu'il  en  faisait 
une  de  1,000  Hvres  à  la  veuve  de  Tacteur  Bellerose,  nous 
n'avons  pu  découvrir  pour  quelle  raison.  »  Bien  entendu, 
je  pratique  de  nombreuses  coupures  dans  le  morceau  que 
la  Galerie  du  Théâtre-Français  donne  tout  au  long  : 

A  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire 
On  dit  que  vous  donnez  de  quoi; 
Cependant  je  m'en  mêle,  Sire, 
Et  vous  ne  pensez  pas  à  moi. 
Me  ferez-vous  passer  pour  buse? 
Souvent  les  enfants  de  ma  muse 
Par  d'heureux  cas  fortuits  vous  ont  désennuyé. 
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Ah!  Sire,  que  votre  suffrage 
De  ma  veine  tremblante  eût  enflé  le  courage 
Si  vous  ne  m'eussiez  oublié! 

Oui,  Sire,  donner  tous  les  ans 

Mille  francs  à  la  Bellerose, 

C'est  trop  pour  moi,  j'ai  six  enfants  ; 

Grand  Roi,  donnez-en  quelque  chose. 

Je  ne  sais  pas  comment  ma  main 

Mit  mon  nom  sur  ce  parchemin; 
Je  ne  pourrai  jamais  plus  chèrement  écrire  : 
Mille  livres  par  an  !  J'avais  perdu  l'esprit. 
Ah!  n'était  que  mes  vers  vous  ont  diverti,  Sire, 
Je  souhaiterais  bien  n'avoir  jamais  écrit. 

Quand  je  mis  la  main  à  la  plume 

Pour  griffonner  ces  maudits  trr.its, 

La  Bellerose  avait  un  rhume 

Qu'elle  avait  fait  venir  exprès. 

Qui  l'aurait  cru,  Sire,  je  signe 

Sur  la  bonne  foi  de  sa  mine, 
Qui  dans  sept  ou  huit  jours  promettait  son  trépas  : 

C'était  ma  flatteuse  espérance  ; 
Mais,  Sire,  elle  et  le  rhume  étaient  d'intelligence  : 

La  traîtresse  n'en  mourut  pas. 

Pourtant,  si  vous  vouliez,  Grand  Roi, 
Comme  elle  n'est  point  ma  parente, 
Que  sa  vie  ou  sa  mort  me  fut  indifférente. 
Vous  n'auriez  qu'à  payer  pour  moi. 
Je  n'attendrais  plus  d'heure  en  heure 
Celle  où  j'aspire  qu'elle  meure; 
Vous  changeriez  mon  triste  sort  : 
Oui,  triste,  je  le  puis  bien  dire. 
Car  si  je  n'espère  en  vous.  Sire, 
Je  n'espérerai  qu'en  la  mort. 

En  dépit  de  quelques  phrases  triviales,  de  plusieurs 
expressions  communes,  les  stances  de  Poisson  méritaient 
d'être  citées,  à  cause  de  leur  naturel  et  du  piquant  de  leurs 
saillies.  Il  est  fâcheux  que  Tesprit  dont  elles  sont  animées 
soit  loin  de  correspondre  à  Tinnocent  badinage  de  la  forme. 
Je  ne  parle  point  du  goût  douteux  des  plaisanteries  sur  le 
trépas  de  la  pauvre  Bellerose,  qui  reviennent  à  tout  mo- 
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ment.  Mais  cette  répugnance  de  la  part  du  comédien  à 
s'acquitter  d'une  obligation  est  d'autant  plus  coupable  que 
la  dette  était  parfaitement  régulière  et  qu'il  l'avait  consentie 
dans  son  propre  intérêt. 

Un  arrêt  du  Conseil,  conservé  aux  Archives  nationales, 
nous  servira  à  l'établir  en  même  temps  qu'il  répondra  à  la 
question  laissée  pendante  par  Lemazurier. 

Nicole  Gassot,  mariée  en  secondes  noces  au  comédien 
Bellerose,  jouait  comme  lui  sur  le  théâtre  de  Thôtel  de 
Bourgogne,  et  se  retira  en  1660  par  suite  d'un  arrangement 
passé  avec  Poisson,  arrangement  qui  stipulait  que  cette 
actrice  abandonnerait  son  emploi  avec  tous  profits  et  avan- 
tages à  la  femme  de  son  camarade,  moyennant  quoi  les 
Poisson  lui  serviraient  une  rente  viagère  de  1,000  francs. 
Quant  aux  conséquences  de  la  supplique  rimée  dont  nous 
venons  de  transcrire  différents  passages,  elles  ne  furent 
nullement  une  pension  de  400  livres  accordée  à  Raymond 
Poisson  par  Louis  XIV,  mais  bien  une  réduction  de 
400  livres  sur  la  rente  viagère  de  1,000  francs  souscrite 
librement  par  le  comédien  au  profit  de  Nicole  Gassot, 
femme  de  Bellerose. 

Voici  la  pièce  in  extenso  : 

1670  —  28  juillet. 

Arrêt  du  Conseil,  réduisant  à  600  livres  la  pension  faite  par 
Raymond  Poisson  à  Nicole  Gassot,  femme  de  Pierre  le  Messier, 
dit  Bellerose. 

Le  Roy,  s'étant  fait  représenter  le  contrat  passé  le  3o  avril  1660 
entre  Nicole  Gassot,  femme  de  Pierre  le  Messier,  dit  Bellerose, 
ci-devant  comédienne  de  la  troupe  royale  de  l'hôtel  de  Bourgogne, 
d'une  part,  et  Raymond  Poisson,  aussi  comédien  de  ladite  troupe, 
d'autre  part,  par  lequel  contrat  ladite  Gassot,  autorisée  de  son  mari, 
a  cédé  la  place  qu'elle  occupait  dans  ladite  troupe  à  Victoire 
Guérin,  femme  dudit  Poisson,  pour  en  jouir  aux  gages,  appointe- 
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mens,  droits  et  profits  accoutumés,  moyennant  la  somme  de 
mil  livres  de  pension  viagère  que  lesdits  Poisson  et  sa  femme  ont 
promis  solidairement  de  payer  par  chacun  an  à  ladite  Gassot  de 
Bellerose.  Et  d'autant  que  les  appointemens  donnés  par  Sa 
Majesté  aux  comédiens  de  la  troupe  royale  sont  destinés  pour 
leur  subsistance  personnelle  et  leur  donner  les  moyens  de  suivre 
Sa  Majesté  dans  tous  les  lieux  où  ils  sont  commandés,  pour  rendre 
les  services  auxquels  ils  sont  obligés,  et  qu'il  n'a  pas  été  loisible  à 
ladite  Bellerose,  en  quittant  le  service,  d'exiger  dudit  Poisson  la 
pension  de  mil  livres,  ni  à  lui  de  la  stipuler  sans  la  permission  de 
Sa  Majesté;  que  d'ailleurs,  étant  excessive,  elle  ôterait  audit 
Poisson  les  moyens  de  subsister;  à  quoi  Sa  Majesté  désirant  pour- 
voir :  Le  Roy,  étant  en  son  Conseil,  sans  s'arrêter  au  contrat 
passé  entre  ladite  Gassot  de  Bellerose  et  ledit  Poisson,  le  3o  avril 
1660,  que  Sa  Majesté  a  déclaré  nul  et  résolu,  sans  restitution, 
néanmoins,  des  arrérages  reçus  par  ladite  Bellerose  ou  qui  lui  sont 
dus  ou  échus  jusqu'au  dernier  décembre  dernier,  a  ordonné  et 
ordonne  que  ladite  pension  viagère  de  mil  livres  sera  et  demeurera 
réduite  et  modérée  à  la  somme  de  600  livres  par  chacun  an,  qui 
sera  payée  et  continuée  par  ledit  Poisson  à  ladite  Bellerose,  pen- 
dant sa  vie,  de  quartier  en  quartier,  par  forme  d'alimens,  à  com- 
mencer du  premier  janvier  dernier. 

Du  28  juillet  1670. 

Signé  :  Séguier,  Colbert. 

Ainsi,  contrairement  à  Topinion  de  Lemazurier,  les 
400  francs  que  gagna  annuellement  Poisson  ne  sortirent 
point  de  la  cassette  de  Louis  XIV;  ce  fut  la  pauvre  Belle- 
rose  qui  fit  tous  les  frais  de  la  libéralité  royale,  et  le  comé- 
dien, peu  scrupuleux  observateur  de  ses  engagements,  eut 
rindélicatesse  d'accepter  les  clauses  d'un  jugement  injuste 
qui  frustra  sa  camarade  d'une  grosse  somme  de  4,000  livres. 
En  effet,  M"^  Bellerose,  n'étant  morte  qu'en  1680,  dut  subir 
pendant  dix  années  la  notable  réduction  de  sa  pension. 

Je  quitte  l'homme,  que  je  tenais  à  présenter  en  toute  sin- 
cérité, pour  revenir  à  l'écrivain,  qui  a  bien  sa  valeur.  Poisson 
fut  dans  ses  ouvrages  ce  qu'il  était  dans  le  monde  et  sur  la 
scène  :  un  esprit  agréable,  facile,  pétillant  de  bons  mots, 
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mais  un  esprit  trivial  et  grossier,  qui  personnifiait  bien,  Je 
le  répète,  le  théâtre  d'une  époque  où  Tacteur  comique  était 
doublé  d'un  bouffon  de  parade-,  aussi  les  plaisanteries  de 
ses  pièces  sont-elles,  la  plupart  du  temps,  de  mauvais 
goût,  et,  si  j'en  reproduis  une ,  c'est  uniquement  pour 
donner  au  lecteur  la  mesure  de  toutes  les  autres. 

Nous  assistons  à  la  représentation  des  jpewme^  coquettes. 
-  Madame  vient  de  sortir,  et  deux  pipeurs  l'ont  suivie  pour 
lui  voir  prendre  un  lavement,  car  madame  va  ce  soir  dans 
le  monde,  et  elle  a  imaginé  ce  remède,  qui  lui  éclaircira  le 
teint.  Alors  Crispin  de  s'écrier  : 

La  courante  à  présent  ne  se  danse  pas  mal, 
Si  chaque  dame  porte  un  lavement  au  bal. 

Il  paraît  qu'à  cette  aimable  facétie  le  public  faisait 
éclater  sa  belle  humeur.  Aujourd'hui  elle  serait  moins 
favorablement  accueillie.  Réjouissons-nous-en;  mais,  ju- 
geant l'auteur  selon  le  goût  de  l'époque,  ne  soyons  pas  éton- 
nés si  ses  pièces  eurent  une  certaine  vogue  au  XVII^  siècle , 
si  quelques-unes,  et  notamment  le  Baron  de  la  Crasse  et 
V Après-souper  des  auberges,  demeurèrent  longtemps  au 
répertoire,  si  enfin  l'ensemble  de  son  théâtre,  réuni  en 
2  volumes  in-12,  eut  les  honneurs  de  la  réimpression 
(1687-1743). 

Il  ne  m'est  point  venu' à  la  pensée  d'analyser  l'œuvre 
dramatique  de  Raymond  Poisson.  Cependant  j'ai  cru  inté- 
ressant de  nommer  au  moins  les  différentes  pièces ,  et  j'en 
donne  ici  la  liste,  avec  la  date  des  premières  représenta- 
tions et  quelques  renseignements  succincts. 

Ces  comédies  sont  au  nombre  de  dix  ;  les  voici  par  ordre 
chronologique  : 
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1°  Liibin,  ou  le  Sot  rangé  (sic),  comédie  en  un  acte  et  en 
vers  de  huit  syllabes,  donnée  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  — 
février  1661. 

2°  Le  Baron  de  la  Crasse  (souvent  repris  au  théâtre), 
comédie  en  un  acte  en  vers,  dédiée  au  duc  de  Créquy  et  re- 
présentée à  Phôtel  de  Bourgogne  en  juin  1662.  Poisson  y 
avait  intercalé  une  petite  pièce  en  vers  de  huit  syllabes 
intitulée  Zigzag. 

3°  Le  Fou  de  qualité,  ou  le  Fou  raisonnable,  que  la 
Bibliothèque  des  Théâtres^  trompée  par  le  double  titre,  a 
le  tort  de  séparer  en  deux  pièces,  alors  qu'il  n'en  existe 
qu'une  seule.  Comédie  en  un  acte,  en  vers,  donnée  en 
1664  et  dédiée  par  l'auteur  à  L'Angély,  fou  de  Louis  XIV. 
4°  L' Après-souper  des  auberges,  comédie  en  un  acte,  en 
vers,  représentée  à  l'hôtel  de  Bourgogne  en  i665,  et  dédiée 
au  prince  de  Rohan.  Ce  n'est,  dltlQ  Dictionnaire  desThéâ* 
rre5^  qu'une  conversation  dénuée  de  toute  action.  On  l'a 
reprise  cependant  de  temps  en  temps. 

5°  Le  Poète  basque,  comédie  en  un  acte,  en  vers, donnée 
au  commencement  de  juin  1668  et  dans  laquelle  est  enchâs- 
sée la  petite  pièce  de  la  Ménagère  amoureuse,  également 
en  vers.  Poisson,  nous  l'avons  vu,  avait  dédié  l'œuvre  à 
Franchin,  conseiller  au  parlement  de  Toulouse. 

6°  Les  Faux  Moscovites,  comédie  en  un  acte,  en  vers, 
représentée  au  mois  d'octobre  1668. 

7°  Les  Femmes  coquettes,  comédie  en  cinq  actes  et  en 
vers,  représentée  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  —  1670,  —  et 
dédiée  au  duc  de  Longueville.  Cette  pièce,  la  plus  impor- 
tante de  toutes,  fut  reprise  le  i^''  octobre  1692  sous  le  titre 
Fructus  belli. 

8°  La  Hollande  malade,  comédie  en  un  acte,  en  vers, 
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jouée  au  mois  d'août  1672,  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  et  ins- 
pirée par  la  guerre  que  la  France  soutenait  contre  les  Hol- 
landais. 

9°  Le  Cocu  battu  et  content ,  comédie  représentées  Thôtel 
de  Bourgogne,  également  au  mois  d'août  1672,  et  qui  n'a 
pas  été  imprimée. 

10°  Les  Foux  divertissans,  comédie  en  trois  actes,  en 
vers,  avec  trois  divertissements,  donnée  au  Théâtre-Fran- 
çais le  14  novembre  1680,  et  qui  se  passe  aux  Petites- 
Maisons.  C'est  la  dernière  pièce  de  Poisson ,  et  l'opinion 
de  Lemazurier,  qui  prête  encore  à  notre  auteur  le  Bon 
Soldat,  ne  me  paraît  pas  justifiée.  Voici  en  ejEîet  comment  le 
Dictionnaire  des  Théâtres  s'exprime  à  cet  égard  :  <xLe  Bon 
Soldat,  comédie  en  un  acte,  envers^  tirée  des  Foux  diver- 
tissans, a  été  donnée  séparément  pour  la  première  fois  le 
mercredi  10  octobre  1691,  accommodée  par  Dancourt.  » 
C'est  donc  bien  à  Dancourt,  qui  l'a  signé  et  mis  au  théâtre 
dix-huit  mois  après  la  mort  de  Poisson,  qu'appartient  l'acte 
remanié  dont  il  est  question.  Ajoutons  cependant,  à  la 
louange  des  Foux  divertissans,  que  non  seulement  ils  in- 
spirèrent le  Bon  Soldat ,  mais  qu'ils  servirent  aussi  de 
thème  au  Soldat  magicien,  opéra-comique  de  Philidor, 
qui  eut  beaucoup  de  succès  quatre-vingts  ans  plus  tard 
(14  août  1760). 

Si  maintenant  on  tient  à  compléter  par  une  onzième 
comédie  le  bagage  dramatique  de  notre  auteur,  on  peut 
nommer  l'Académie  burlesque,  petite  pièce  que  Poisson  ne 
fit  point  imprimer  dans  son  œuvre,  mais  dont  la  paternité 
lui  revient  de  toute  évidence. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  des  ascendants  de 
Raymond  Poisson  -,  de  même  que  cet  artiste  fut  le  père  de 
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tous  les  Grispins,  de  même  il  fit  souche  de  comédiens,  et  sa 
postérité,  sans  le  surpasser,  soutint  dignement  Thonneur 
de  son  nom. 

De  sa  femme  il  y  a  peu  de  chose  à  dire,  sinon  qu'elle 
s'appelait  Victoire  Guérin ,  qu'elle  entra  au  théâtre  en 
mai  1660,  par  suite  du  contrat  rapporté  plus  haut,  et  qu'elle 
figurait  encore  dans  la  troupe  de  l'hôtel  de  Bourgogne  au 
mois  de  juillet  1673.  Lemazurier  s'étonne  de  ne  point  la 
trouver  sur  la  liste  de  la  réunion  en  1680.  La  raison  en 
est  simple  :  elle  était  morte  depuis  le  17  septembre  1678! 
Comédienne  assez  médiocre  du  reste  et  chargée  des  seuls 
rôles  de  confidentes  et  de  secondes  amoureuses,  elle  ne  mé- 
rite guère  les  vers  très  élogieux,  mais  détestables,  du  gaze- 
tier  Loret  : 

Poisson  et  Brécourt,  confidentes, 
Font  des  mieux  et  sont  très  brillantes. 

Parmi  les  six  enfants  que  Victoire  Guérin  donna  à  son 
époux  figurent  Marie  Poisson,  dont  le  contrat  de  mariage 
avec  Etienne  Cuvillier  fut  passé  le  4  septembre  1676,  en 
présence  du  roi,  de  la  reine  et  de  toute  la  famille  royale  ; 
Paul  Poisson,  qui  succéda  à  son  père  dans  tous  ses  rôles  et 
dont  nous  allons  dire  quelques  mots;  enfin  Poisson  de 
Grandville ,  frère  cadet  de  Paul ,  triste  comédien ,  qui , 
après  de  mauvais  débuts  au  Théâtre- Français  (8  fé- 
vrier 1694),  se  réfugia  dansla  troupe  du  roi  de  Pologne,  où 
il  mourut  obscur  et  ignoré. 

Digne,  au  contraire,  de  maintenir  la  réputation  paternelle, 
Paul  Poisson,  dont  la  naissance  remonte  à  Tannée  1 658, 
débuta  en  mars  1686,  après  avoir  abandonné  une  charge  de 
porte-manteau  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  à  laquelle 
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il  ne  trouvait  nul  attrait.  Chacun  de  ses  rôles  fut  un  succès; 
mais ,  comme  son  père ,  dont  il  avait  pris  d'ailleurs  les 
gestes,  les  allures  et  même  le  bredouillement,  il  excella 
dans  les  Grispins. 

Cet  acteur  se  retira  pour  la  première  fois  du  théâtre  en 
décembre  1 7 1 1 .  Telle  était  cependant  l'affection  du  public 
à  son  égard  que  Dumirail  et  Mohgny,  ses  successeurs, 
furent  repoussés,  et  que  la  duchesse  de  Berry,  chargée  à 
cette  époque  de  la  haute  direction  de  la  Comédie  française, 
invita  Paul  Poisson  à  reprendre  son  emploi ,  proposition 
que  ce  dernier  accueillit  au  mois  d'octobre  1715.  Il  avait 
alors  cinquante-sept  ans,  ce  qui  ne  l'empêcha  point  de  faire 
les  délices  du  parterre  durant  neuf  années  encore.  Le  jour 
de  sa  retraite  définitive  fut  le  samedi  i^'"  avril  1724.  Mais  il 
dut,  sur  un  désir  de  Louis  XV,  remonter  une  fois  sur  les 
planches,  le  23  mars  1729,  pour  y  jouer  M.  Jourdain  du 
Bourgeois  gentilhomme,  rôle  où  il  avait  excellé  jadis  et  qu'il 
interpréta  d'une  façon  merveilleuse,  malgré  ses  soixante  et 
onze  ans  ! 

Paul  Poisson,  ayant  dignement  couronné  sa  carrière 
d'artiste,  ne  quitta  plus  Saint-Germain  en  Laye,  où  il  vécut 
six  années  encore  avec  sa  femme,  Marie  Angélique  Gassaud 
du  Croisy,  qui  avait  renoncé  au  théâtre  dès  1694,  Celle-ci 
appartenait  à  l'ancienne  troupe  de  la  rue  Mazarine,  et  mou- 
rut presque  centenaire  ;  Paul  Poisson  l'avait  précédée  dans 
la  tombe  le  29  décembre  1735.  Il  laissait  deux  fils  :  Phi- 
lippe et  François-Arnould,  et  trois  filles  dont  l'aînée,  Made- 
leine, épousa  un  gentilhomme  espagnol  du  nom  de  D,  Ga- 
briel de  Gomez.  Cette  dame,  qui  habita  Saint-Germain  en 
Laye  depuis  son  veuvage,  se  fit  une  réputation  au  Théâtre- 
Français  d'abord ,  où  elle  donna  trois  tragédies,  puis  aussi 


100  POISSON 

dans  les  lettres,  où  elle  se  signala  par  différents  ouvrages, 
entre  autres  :  les  Jouîviées  amusantes,  les  Anecdotes  persa- 
nes, V Histoire  secrète  de  la  conquête  de  Grenade,  etc.,  etc. 

Des  deux  fils  de  Paul  Poisson,  François-Arnould  est  le 
plus  célèbre^  néanmoins  il  nous  paraît  logique  de  parler  en 
premier  de  Philippe,  parce  que  celui-ci  est  de  quatorze  ans 
l'aîné  de  son  frère. 

Comédien,  à  l'exemple  de  toute  sa  famille,  Philippe 
Poisson  en  différait  pourtant  de  deux  façons  :  d'abord  il 
jouissait  d'un  beau  physique,  et  ensuite  il  ne  se  fit  con- 
naître que  dans  la  tragédie  et  dans  le  haut  comique.  Encore 
ses  succès  y  furent-ils  fort  relatifs,  puisque,  refusé  à  ses  dé- 
buts, le  4  août  1700,  il  ne  fut  agréé,  le  samedi  20  décem- 
bre 1704,  que  pour  les  seconds  emplois.  Son  goût,  du 
reste,  ne  le  portait  point  vers  les  émotions  fiévreuses  du 
théâtre;  amoureux  de  la  vie  paisible,  il  passait  la  majeure 
partie  de  son  temps  à  Saint-Germain,  et  ne  se  montrait  ja- 
mais avec  grand  plaisir  sur  la  scène,  où  de  modestes  en- 
couragements étaient  insuffisants  pour  le  retenir.  Aussi  les 
lacunes  sont-elles  fréquentes  dans  sa  carrière  d'acteur. 
Admis  en  1704,  il  se  retira  le  16  décembre  171 1,  en  même 
temps  que  Paul  Poisson,  et  lorsque,  cédant  aux  conseils 
de  son  père,  il  eut  consenti  à  reparaître  avec  lui,  le  diman- 
che 20  octobre  1715,  il  ne  tarda  point  à  le  regretter  et  prit 
définitivement  sa  retraite  le  14  avril  1722.  Sur  une  existence 
de  soixante  et  un  ans,  Philippe  Poisson  avait  exercé  la  pro- 
fession de  comédien  quatorze  années  seulement.  Né  à  Paris 
le  8  février  1Ô82,  il  mourut  à  Saint-Germain  en  Laye  le 
4  août  1743. 

Auteur  dramatique  assez  médiocre,  cet  artiste  laissait 
pourtant  deux  volumes  de  pièces  en  vers  qui  toutes  furent 
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jouées  de  1728  à  1736;  elles  sont  au  'nombre  de  sept.  Il 
composa  en  outre  :  F  Amour  secret,  V  Amour  musicien,  et 
enfin  l'Actrice  nouvelle,  non  représentée  parce  qu'on  crut 
y  voir  une  satire  contre  M"*^  Lecouvreur. 

Nous  fermons  la  galerie  des  Poisson  sur  François- 
Arnould,  second  fils  de  Paul,  et  tout  à  fait  capable,  par  son 
talent,  d'ajouter  un  nouvel  éclat  à  un  nom  déjà  illustré  par 
deux  générations  de  comédiens.  Né  à  Paris  le  i5  mars  1696, 
il  vit  sa  vocation  pour  le  théâtre  méconnue  de  son  père,  qui 
lui  obtint  un  grade  dans  l'armée  et  exigea  son  départ.  Mais 
la  volonté  d'Arnould  ne  fléchit  point.  Sans  se  soucier  des 
obstacles  semés  devant  lui,  il  quitta  le  service,  et,  après  un 
voyage  aux  Grandes-Indes,  il  fut  s'engager  dans  une  troupe 
de  province,  d'où  il  revint  à  Paris  solliciter  clandestinement 
un  ordre  de  début.  Paul  Poisson,  cependant^  qui  eut  con- 
naissance de  ces  démarches,  courut  chez  le  duc  d'Aumont, 
premier  gentilhomme  de  la  chambre,  lui  demandant  de  ne 
point  permettre  que  la  gloire  de  sa  famille  fût  ternie  par  un 
indigne  rejeton.  Il  fallut  toute  la  courageuse  persévérance 
d'Arnould  pour  triompher  d'une  résistance  aussi  acharnée. 
Il  pria,  supplia  et  obtint  finalement,  par  l'entremise  d'un 
ami,  que  son  père  consentît  à  l'entendre  dans  un  rôle.  Cette 
expérience  fut  décisive.  Paul  Poisson,  les  larmes  aux  yeux, 
se  jeta  dans  les  bras  de  son  fils,  et  désormais  il  n'apporta 
aucune  entrave  à  l'accomplissement  de  ses  vœux. 

Le  21  mai  1722,  François-Arnould  Poisson  débutait  dans 
le  personnage  de  Sosie  :  il  y  gagnait  les  suffrages  du  public, 
et,  le  5  mars  1726,  il  était  reçu  parmi  les  pensionnaires  du 
roi.  En  dépit  d'un  physique  disgracieux  et  laid,  son  jeu  ne 
manqua  jamais  d'exciter  les  applaudissements  de  la  salle , 
tant  il  y  mettait  de  verve  et  de  naturel.  Gomme  son  aïeul, 
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il  bredouillait,  et  cela  d'autant  mieux  que,  la  sobriété  n'é- 
tant point  son  fait,  il  entrait  souvent  en  scène  dans  un  état 
d'ébriété  complète.  On  raconte  à  ce  propos  que  le  soir  de 
la  première  représentation  de  la  Colonie,  il  avait  si  bien 
fêté  la  bouteille  qu'il  ne  se  rappelait  pas  son  rôle  et  ne 
craignit  point  de  le  remplacer  par  une  improvisation  tant 
soit  peu  risquée.  Trompé  par  l'aplomb  du  comédien,  le 
lieutenant  de  police  fit  demander  la  pièce  à  Sainte- Foix, 
qui  en  était  l'auteur,  afin  d'en  interdire  les  représentations. 
Mais  il  reconnut  bientôt  son  erreur  et  revint  sur  sa  résolu- 
tion, inutilement  du  reste,  car  Sainte-Foix,  blessé  dans  son 
amour-propre,  refusa  de  rendre  sa  comédie  aux  acteurs. 

Le  défaut  de  continence  d'Arnould  ne  l'empêcha  pas 
cependant  de  briller  au  premier  rang  parmi  ses  cama- 
rades. Il  avait  joint  à  l'emploi  de  Crispin,  son  triomphe, 
les  marquis  ridicules,  les  caractères  outrés  ou  plaisants,  et 
s'en  acquittait  à  ravir.  Jamais  on  n'avait  vu  plus  d'entrain 
ni  de  gaieté.  Citons  parmi  ses  rôles  à  succès  :  Bernadille, 
dans  la  Femme  juge  et  partie,  jouée  d'origine  par  son 
grand-père  en  1669-,  Poinxeaiignac,  le  Roi  de  Cocagne, 
Ttuxaret,  le  Mari  sans  femme ,  et  enfin  le  Glorieux,  une 
des  rares  nouveautés  qu'il  créa,  et  dans  laquelle  il  remplit 
le  personnage  de  Lafleur. 

François-Arnould  Poisson,  après  avoir  durant  trente  et 
une  années  fait  les  délices  du  public,  mourut  à  Paris  le 
samedi  25  août  lySS.  Sa  femme,  une  assez  jolie  comé- 
dienne, avait  pris  sa  retraite  dès  le  3  juillet  1741.  Elle  lui 
survécut  neuf  ans. 

La  famille  Poisson  inspira  de  nos  jours  une  ravissante 
pièce  en  un  acte  à  notre  grand  comédien  Samson.  Grâce  à 
un  ingénieux  anachronisme  qui  prête  la  vie  à  Raymond 
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Poisson  trente-deux  ans  après  sa  mort,  les  trois  Crispins  y 
sont  en  scène,  et  c'est  l'aïeul  qui  favorise  les  débuts  d'Ar- 
nould,  malgré  les  résistances  de  Paul,  qu'il  traite  de  basse 
jalousie  : 

Ton  orgueil  à  mes  yeux  se  révèle. 
Tu  crains  dans  la  famille  une  gloire  nouvelle; 
Prends-y  garde,  en  dépit  de  toi-même  je  veux 
Le  servir  dans  ses  goûts,  et  l'aider  dans  ses  vœux. 
C'est  à  moi  que  tu  dois  ton  talent,  que  l'on  prône  ; 
Instruit  par  mes  leçons,  je  veux  qu'il  te  détrône. 
Le  public,  transporté,  dira  qu'Arnould  lui  seul, 
En  effaçant  son  père,  égale  son  aïeul. 
Le  manteau  de  Crispin,  sa  fraise,  sa  rapière, 
Si  bien  portés  par  moi  dans  ma  longue  carrière, 
Cher  Arnould,  si  tu  veux  à  moi  t'en  rapporter, 
Je  peux  montrer  encor  comme  il  les  faut  porter. 

Mais  ces  durs  reproches  sont  de  fantaisie,  et  Samson 
en  témoigne  lui-même  lorsque  plus  tard  il  exalte  la  joie 
et  le  triomphe  paternels  de  Paul  Poisson  : 

Oui,  d'un  acteur  nouveau  la  famille  s'augmente  : 
C'est  un  Crispin  de  plus  qu'ici  je  vous  présente. 
Et  de  ce  joyeux  Cid  je  suis  fier,  j'en  conviens  ; 
Son  premier  coup  d'épée  égale  tous  les  miens. 

Dieu!  quel  étonnement  et  bientôt  quel  orgueil! 

Sa  figure,  son  jeu,  tout  était  à  merveille. 

Et  ses  inflexions  enchantaient  mon  oreille. 

C'était  d'un  naturel  et  d'un  comique...  Enfin, 

N'y  pouvant  plus  tenir,  sans  attendre  la  fin, 

Pour  embrasser  mon  fils,  d'un  seul  bond  je  m'élance. 

Il  se  fait  dans  la  salle  un  moment  de  silence; 

Puis  on  me  reconnaît,  et  le  public  alors 

Rit,  et  fait  éclater  les  plus  bruyants  transports. 

C'est,  j'en  dois  convenir,  ma  plus  belle  soirée  : 

Aussi,  l'âme  de  joie  et  d'orgueil  enivrée. 

J'ai  cru  devoir,  après  ce  triomphe  flatteur. 

Offrir  à  vos  regards  l'heureux  triomphateur 

Dans  le  même  costume  où,  radieux  de  gloire, 

Il  vient  de  remporter  sa  première  victoire. 

Voilà  qui  est  conforme  à  la  vérité.   Nous  savons,  en 
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effet,  qu'après  s'être  opposé  aux  débuts  de  son  fils  Arnould, 
qu'il  croyait  incapable,  Paul  Poisson  applaudit  le  premier 
à  ses  succès.  Quant  à  la  prophétie  que  Samson  met  dans 
la  bouche  du  vieux  Raymond,  elle  s'est  pleinement  réa- 
lisée :  «  En  effaçant  son  père,  Arnould  a  égalé  son  aïeul  !  » 

C.  G. 
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|n  simple  coup  d'œil  Jeté  sur  les  portraits  du  temps 
;  prouvera  que  M"^  Raisin  était  une  des  plus  jolies 
actrices  de  la  Comédie  française,  et  la  gravure 
très  fidèle  qui  accompagne  notre  brochure  confirmera  ce 
jugement  au  lecteur  : 

a  M"*^  Raisin,  écrivent  les  frères  Parfaict,  était  belle, 
grande  et  bien  faite  et  pleine  de  grâces  naturelles-,  ses  yeux 
étaient  charmans.  On  dit  qu'elle  avait  la  bouche  un  peu 
grande,  mais  ce  défaut  était  réparé  par  la  blancheur  de  ses 
dents,  qui  étaient  parfaites  de  tout  point.  » 

Née  en  1662,  Françoise  Pitel  de  Longchamp  était  fille 
d'un  directeur  de  comédiens  nomades  et  nièce  de  Jean  Pitel 
de  Beauval,  qui  épousa  par  ruse  la  demoiselle  Bourgui- 
gnon, connue  plus  tard  sous  le  nom  de  la  Beauval,  et  dont 
nous  dirons  quelques  mots  tout  à  Theure. 

Pitel  de  Longchamp,  père  de  notre  actrice,  la  façonna 
de  bonne  heure  à  la  scène  et  profita  d'un  séjour  qu'il  fit 
à  Londres  avec  sa  troupe  pour  la  produire  tout  à  fait.  «  La 
jeune  demoiselle,  âgée  alors  de  quinze  ans,  disent  encore 
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les  frères  Parfaict,  brilla  beaucoup  à  la  cour  d'Angleterre 
par  ses  grâces  naturelles  et  son  talent  pour  le  théâtre,  et 
s'attira  même  l'attention  du  roy  Charles  II.  »  Les  historiens 
ne  nous  apprennent  point  de  quelle  nature  fut  cette  atten- 
tion, et  rien  ne  nous  autorise  à  être  moins  réservé  qu'eux. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'après  un  séjour  d'environ 
quinze  mois  à  Londres  la  troupe  revint  en  France,  et  que 
la  jolie  comédienne  y  épousa  un  acteur  déjà  en  vogue, 
Jean-Baptiste  Siret-Raisin,  attaché  au  théâtre  de  Rouen. 

Les  nouveaux  époux  se  contentèrent  d'abord  de  jouer 
dans  cette  ville;  mais,  leurs  talents  les  poussant  vers  de 
plus  hautes  destinées,  ils  ne  tardèrent  pas  à  venir  débuter  à 
l'hôtel  de  Bourgogne,  où  ils  furent  reçus  ensemble  au  mois 
d'avril  J679.  L'année  suivante  (1680),  ils  étaient  compris 
tous  deux  sur  la  liste  de  la  nouvelle  Comédie  française. 

Nous  ne  manquerons  point  de  revenir  sur  Jean-Baptiste 
Raisin,  qui  mérite  une  place  distinguée  dans  nos  biogra- 
phies. Mais  que  le  lecteur  nous  permette  tout  d'abord  de 
nous  occuper  exclusivement  de  sa  femme;  elle  aussi  est 
digne  de  son  intérêt. 

M"^  Raisin ,  comme  nous  l'appellerons ,  puisqu'au 
XVI P  siècle  il  fallait  être  femme  de  qualité  pour  mériter 
le  titre  de  Madame,  M"^  Raisin  donc  se  classa  dès  ses 
débuts  parmi  les  meilleures  artistes  du  Théâtre-Français. 
Désignée  par  ses  dispositions  naturelles  pour  jouer  dans  la 
tragédie  et  dans  le  haut  comique,  on  la  chargea  des  jeunes 
princesses  et  des  premières  amoureuses,  emplois  où  elle 
eut  tant  de  succès  que  les  auteurs  furent  jaloux  de  lui  con- 
fier leurs  ouvrages,  et  que  Gampistron  composa  à  son  in- 
tention une  partie  des  grands  rôles  de  ses  pièces. 

Il  serait  surabondant  de  citer  les  nombreux  personnages 
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de  l'ancien  répertoire  que  M"*^  Raisin  interpréta  pendant 
sa  trop  courte  carrière-  mais  nous  croyons  utile  de  donner 
ceux  qu'elle  créa  et  dont  elle  se  fit  le  plus  d'honneur-,  la 
liste  en  est  assez  longue  pour  témoigner  de  la  haute  valeur 
de  l'artiste.  Ce  sont,  par  ordre  chronologique  :  Irène,  dans 
Andronic,  de  Campistron  (8  février  i685);  Lucinde,  dans 
V Homme  à  bonnes  fortunes,  de  Baron  (3o  janvier  1686); 
Gidalise,  dans  la  Coquette,  du  même  auteur  (28  décem- 
bre 1686)  -,  M'"^  Blandineau,  dans  les  Bourgeoises  de  qua- 
lité, de  Hauteroche  (26  juillet  1690);  Clarice,  dans 
le  Grondeur,  de  Brueys  et  Palaprat  (3  février  1691)-, 
Érinice,  dans  Tiridate,  de  Campistron  (12  février  même 
année)  ;  Zaïde,  dans  le  Muet,  de  Brueys  et  Palaprat  (22  juin 
même  année);  Angélique,  dans  le  Flatteur,  de  Rousseau 
(24  novembre  1696);  enfin  Isabelle,  dans  le  Distrait,  de 
Regnard  (2  décembre  1697). 

Depuis  cette  dernière  date,  nous  ne  saurions  porter 
aucune  création  à  l'actif  de  M"«  Raisin,  qui  cependant 
n'était  alors  âgée  que  de  trente-six  ans.  La  cause  en  est 
dans  une  auguste  passion  à  laquelle  sa  vanité  ne  fut  pas 
insensible,  et  qui  interrompit  brusquement  sa  carrière 
théâtrale.  Le  grand  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  devint 
amoureux  de  la  jolie  actrice,  et  il  en  fit  sa  maîtresse. 

Hâtons-nous  de  déclarer  néanmoins,  à  l'excuse  de  notre 
artiste,  que  les  relations  dont  il  s'agit  sont  postérieures  à  la 
mort  de  son  mari^  qui  remonte  à  1693. 

Louis  XIV  ne  désapprouva  pas  le  goût  du  Dauphin  ;  mais, 
trouvant  peu  convenable  qu'une  femme  distinguée  par  un 
aussi  haut  personnage  «  continuât  à  servir  à  l'amusement 
du  public  )),  il  fit  proposer  à  la  Raisin  de  renoncer  au 
théâtre,  lui  laissant  le  choix  entre  une  somme  de  1 5o,ooo 


I08  FRANÇOISE    RAISIN 

livres  comptant,  ou  une  rente  viagère  de  1 0,000  livres. 
M"'  Raisin  préféra  la  pension  et,  à  la  clôture  de  Pâques 
1701,  elle  quitta  la  scène  pour  ne  plus  y  reparaître.  Eut- 
cllc  lieu  de  se  féliciter  d'une  détermination  qui  Tarrachait 
en  plein  succès  aux  bravos  du  parterre?  Nous  ne  le  pen- 
sons point,  car  le  grand  Dauphin,  homme  aussi  peu  intelli- 
gent qu'il  était  auguste,  lui  rendit  son  amour  insupportable, 
et,  pour  être  d'or,  la  chaîne  dont  il  Tenlaça  n'en  fut  pas 
moins  lourde. 

Pris  de  fréquents  retours  vers  la  religion,  il  persuadait  à 
sa  maîtresse,  disent  les  mémoires,  d'expier  les  fautes  qu'ils 
commettaient  ensemble,  et  alors  «  il  faisait  garder  à 
M"^  Raisin  un  Jeûne  rigoureux,  qu'il  observait  lui-même, 
et  souvent  ils  passèrent  plusieurs  jours  renfermés  tous  deux 
sans  autres  provisions  de  bouche  que  du  pain,  de  Teau,  des 
noix  et  du  fromage.  » 

La  mort  du  Dauphin,  en  171 1,  rompit  ce  commerce 
bizarre;  mais  des  soucis  d'argent  remplacèrent  pour  la 
comédienne  les  contraintes  de  toutes  sortes  et  l'absence 
de  liberté  qu'elle  avait  subies  depuis  sa  disparition  du 
théâtre.  Sa  pension  fut  supprimée,  et  ce  fut  seulement  cinq 
années  plus  tard,  en  17 16,  que  le  duc  d'Orléans,  régent, 
pressé  par  d'incessantes  sollicitations,  consentit  à  lui  oc- 
troyer une  rente  de  2,000  livres,  qui,  après  sa  mort,  nous 
apprennent  les  frères  Parfaict,  «  fut  partagée  entre  ses  deux 
fils  par  égales  portions».  De  ces  deux  fils,  consignons  en 
passant  qu'il  n'est  guère  question  dans  les  biographies,  pas 
plus  que  de  la  fille  qu'elle  aurait  eue,  dit-on,  de  ses  relations 
avec  le  grand  Dauphin. 

Il  nous  reste  à  noter  sur  M"^  Raisin  que,  vers 
la  fin  de  1718  ou  le  commencement  de  17 19,  elle  quitta 
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Paris  pour  aller  habiter  en  basse  Normandie,  chez  sa 
sœur,  M"*^  Durieu,  qui  vivait  dans  sa  terre  de  la  Davoi- 
sière,  auprès  de  Falaise.  Un  accident  ne  lui  permit  point  d'y 
jouir  plus  de  deux  années  des  charmes  de  la  famille  et  de 
la  campagne.  Un  jour  qu'elle  revenait  de  faire  une  visite 
dans  les  environs,  son  carrosse  versa,  et  la  contusion  à  la 
tête  qu'elle  ressentit  de  la  chute  détermina  un  abcès  qu'on 
ne  put  résoudre  et  dont  elle  mourut  en  peu  de  temps. 

Le  Mercure  de  France  du  mois  d'octobre  1721  annonce 
en  ces  termes  le  triste  événement  à  ses  lecteurs  :  «  On  écrit 
de  Falaise,  en  basse  Normandie,  que  M"*^  Raisin  y  étoit 
morte  le  3o  septembre  dernier,  dans  la  soixantième  année 
de  son  âge,  extrêmement  regrettée,  surtout  des  pauvres, 
qu'elle  assistoit  en  toute  occasion,  » 

La  charité  était  en  effet  une  des  premières  vertus  de 
notre  artiste.  Ce  qu'on  la  vit  à  la  Davoisière,  on  l'avait 
également  trouvée  à  Paris,  et  la  pièce  authentique  que 
nous  fournissent  les  Archives  nationales  en  sont  une  preuve 
entre  mille.  Nous  lui  donnons  place  ici  en  manière  d'oraison 
funèbre  : 

Année  1702.  —  17  Juillet. 

Par-devant  les  conseillers  du  Roy,  notaires  à  Paris,  soussignés, 
fut  présente  damoiselle  Françoise  Pitel,  veuve  du  sieur  Jean-Bap- 
tiste Raisin,  vivant  officier  du  Roy,  demeurant  à  Paris,  rue  Neuve 
Saint-Honoré,  paroisse  Saint-Roch.  En  faveur  de  Jean-Baptiste 
Girard,  pauvre  enfant  orphelin,  dénué  de  parens  et  de  biens,  fait 
donation,  en  raison  de  l'affection  qu'elle  lui  porte,  volontairement 
et  irrévocablement,  d'une  somme  de  2,000  livres,  une  fois  payée, 
que  ladite  dame  a  promise  et  s'est  obligée  de  fournir  et  payer 
savoir:  1,000  livres  au  donataire,  tant  pour  le  mettre  en  appren- 
tissage en  telle  profession  qu'il  lui  conviendra  choisir  de  l'agrément 
de  ladite  dame,  que  l'y  faire  recevoir  maître  lorsque  le  temps  de 
son  apprentissage  sera  accompli,  et  les  1,000  livres  restant,  entre 
les  mains  des  enfants  qui  naîtront  de  lui  en  légitime  mariage  lors 
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de  leur  majorité,  toutefois,  après  le  décès  d'icclui  donataire  et  non 
plus  tôt.  Et  cependant,  ladite  dame  a  promis  de  lui  payer  annuel- 
lement, sur  ses  simples  quittances,  l'intérêt  par  forme  d'usufruit 
de  ladite  somme  de  2,000  livres,  sa  vie  durant,  de  trois  mois  en 
trois  mois,  à  compter  du  premier  jour  du  présent  mois  de  juillet... 
Bien  entendu  que  ledit  usufruit  diminuera  et  sera  réduit  à  propor- 
tion de  ce  qui  aura  été  payé  pour  ou  sur  ladite  somme  principale 
de  1,000  livres,  destinée  pour  l'apprentissage  et  la  réception  en  la 
maîtrise  dudii  donataire etc 

Nous  venons  de  nommer  M"^  Durieu,  sœur  de  M"^  Raisin, 
et  nous  lui  devons  quelques  lignes,  ainsi  qu'à  sa  fille,  M"^  Go- 
defroy,  parce  que  toutes  deux  appartinrent  à  la  Comédie 
française,  bien  qu'à  un  titre  très  secondaire. 

Anne  Pitel  de  Longchamp,  épouse  de  Michel  Durieu, 
était  de  dix  ans  plus  âgée  que  sa  sœur  M"*^  Raisin.  Elle 
fut  reçue  au  Théâtre-Français  en  i685,  pour  les  rôles  de 
confidente  et  de  mère,  et  se  retira  en  1700,  avec  la  pen- 
sion de  1,000  livres.  Sans  être  une  artiste  remarquable, 
M"^  Durieu  eut  cependant  une  certaine  notoriété,  grâce  à 
son  agréable  physique  autant  qu'à  son  jeu.  Son  mari, 
Michel  Durieu,  avait  aussi  débuté  à  la  Comédie  française 
en  i685,  mais,  après  un  essai  malheureux,  il  accepta  une 
charge  d'huissier  du  prince  de  Condé,  qu'il  remplit  jusqu'à 
sa  mort  (1701). 

M"^  Durieu  habita  La  Davoisière  depuis  l'époque  de  son 
veuvage  et  s'y  éteignit  à  lage  de  quatre-vingt-cinq  ans 
(janvier  lySy).  Elle  avait  une  fille  :  Marie-Anne  Durieu, 
qui  épousa  un  maître  à  danser  du  nom  de  Jean  Godefroy, 
et  qui  entra  comme  sa  mère  au  théâtre,  où  elle  n'eut  pas 
non  plus  une  place  très  brillante.  Ses  débuts  datent  du 
17  décembre  1693,  dans  la  Fille  du  capitaine,  de  Mont- 
fleury,  elle  fut  reçue  pour  jouer  les  confidentes,  les  ridi- 
cules et  les  travestis;  on  ajoute  môme  que  les  leçons  de 
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son  mari  lui  valurent  d'être  quelquefois  employée  dans  les 
ballets,  et,  entre  autres,  dans  le  divertissement  du  Retour 
des  officiers  (1697). 

M"^  Godefroy,  que  ses  camarades  surnommaient  Pz'erro^ 
bon  drille  on  ne  sait  trop  pourquoi,  tenait  de  sa  mère,  et 
surtout  de  M^'^  Raisin,  sa  tante,  une  taille  gracieuse  et  une 
jolie  figure. 

Dans  le  congé  que  le  duc  de  La  Trémouille,  premier 
gentilhomme  de  la  Chambre,  avait  accordé  à  M"^  Durieu, 
le  27  mars  1700,  il  était  stipulé  qu'on  allouait  la  moitié  de 
sa  part  à  sa  fille,  qui,  par  conséquent,  aurait  à  Tavenir  part 
entière.  M"^  Godefroy  mourut  le  mardi  5  mars  1709. 

De  la  nièce  de  M"^  Raisin,  nous  revenons  à  sa  tante, 
M''^  Beauval,  femme  de  Jean  Pitel  de  Beauval,  qui  lui- 
même  était  frère  de  Pitel  de  Longchamp,  père  de  notre 
actrice. 

Nous  aurons  résumé  la  carrière  dramatique  de  Pitel  de 
Beauval  en  disant  qu'il  eut  à  la  Comédie  française  la 
spécialité  des  niais  et  des  travestis,  rôles  dont  il  s'acquittait 
fort  bien  d'ailleurs,  et  que,  retiré  du  théâtre  le  8  mars  1704, 
il  mourut  le  29  décembre  1709.  Ce  qui  le  signale  tout 
particulièrement  à  notre  curiosité,  c'est  la  façon  originale 
dont  il  devint  l'époux  de  la  demoiselle  Bourguignon. 

Celle-ci,  née  en  Hollande,  avait  été  abandonnée,  puis 
recueillie  par  une  blanchisseuse  qui  l'éleva  jusqu'à  l'âge  de 
dix  ans,  et  la  céda  ensuite  à  un  nommé  Filandre,  directeur 
d'une  troupe  ambulante,  lequel,  n'ayant  point  d'enfant, 
l'adopta  et  lui  fit  jouer  la  comédie. 

De  Hollande,  étant  venu  en  France,  Filandre  s'arrêta  à 
Lyon  où  un  confrère  du  nom  de  Paphetin  faisait  merveille 
avec  sa  troupe.  Ce  dernier  vit  la  petite  Bourguignon,  et  en 
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fut  si  enchanté,  qu'aussitôt  il  lui  proposa  de  l'enrôler  avec 
des  appointements;  ce  que  l'enfant  accepta  sans  donner  le 
moindre  mot  de  regret  à  son  premier  bienfaiteur. 

C'est  peu  de  temps  après  cet  engagement  que  M'^^  Bour- 
guignon s'éprit  de  Beauval,  simple  gagiste  et  dont  l'unique 
emploi  au  théâtre  consistait  à  moucher  les  chandelles.  On 
conçoit  que  Paphetin  témoigna  peu  de  goût  pour  l'union 
projetée.  Aussi  s'en  fut-il  chez  l'archevêque  de  Lyon  et 
obtint-il  du  prélat  un  ordre  portant  défense  à  tous  les 
prêtres  du  diocèse  de  bénir  ce  ridicule  mariage. 

Mais  la  jeune  comédienne  était  impérieuse,  volontaire,  et 
voici,  d'après  les  frères  Parfaict,  comment  elle  se  comporta 
pour  en  arriver  à  ses  fins. 

«  Un  dimanche  matin,  elle  se  rendit  à  sa  paroisse,  accom- 
pagnée de  Beauval,  qu'elle  fit  cacher  sous  la  chaire  oi!i  le 
curé  faisait  le  prône,  et,  lorsqu'il  l'eut  achevé,  elle  se  leva 
et  déclara  qu'en  présence  de  l'Église  et  des  assistants  elle 
prenait  Beauval  pour  son  'égitime  époux.  A  l'instant  parut 
Beauval,  qui  dit  également  qu'il  prenait  la  demoiselle  Bour- 
guignon pour  sa  légitime  épouse.  Après  cet  éclat,  on  fut 
obhgédeles  marier,  et,  quelque  peu  de  talent  qu'eût  Beauval 
pour  le  théâtre,  Paphetin  le  reçut  au  nombre  de  ses  acteurs.» 

Un  an  après  cet  incident,  le  roi,  sur  la  proposition  de 
Molière,  appelait  M''^  Beauval  dans  la  troupe  du  Palais- 
Royal,  où  elle  débuta  au  mois  de  septembre  1670. 

Robinet  nous  apprend,  dans  une  lettre  en  vers  assez 
plaisamment  grotesque  pour  être  citée,  que  la  nouvelle 
pensionnaire  partait  le  même  mois  pour  Ghambord  où  se 
préparaient  des  fêtes  superbes  : 

Ainsi,  le  Roy  va  à  Chambord, 
Joyeusement  prendre  l'essort, 
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Avec  sa  cour  si  florissante, 

Et  pendant  des  jours  quinze  ou  trente, 

Molière  privilégié, 

Comme  seul  des  talents  doué, 

Pour  y  divertir  ce  cher  sire, 

Et  prend,  ce  me  vient-on  de  dire, 

La  route,  sans  doute,  lundi, 

Le  matin  ou  l'après-midi. 

Avec  sa  ravissante  troupe, 

Qui  si  fort  a  le  vent  en  poupe  ; 

Et  même,  ou  par  Vordre  royal, 

On  voit  depuis  peu  la  Beauval, 

Actrice  d'un  rare  mérite, 

Q.ui  de  bonne  grâce  récite, 

Ainsi  qu'avecque  jugement, 

Et  qui,  bref,  est  un  ornement, 

Le  plus  attrayant  qu'ait  la  scène  : 

C'est  une  vérité  certaine. 

Malgré  ces  aimables  compliments,  M''^  Beauval  eut  peu 
de  succès  quand  elle  joua  pour  la  première  fois  le  rôle  de 
Nicole  à  Chambord,  et  le  monarque  invita  Molière  à  con- 
fier le  personnage  à  une  autre. 

C'était  là,  évidemment,  un  jugement  prématuré,  puisque 
la  comédienne  réussit  à  souhait  le  même  rôle  à  la  seconde 
représentation  du  Bourgeois  gentilhomîne.  Mais,  quoique 
Louis  XIV,  alors  satisfait,  fût  revenu  sur  sa  décision  et  eût 
accepté  M"^  Beauval,  il  n'aima  jamais  cette  actrice,  à  la- 
quelle il  reprochait  une  figure  peu  avenante  et  une  voix 
désagréable. 

Quoi  qu'il  en  soit  et  malgré  ces  royales  antipathies, 
M"^  Beauval  avait  un  talent  incontestable  pour  les  rôles 
comiques  ou  tragiques,  et  le  public  ne  cessa  point  de  lui 
prodiguer  ses  applaudissements.  Passée  dans  la  troupe  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne  à  la  mort  de  Mohère,  elle  fut  com- 
prise, avec  son  mari,  dans  la  réunion  de  1680. 

Nous  savans  que  l'actrice  créa  un  grand  nombre  de  per- 
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sonnages  à  la  Comédie  française.  Notons,  parmi  les  plus 
importants,  ceux  de  Marton,  dans  l'Homme  à  bonnes  for- 
tunes et  dans  la  Coquette;  de  Martine,  dans  le  Muet;  de 
Nérine,  dans  le  Joueur;  de  Lisette,  dans  le  Distrait;  de 
Rosine,  dans  le  Double  Veuvage;  de  Mysis,  dans  VAn- 
drienne;  de  Fatime,  dans  Zaïde;  d'Orithye,  dans  Oreste. 
Excellente  à  la  scène,  il  paraît  que  M^'^  Beauval  était 
insupportable  dans  la  vie  privée.  Son  mari  eut  cruellement 
à  souffrir  de  son  naturel  acariâtre  ;  ses  camarades  s'en  plai- 
gnirent souvent,  et  les  auteurs  y  firent  plus  d'une  fois 
allusion  dans  leurs  pièces.  C'est  ainsi  que  Regnard,  ayant 
à  mettre  en  scène  les  comédiens  français  dans  le  prologue 
des  Folies  amoureuses,  où  M"^  Beauval  remplissait  le  rôle 
de  Lisette,  trace  de  cette  artiste  le  portrait  qui  va  suivre. 
Nous  le  reproduisons,  après  plusieurs  biographes,  à  cause 
de  son  intérêt  littéraire  : 

Mademoiselle  Beauval,  à  Dancoiirt. 

Comment  donc!  s'il  vous  plaît,  que  veut  dire  cela  "c 

Ma  foi,  Monsieur,  je  vous  admire! 
Il  semble  aux  gens,  parce  qu'ils  savent  lire, 
Q.u'on  ne  saurait  parler  aussi  bien  qu'eux! 

Vous  êtes  de  plaisants  crasseux! 

Dancourt. 

Mille  pardons,  Mademoiselle; 

Je  ne  prétends  pas  vous  fâcher. 
J'en  sais  la  conséquence,  et  je  ne  veux  tâcher 
Qu'à  finir  au  plus  tôt  la  petite  querelle 
Qu'assez  à  contre-temps  vous  paraissez  chercher. 

Mademoiselle  Beauval. 

Qui?  moi,  chercher  quereller  Hé  bien,  la  médisance! 

Parce  que,  naturellement, 
Avec  simplicité,  je  dis  ce  que  je  pense; 

Que  j'avertis  le  public  bonnement 
Qu'une  pièce  n'a  rien  du  titre  qu'on  lui  donne.... 

Dancourt. 

Oui,  vous  êtes  tout  à  fait  bonne  ! 
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Mademqiselle  Beauval. 

Hé  bien!  Monsieur,  pourquoi  me  chagriner? 

Vraiment,  je  vous  trouve  admirable! 

On  me  fait  passer  pour  un  diable. 
Moi  qui,  comme  un  mouton,  suis  facile  à  mener. 

Dancourt. 

S'il  est  ainsi,  laissez-vous  donc  conduire, 
Rentrez  dans  les  foyers,  songez  à  commencer. 

Mademoiselle  Beauval. 

Commencer?  moi!  Non,  vous  avez  beau  dire. 

Dancourt. 

De  grâce... 

Mademoiselle   Beauval. 

Là-dessus,  rien  ne  peut  me  forcer. 

Dancourt. 

Mademoiselle!... 

Mademoiselle   Beauval. 

Ah!  Oui!  Vous  saurez  m'y  réduire! 

Dancourt. 

Quoi!... 

Mademoiselle    Beauval. 

Je  ne  jouerai  point,  Monsieur. 

Dancourt. 

Mais  on  dira 

Mademoiselle    Beauval. 

Mais  on  dira,  Monsieur,  tout  ce  que  l'on  voudra. 

Dancourt. 

La  bonne  cervelle! 

Mademoiselle  Beauval. 

Il  est  drôle! 
J'aurai  chaussé  ma  tête,  et  l'on  me  contraindra! 
Ah  !  Vous  verrez  comme  on  réussira! 

Dancourt. 

Si.... 

Mademoiselle   Beauval. 

L'on  me  contredit!  Mais  ce  qui  m'en  console, 
Jouera  le  rôle  qui  pourra. 
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Dancourt. 

Mais,  si  vous  ne  jouez,  la  pièce  tombera; 
Et  pour  ne  point  jouer  un  rôle, 
Il  faut  avoir  des  raisons,  s'il  vous  plaît 

Mademoiselle   Beauval. 

J'en  ai,  Monsieur,  une  très  bonne. 

Dancourt. 

Et  c'est  r 

Mademoiselle  Beauval. 

J'en  ai,  vous  dis-;e,  et  je  ne  suis  point  folie. 
Je  n'en  démordrai  point;  en  un  mot  comme  en  cent, 

Votre  discours  devient  lassant. 

Vous  me  prenez  pour  une  idole  ; 
Vous  croyez  me  pétrir  comme  une  cire  molle  ; 

Mais  vous  êtes  un  innocent, 

Et  votre  éloquence  est  frivole. 
Vous  avez  beau  parler,  prier,  être  pressant; 
Je  ne  saurais  jouer;  j'ai  perdu  la  parole. 

Dancourt. 

11  y  paraît. 

Tout  à  coup  M^^^  Desbrosses  vient  dire  que  Tauteur 
retire  sa  pièce  \  alors  M''^  Beauval  de  s'écrier  : 

On  ne  la  jouerait  pas?  Hé!  pourquoi,  je  vous  prie? 
L'auteur  l'entend  fort  bien  !  Il  serait  beau,  ma  foi. 
Que  messieurs  les  auteiirs  nous  donnassent  la  loi! 

Oh!  contre  sa  mutinerie, 
Puisqu'il  le  prend  ainsi,  je  me  révolte,  moi. 
Pour  le  faire  enrager,  je  prétends  qu'on  la  joue. 

Mademoiselle   Desbrosses. 

Venez  donc  lui  parler.  Tout  le  monde  s'enroue 
Pour  lui  faire  entendre  raison, 

Dancourt. 

Mais  peut-être  en  a-t-il  quelques-unes. 

Mademoiselle    Beauval. 

Lui?  Bon  ! 
Ses  raisons  ne  sont  pas  meilleures  que  les  nôtres! 
La  pièce  est  sue,  il  faut  la  jouer,  vous  dit-on. 
Appuierez-vous,  Monsieur,  ses  raisons? 
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Dancourt. 

Pourquoi  non? 
Vous  m'avez  déjà  fait  presque  approuver  les  vôtres. 

Mademoiselle  Beauval. 

Mardienne,  Monsieur,  finissez. 
Je  n'aime  pas  qu'on  me  plaisante. 
Avec  votre  sang-froid!... 

Dancourt,  avec  ironie. 

Que  vous  êtes  charmante, 
Lorsque  vous  vous  radoucissez! 

Mademoiselle  Beauval. 

Je  suis  la  douceur  même,  et  je  ne  me  tourmente 

Que  quand  les  choses  ne  vont  pas 
Selon  mes  intérêts  ou  selon  mon  attente. 

D'après  la  peinture  de  cet  agréable  caractère,  il  n'est  point 
étonnant  que  le  dépit  ait  provoqué  la  retraite  de  notre 
actrice.  Déjà  M"^  Beauval  avait  été  piquée  au  vif  de  ce  que 
le  duc  de  La  Trémouille  eût,  en  date  du  17  avril  1700, 
attribué  certains  de  ses  rôles  à  M"^  Desmares.  Quand,  à  la 
suite  d'une  représentation  de  Psyché.,  à  Versailles,  le  Dau- 
phin, ravi  du  jeu  de  cette  dernière,  lui  donna  l'ordre  de  dou- 
bler M''^  Beauval  dans  le  comique,  ce  fut  le  comble.  «Je 
vois  bien,  fit  celle-ci,  que  cet  ordre  est  pour  me  faire  enten- 
dre que  je  commence  à  n'être  plus  capable  de  remplir  mon 
emploi;  aussi  je  me  retire.  »  Et  elle  quitta  le  théâtre  à  la 
clôture  de  Pâques  1704. 

Les  frères  Parfaict  écrivent  que  pendant  les  trente-quatre 
ans  que  M"^  Beauval  occupa  la  scène,  elle  ne  manqua 
point  à  son  emploi,  excepté  le  temps  de  ses  couches.  Mais, 
si  l'on  réfléchit  que  cette  actrice  eut  vingt-huit  enfants,  on 
juge  combien  ses  absences  durent  être  fréquentes. 

Toujours  est-il  que  son  départ  fut  unanimement  regretté 
et  que,  malgré  de  vives  instances,  elle  ne  consentit  plus  à 
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paraître  en  public,  se  bornant  à  jouer  sur  des  théâtres 
particuliers,  notamment  à  Sceaux,  chez  la  duchesse  du 
Maine,  sa  protectrice. 

Nous  tirons  du  Mercure  de  mars  1720  ces  quelques 
lignes  consacrées  à  la  mort  de  M"^  Beauval  :  «  La  Comédie 
française  vient  de  perdre  une  de  ses  plus  anciennes  ac- 
trices :  c'est  M"^  Beauval,  qui  mourut  le  lundi  20  du  mois 
de  mars  1720,  âgée  d'environ  soixante- treize  ans.  Elle 
s'était  distinguée  également  dans  le  sérieux  et  dans  le 
comique.  On  doit  à  sa  mémoire  le  petit  éloge  qui  est  que 
pendant  tout  le  temps  que  cette  comédienne  a  été  en 
exercice,  aucune  affaire  étrangère  n'a  jamais  pu  l'en  dé- 
tourner, w 

Nous  avons  terminé  avec  la  famille  directe  de  M^'^  Rai- 
sin; mais  celle  de  son  mari,  qui  est  restée  célèbre  dans  les 
annales  du  théâtre,  appelle  aussi  des  renseignements 
étendus. 

Le  premier  qui  nous  intéresse  avait  été  organiste  à 
Troyes.  A  cette  époque  de  sa  vie,  il  s'était  imaginé  de 
fabriquer  un  instrument  magique  qui  jouait  tout  seul,  et 
dont  il  espérait  la  fortune.  C'était  une  épinette  d'une  boîte 
assez  spacieuse  pour  y  enfermer  un  enfant,  et  comme 
Raisin  en  avait  quatre,  les  plus  jolis  du  monde,  le  choix 
ne  l'inquiétait  pas.  Il  leur  fit  apprendre  à  tous  la  musique, 
puis,  quand  il  les  trouva  suffisamment  instruits  dans  son 
art,  il  vint  à  Paris,  où  il  sollicita  et  obtint  la  permission  de 
s'établir  à  la  foire  Saint-Germain.  Alors,  il  annonça  au 
public  un  spectacle  inouï,  extraordinaire  :  Une  épinette 
marchant  ou  s'arrêtant  au  commandement;  de  plus,  une 
épinette  recommençant  d'elle-même  les  morceaux  exécutés 
sur  ses  touches!  De  fait,  l'instrument  possédait  trois  cla- 
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viers  dont  deux,  apparents,  étaient  mis  en  jeu  par  le  petit 
Raisin  Taîné  et  par  sa  sœur  Babet,  tandis  que  le- troisième, 
dissimulé  dans  la  boîte,  retentissait  sous  les  doigts  invisibles 
de  leur  jeune  frère.  On  fut  stupéfait  de  ïépinette  enchantée; 
la  foire  Saint-Germain  rapporta  plus  de  20,000  livres  à 
Raisin,  et  le  roi  entendit  de  tels  rapports  sur  le  miracle  à 
la  mode,  qu'il  voulut  en  juger  lui-même  et  manda  l'inven- 
teur au  château. 

Après  que  l'instrument  eut  longtemps  fonctionné  devant 
le  monarque,  qui  s'en  étonna  fort  :  «  Sa  Majesté,  écrit 
Grimarest,  le  fit  passer  dans  l'appartement  de  la  reine 
pour  lui  donner  un  spectacle  si  nouveau.  Mais  celle-ci  en 
fut  tout  à  coup  effra3^ée,  de  sorte  que  le  roy  ordonna  sur- 
le-champ  qu'on  ouvrît  le  corps  de  l'épinette,  d'oiî  l'on  vit 
sortir  un  petit  enfant  de  cinq  ans,  beau  comme  un  ange; 
c'était  Raisin  le  cadet,  qui  fut  dans  le  moment  caressé  de 
toute  la  cour.  Il  était  temps  que  le  pauvre  enfant  sortît  de 
sa  prison,  où  il  était  si  mal  à  son  aise  depuis  cinq  ou  six 
heures  que  l'épinette  en  avait  contracté  une  inaiivaise 
odeur.  »  Ce  malencontreux  résultat  n'est  point  surprenant, 
et  le  pauvre  petit  devait  être  à  demi  asphyxié  par  cette 
longue  privation  d'air.  Quelques  auteurs  ont  poussé  plus 
loin  leurs  assertions,  en  prétendant  que,  dans  l'une  des 
expériences  suivantes,  l'enfant  mourut  étouffé.  Le  fait 
est  complètement  faux.  Raisin  le  cadet,  comme  l'appelle 
Grimarest,  devint  par  la  suite  un  excellent  comédien  :  il 
joignait  au  talent  le  plus  parfait  un  esprit  heureux  et 
fécond,  un  agréable  enjouement,  l'art  de  dire  et  d'inter- 
préter ses  contes.  Les  princes  de  Vendôme  l'admettaient 
à  leur  table.  La  cour  et  la  ville  se  le  disputaient. 

Mais  ne  quittons  pas  encore  le  propriétaire  de  l'ingénieuse 
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épinette.  Une  fois  sa  ruse  éventée  de  par  la  volonté  de 
Louis  XIV,  il  continua  de  gagner  beaucoup  d'argent  en 
annonçant  qu'il  découvrirait  son  secret  devant  tous  les 
spectateurs,  et  qu'il  ajouterait  un  divertissement  au  pro- 
gramme. C'est  alors  que  fut  montée  une  troupe  d'enfants, 
dont  les  petits  Raisin  étaient  les  premiers  sujets,  et  dans 
laquelle  on  joua  la  comédie  avec  accompagnement  de  cou- 
plets et  de  sarabandes.  L'intelligent  directeur  ne  s'en  tint 
pas  là  :  afin  d'obtenir  le  patronage  du  roi,  il  fit  représenter 
à  Louis  XIV  que  le  dommage  causé  à  ses  affaires  par  la  di- 
vulgation de  son  secret  était  considérable,  et  qu'il  attendait 
de  sa  justice  de  le  réparer.  Le  monarque,  touché  d'une 
situation  dont  il  s'accusait  d'être  l'auteur,  permit  à  Raisin 
de  s'établir  à  Paris,  et  accorda  aux  petits  acteurs  le  titre 
de  comédiens  de  Monsieur  le  Dauphin.  Ainsi  favorisée, 
la  troupe  de  l'ancien  organiste  prit  son  essor;  le  public 
afflua,  et  la  fortune  eût  pleinement  favorisé  l'entreprise,  si, 
Raisin  étant  mort,  la  direction  de  son  théâtre  ne  fût  tombée 
entre  les  mains  de  sa  veuve,  femme  aussi  légère  que  peu 
ordonnée. 

C'est  avec  cette  dernière  que  Baron  fit  ses  débuts,  et  les 
détails  que  renferme  sur  elle  notre  biographie  du  grand 
comédien  abrègent  ici  nos  commentaires.  Qu'il  nous  suffise 
de  dire  que  la  Raisin  était,  comme  son  mari,  très  habile, 
très  active,  et  d'une  imagination  pleine  de  ressources;  il  est 
fâcheux  que  ses  gaspillages  et  son  inconduite  aient  souvent 
paralysé  l'effet  d'aussi  utiles  qualités. 

Jacques  Raisin,  l'aîné  des  quatre  enfants,  est  le  même 
que  nous  avons  vu  toucher  de  l'épinette  avec  sa  sœur 
Babet,  tandis  que  son  frère  était  enfermé  dans  le  coffre 
de   l'instrument.    Il   s'exerça,    nous    l'avons    dit    égale- 


F  R  A  X  Ç  O  I  s  E    R  A I  s  1  X  12^ 

ment,  dans  la  troupe  du  Dauphin,  puis  il  se  soumit  à  la 
vie  nomade  des  comédiens  de  campagne,  et  ce  fut  le 
24  mars  1684  seulement  qu'il  débuta  au  Théâtre-Fran- 
çais. On  le  reçut  pour  les  seconds  et  troisièmes  rôles 
tragiques,  ainsi  que  pour  les  amoureux  de  comédie,  em- 
plois dont  il  s'acquitta  convenablement  jusqu'à  l'époque 
de  sa  retraite,  fixée  par  le  registre  de  La  Grange  au  3i  oc- 
tobre 1694.  C'était  un  homme  long  et  maigre,  que  son 
caractère  froid  et  ses  mœurs  sévères  poussaient  plutôt  à 
risolement  qu'aux  agitations  de  la  scène.  Aussi  se  livra-t-il 
à  l'étude  de  la  musique  et  à  la  composition  de  différentes 
pièces  qui  furent  représentées  à  la  Comédie  française,  bien 
que  non  imprimées.  Ce  sont  :  le  Niais  de  Sologne,  joué 
le  lundi  3  juin  1686;  le  Petit  Homme  de  la  foire,  mardi 
20  mai  1687;  le  Faux  Gascon,  vendredi  28  mai  1688,  et 
Merlin  Gascon^  samedi  7  octobre  1690.  Toutes  sont  en 
un  acte. 

Nous  ne  saurions  préciser  l'époque  o\i  mourut  Jacques 
Raisin.  Lemazurier  affirme  qu'il  fut  emporté  par  une 
pleurésie  en  1698;  c'est  évidemment  une  erreur,  et  Jal 
a  prouvé,  dans  son  dictionnaire,  qu'il  vivait  encore  le 
26  août  1701,  jour  où  il  assistait  à  Tenterrement  de  sa 
sœur  Catherine. 

Nous  voici  arrivés  au  plus  jeune  des  frères,  à  celui  qui 
nous  intéresse  le  plus  au  double  point  de  vue  du  talent  et 
de  son  alliance  avec  notre  comédienne. 

Jean- Baptiste  Siret- Raisin,  autrement  dit  Raisin  cadet, 
le  héros  de  l'épinette  enchantée,  fut  aussi,  dans  son  enfance, 
le  plus  gentil  ornement  de  la  troupe  du  Dauphin.  Sa 
naissance  remonte  à  i656;  sa  ville  natale  est  Troyes  en 
Champagne.  Nous  n'insisterons  pas   sur  ses  débuts  à  la 
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Comédie  française;  ils  eurent  lieu  en  même  temps  que  ceux 
de  sa  femme,  et  le  désignèrent  pour  les  rôles  à  manteau, 
les  valets,  les  ivrognes  et  les  petits-maîtres.  La  réputation 
qu^il  s'acquit  dans  ces  différents  emplois  lui  valut  le 
surnom  de  Petit  Molière.  Ajoutons  que  la  facilité  avec 
laquelle  il  changeait  de  physionomie  le  faisait  comparer  à 
Protée  par  les  critiques  de  Tépoque. 

A  ses  talents  pour  la  scène.  Raisin  joignait  beaucoup 
d'esprit,  de  savoir  et  d'enjouement,  mérites  qui  lui  ouvrirent 
toutes  les  portes.  Plus  haut,  nous  avons  mentionné  ses 
relations  amicales  avec  les  princes  de  Vendôme;  il  convient 
de  nommer  encore,  parmi  les  gens  de  qualité  qui  le  recher- 
chèrent, le  marquis  de  La  Fare  et  Tabbé  de  Chaulieu.  Tous 
rendaient  justice  à  la  supériorité  de  son  jugement  et  lui 
tenaient  compte  de  ses  goûts  littéraires. 

En  réalité.  Raisin,  dont  la  science  d'observation  était 
remarquable,  donna  souvent  d'excellents  avis  aux  auteurs 
de  son  temps,  et  leur  traça  quelquefois  le  canevas  de  leurs 
meilleures  scènes.  Bon  vivant,  du  reste,  et  joyeux  convive, 
les  mauvaises  langues  lui  faisaient  la  réputation  de  ne  rien 
préférer  au  Champagne,  pas  même  sa  femme!  Pure  ca- 
lomnie de  leur  part,  attendu  que  son  ménage  demeura 
constamment  un  modèle  d'union  et  de  tendresse  récipro- 
ques.  Il  eut  été  difficile   aussi  de  rencontrer  un   couple 
mieux  assorti.  Marié  à  la  plus  jolie  actrice  de  Paris,  Jean- 
Baptiste  Raisin  jouissait  lui-même  d'une  tournure  élégante 
et  d'un  charmant  visage.  Malheureusement,  la  mort  vint 
prématurément  briser  des  liens  si  parfaits.  Après  un  grand 
souper  où  il  avait  un  peu  trop  sacrifié  à  Bacchus  et  mangé 
beaucoup    de   cerneaux,  raconte    Lemazurier,  il  s'avisa 
d'aller  se  baigner.  On  ne  pouvait  choisir  plus  mal   son 
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instant;  aussi  cette  imprudence  lui  causa-t-elie  une  indiges- 
tion si  violente,  qu'il  en  mourut  le  samedi  5  septembre  1693, 
à  deux  heures  du  matin.  Raisin  avait  trente -sept  ans,  et 
s'éteignait  dans  tout  Téclat  de  ses  succès. 

«  Ce  fut,  au  dire  du  Dictionnaire  des  Théâtres,  le  plus 
excellent  comédien  de  la  scène  française.  «  Le  public  ne  se 
consola  pas  de  sa  perte,  et,  quand  il  s'agit  de  le  remplacer, 
on  dut  partager  ses  rôles  entre  Guérin  et  La  Thorillière, 
dans  rimpossibilité  où  l'on  était  de  trouver  un  unique  acteur 
pour  les  remplir  tous  avec  les  agréments  qu'il  y  apportait. 

Jean- Baptiste  Raisin,  après  sa  mort,  inspira  bien  des 
écrivains  et  bien  des  poètes  qui  le  chantèrent  à  leur  façon. 
Nous  citons  le  huitain  suivant  à  cause  de  son  originalité. 
Mais  rappelons  tout  d'abord  que  Tannée  même  où  disparut 
l'artiste  fut  signalée  par  une  disette  absolue  de  vin. 

Quel  astre  pervers  et  malin, 
Par  une  maudite  influence, 
Empêche  désormais  qu'en  France 
On  puisse  recueillir  du  vin? 
C'est  avec  raison  que  l'on  crie 
Contre  la  rigueur  du  destin 
Qui  nous  ôte  jusqu'au  Raisin 
De  notre  pauvre  comédie. 

Vingt-six  ans  plus  tard,  la  mémoire  du  brillant  acteur 
était  encore  célébrée  par  le  public  et  par  les  auteurs  drama- 
tiques. 

C'est  ainsi  que  Thomas-Simon  Gueullette,  écrivant  son 
Arlequin-Pliiton,  dont  la  représentation  eut  lieu  le  19  jan- 
vier 17 19,  confond  dans  de  communes  louanges  le  nom 
de  Raisin  avec  ceux  des  deux  grandes  illustrations  du 
Théâtre-Italien  et  avec  celui  même  de  Molière  ! 

Je    détache  la  petite  scène  où    le  seigneur    Arlequin 
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se  promène  tout  vivant  aux  enfers,   ni   plus    ni    moins 
qu'Orphée  ou  Télémaque  : 

Mercure. 

Puisque  tu  es  dans  les  enfers,  je  vais  te  placer  avec  ces  ombres 

que  tu  vois  de  si  bonne  humeur. 

ARLEQ.UIX. 

Faites-les-moi  donc  connaître! 

Mercure. 
La  plus  proche  de  nous  s'appelait  Raisin. 

ARLEQ.UIN. 

Bonne  compagnie!  Nous  ne  manquerons  pas  de  vin,  puisqu'on  en 
fait  avec  du  raisin. 

Mercure. 

Non,  Raisin  est  le  nom  d'un  homme  qui,  ainsi  que  les  trois  autres, 
appelés  :  Molière,  Fiorilli  et  Dominique,  ont  excellé  dans  l'art  de 
divertir  agréablement  et  avec  noblesse  le  reste  des  hommes.  Tu  ne  peux 
être  en  compagnie  qui  te  convienne  mieux. 

Arlequin. 

S'ils  sont  d'aussi  bonne  humeur  que  moi,  nous  allons  faire  crever  de 
rire  tous  les  enfers 

G.  G. 
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ÉE  en  1670,  d'un  acteur  de  province  nommé 
Châteauneuf,  et  petite-fille  d'un  comédien  dis- 
^tingué,  de  la  troupe  du  Marais,  qui  s'appelait 
Duclos,  Marie-Anne  de  Châteauneuf  prit  au  théâtre  le  nom 
de  son  aïeul,  à  cause  de  l'illustration  qui  s'y  trouvait 
attachée. 

Après  une  tentative  malheureuse  à  l'Académie  royale  de 
musique,  où  elle  ne  fit  que  passer,  M"*^  Duclos  se  livra 
tout  entière  à  la  déclamation  et  eut  un  ordre  de  début  pour 
la  Comédie  française,  le  27  octobre  1693.  Son  premier 
rôle  fut  celui  de  Justine,  dans  Ge7j,  tragédie  de  Péchantré, 
qu'elle  interpréta  avec  un  certain  talent.  Reçue  à  l'essai  le 
27  novembre  suivant,  elle  méritait  la  faveur,  le  3  mai  1696, 
de  doubler  M"^  de  Champmeslé  dans  les  premiers  rôles 
tragiques. 

D'après  la  pièce  suivante,  conservée  aux  Archives  natio- 
nales, ce  serait  le  28  avril  1700  que  M"*^  Duclos  aurait 
obtenu  part  entière . 

Monseigneur    estant   content    des    progrèz    que    mademoiselle 
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Duclos  a  faits  dans  la  déclamation  et  voulant  l'engager  à  s'y  appli- 
quer encore  davantage,  luy  a  accordé  un  quart  dans  la  première 
part  qui  vacquera  cy  après,  soit  par  mort  ou  autrement,  pour,  avec 
les  trois  quarts  qu'elle  a,  faire  une  part  entière.  Duquel  quart, 
la  dite  demoiselle  Duclos  jouira  aux  clauses  et  conditions  ordi- 
naires, et  suivant  les  re'glemens  de  la  troupe,  à  compter  du  jour 
que  la  dite  part  sera  vaccante  et  sans  qu'il  soit  besoin  d'un  autre 
ordre  que  le  présent. 
Fait  à  Versailles  le  28  avril  1700. 

Signé  :  Charles  de  La  Trémouille. 

Complétons  ce  renseignement  par  une  autre  pièce  des 
Archives,  signée  également  Charles  de  La  Trémouille  et 
datée  de  Versailles,  le  2 1  décembre  1 700  : 

Monseigneur  ordonne  que  la  première  part  qui  viendra  à  vacquer 
dans  la  Comédie,  soit  par  la  mort  ou  autrement,  il  en  sera  donné 
une  moitié  à  M'='i°  Desmares,  après  néanmoins  que  M''""  Duclos 
aura  eu  le  quart  qui  luy  a  été  cy  devant  accordé  par  ordre  de  Mon- 
seigneur du  28  avril  dernier,  sur  la  dite  première  part  vaccante. 

M"^  Duclos,  avons-nous  écrit,  fut  appelée,  au  mois  de 
mai  i6q6,  à  doubler  M"^  de  Champmeslé,  et  nous  savons 
que,  pendant  trente-sept  ans,  elle  brilla  dans  les  principales 
créations  de  la  grande  artiste.  Ce  qui  n'empêcha  point 
cependant  M''^  Desmares  de  s'acquérir  de  la  renommée 
dans  les  mêmes  pièces.  En  effet,  et  comme  nous  l'avons 
dit  précédemment,  alors  que  la  Champmeslé  mourut,  en 
169.8,  après  avoir  représenté  Iphigénie,  dans  Oreste  et 
Pflade^  M"^  Desmares  reprit  le  rôle  de  sa  tante  (3o  Janvier 
iGqq),  avec  un  mérite  si  réel  que,  le  26  mai  suivant,  elle 
était  officiellement,  désignée  pour  tenir  Temploi  et  que,  le  17 
avril  1700,  le  duc  de  La  Trémouille  lui  attribuait  tous  les 
rôles  de  M"^  Duclos  «  lorsque  ladite  demoiselle  ne  les 
pourrait  jouer  pour  absence  ou  par  incommodité  ». 

Mais  il  a  été  suffisamment  parlé  de  la  gracieuse  M"^  Des- 
mares dans  une  de  nos  premières  notices,  et  nous  nous  de- 
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vons  maintenant  à  M"*^  Duclos,  qui  occupa  de  son  temps 
une  place  considérable  au  théâtre.  Sans  doute,  elle  conser- 
vait, comme  M"^  de  Champmeslé,  et  peut-être  davantage, 
cette  déclamation  chantante  et  ampoulée  dont  Thôtel  de 
Bourgogne  avait  légué  la  déplorable  méthode;  évidemment 
aussi  elle  manquait  de  charme  et  de  séduction;  mais  elle 
possédait  au  suprême  degré  la  puissance  et  Tampleur  des 
grandes  tragédiennes  ;  elle  déployait  une  énergie  extraordi- 
naire dans  les  scènes  dramatiques,  exaltait  ou  terrifiait  son 
auditoire,  suivant  les  passions  dont  elle  se  faisait  l'inter- 
prète, et,  si  l'on  peut  articuler  un  reproche  contre  son  jeu 
essentiellement  pathétique,  c'est  que,  souvent,  il  dépassa  le 
but  en  exagérant  l'impression. 

Cette  opinion  se  retrouve  chez  tous  les  critiques  de 
l'époque,  et  Le  Sage,  dans  son  Gïl  Blas,  l'articule  en  ces 
termes  :  «  Ne  conviendrez-vous  pas  que  l'actrice  qui  a  joué 
le  rôle  de  Didon  est  admirable?  N'a-t-elle  pas  représenté 
cette  reine  avec  toute  la  noblesse  et  tout  l'agrément  conve- 
nables à  ridée  que  nous  en  avons  ?  Et  n'avez-vous  pas 
admiré  avec  quel  art  elle  attache  un  spectateur  et  lui  fait 
sentir  les  mouvements  de  toutes  les  passions  qu'elle 
exprime?  On  peut  dire  qu'elle  est  consommée  dans  les  raffi- 
nements de  la  déclamation.  —  Je  demeure  d'accord,  dit 
Pompeyo,  qu'elle  sait  émouvoir  et  toucher;  jamais  comé- 
dienne n'eut  plus  d'entrailles,  et  c'est  une  belle  représen- 
tation, mais  ce  n'est  point  une  actrice  sans  défauts.  Deux  ou 
trois  choses  m'ont  choqué  dans  son  jeu.  Veut-elle  marquer 
de  la  surprise,  elle  roule  les  yeux  d'une  manière  outrée,  ce 
qui  sied  mal  à  une  princesse.  Ajoutez  à  cela  qu'en  grossis- 
sant le  son  de  sa  voix,  qui  est  naturellement  doux,  elle  en 
corrompt  la  douceur  et  forme  un  son  assez  désagréable. 
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D'ailleurs,  il  m'a  semblé,  dans  plus  d'un  endroit  de  la 
pièce,  qu'on  pouvait  la  soupçonner  de  ne  pas  trop  bien 
entendre  ce  qu'elle  disait.  J'aime  pourtant  mieux  croire 
qu'elle  est  distraite  que  de  l'accuser  de  manquer  d'intelli- 
gence. » 

Voici  un  exemple  de  distraction  qui  appuie  fort  à  pro- 
pos l'opinion  de  Pompeyo.  Comme  un  ami  disait  un  jour 
à  la  comédienne  :  «  Je  parie  que  vous  ne  savez  pas 
votre  Credo.  —  Ah!  je  ne  sais  pas  mon  Credo^  répondit 
M"^  Duclos  offensée,  eh  bien,  je  vais  vous  le  réciter: 
Pater  noster  qui....  qui  es....  Soufflez-moi  donc,  Monsieur, 
vous  voyez  bien  que  je  ne  me  souviens  plus.  » 

A  tout  considérer,  et  malgré  des  imperfections  inhérentes 
à  son  époque  et  aux  faux  principes  qu'elle  avait  reçus  dans 
sa  jeunesse,  M"^  Duclos  fut  une  excellente  tragédienne, 
qu'admirèrent  les  délicats  et  que  chantèrent  les  poètes. 
La  Motte  lui  dédia  une  ode  assez  mauvaise  dont  nous  déta- 
chons deux  strophes  en  faveur  de  l'intention. 

Ah  1  que  j'aime  à  te  voir,  en  amante  abusée, 

Le  visage  noyé  de  pleurs, 
Hors  l'inflexible  cœur  du  parjure  Thésée, 

Toucher,  emporter  tous  les  cœurs! 


De  tous  nos  mouvements  es-tu  donc  la  maîtresse? 

Tiens-tu  notre  cœur  dans  tes  mains? 
Tu  feins  le  désespoir,  la  haine,  la  tendresse, 

Et  je  sens  tout  ce  que  tu  feins. 

Ne  préférez-vous  pas  à  ce  froid  compliment  le  petit 
couplet  que  le  malin  Voltaire  adressa  en  17 14  à  la  comé- 
dienne ? 

Belle  Duclos, 
Vous  charmez  toute  la  nature! 

Belle  Duclos, 
Vous  avez  les  dieux  pour  rivaux; 
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Et  Mars  tenterait  l'aventure 
S'il  ne  craignait  le  dieu  Mercure, 
Belle  Duclos. 

M"^  Duclos  était-elle  aussi  jolie  que  le  dit  Voltaire?  Il  est 
permis  d'en  douter,  d'après  le  portrait  de  Largillière,  très 
ressemblant,  paraît-il,  et  dont  M.  Lalauze  donne  la  gravure 
en  tête  de  cette  notice.  C'était  une  femme  aux  formes  opu- 
lentes, aux  traits  masculins,  et  dont  la  physionomie  éner- 
gique reflétait  bien  le  genre  de  talent,  mais  ce  n'était  une 
femme  ni  belle  ni  sympathique.  Et  maintenant,  si  Ton  peut 
augurer  du  moral  d'après  le  physique,  ajoutons  que  jamais 
visage  ne  fut  moins  trompeur.  M"^  Duclos  avait  une  na- 
ture hardie,  impétueuse  et  passionnée  dont  sa  vie  privée 
fournit  autant  de  preuves  que  sa  carrière  d'actrice.  Les 
faits  qui  vont  suivre  la  dépeindront  dans  l'une  et  l'autre 
condition. 

A  la  première  représentation  d'Inès,  véritable  triomphe 
pour  l'artiste,  le  public,  mis  en  belle  humeur  par  l'appa- 
rition inattendue  des  enfants,  se  prit  à  rire  aux  éclats  et  à 
lancer  des  plaisanteries  déplacées,  dont  Piron  nous  explique 
ainsi  la  nature  : 

Imaginant  une  querelle  entre  M.  de  la  Cabale  et  M.  de 
la  Brigue,  dans  le  prologue  des  Chimères,  il  fait  dire  au 
premier  : 

Lorsque  d'Inès 
Alphonse  vit  paraître 

Les  marmousets, 
Ce  fut  toi,  double  traître," 
Qui  crias  comme  un  fou  : 
Tirez!  tirez!  tirez!  Ils  ont  pissé  partout. 

Inès-Duclos,  alors,  s'avança  résolument  vers  la  rampe  et, 
d'une  voix  tremblante  de  fureur  :  «  Ris  donc,  s'exclama- 
t-elle,   stupide  parterre,  au  plus  bel  endroit  de  la  pièce  !  » 
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L'apostrophe  était  véhémente  et  la  comédienne  pouvait 
en  être  châtiée  par  des  sifflets.  Heureusement  elle  déploya 
tant  de  pathétique  dans  son  rôle  que  Tauditoire  fut 
désarmé. 

La  seconde  anecdote  est  plus  typique  encore,  mais  nous 
en  laissons  la  responsabilité  au  chroniqueur. 

Comme  M"^  Duclos  jouait  fort  bien  ylrmwe,  le  public  ne 
se  lassait  point  de  réclamer  cette  tragédie. 

Or,  un  soir  que  Dancourt  en  annonçait  une  autre,  il  fut 
interrompu  par  des  cris  :  Aî^iane,  Ariane!  qui  le  rendirent 
un  moment  indécis,  car  M"^  Duclos  était  enceinte,  et  il  ne 
savait  pas  si  son  état  lui  permettrait  de  paraître  dans  la 
pièce.  Enfin,  le  tumulte  grossissant,  cet  acteur  eut  le 
mauvais  goût  d'expliquer  au  public,  par  un  geste  trivial 
qui  désignait  le  siège  du  mal^  Timpossibilité  où  se  trou- 
vait l'artiste  de  rempHr  momentanément  son  emploi. 
M"^  Duclos  était  justement  dans  la  coulisse.  Furieuse,  elle 
s'élança  sur  Dancourt,  et,  Tayant  souffleté,  «  Messieurs, 
dit-elle  au  parterre,  à  demain  Ariane  !  »  Le  fait  est-il 
authentique  ?  En  tout  cas  la  provocation  appelait  la  riposte, 
que  justifie  suffisamment  le  caractère  de  la  comédienne. 

Un  dernier  trait  pour  peindre  Timpétuosité  de  M'^^  Du- 
clos. A  une  représentation  d'Horace,  cette  artiste,  qui  jouait 
le  rôle  de  Camille,  s'échauffa  si  bien  à  la  tirade  des  impré- 
cations, mit  une  telle  action  dans  sa  fuite,  qu'elle  s'accrocha 
le  pied  et  tomba  sur  la  scène.  Beaubourg  alors,  sous  les 
traits  d' Horace,  ôta  civilement  son  chapeau  et  tendit  la  main 
à  Camille  pour  l'aider  à  se  relever;  puis,  redevenant  Ro- 
main tout  à  coup,  il  la  poignarda. 

Cette  ardeur,  cette  fougue  de  tempérament,  qui  consti- 
tuent chez  M"^  Duclos  aussi  bien  la  femme  que  la  comé- 
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dienne,  nous  croyons  inutile  de  les  appuyer  par  des  preuves, 
trop  nombreuses  d'ailleurs  pour  être  énumérées  dans  une 
brochure.  Contentons-nous  de  dire  que,  si  sa  réputa- 
tion lui  valut  des  conquêtes,  si  elle  noua  des  intrigues, 
souvent  intéressées,  elle  fut  aussi  plusieurs  fois  captivée 
par  d'amoureuses  passions  qui  la  rendirent  téméraire  jus- 
qu'à la  folie,  et  qui,  finalement,  la  jetèrent  dans  une  aven- 
ture où  sombrèrent  son  repos  et  son  bonheur. 

La  vie  privée  de  certains  artistes  et  leur  vie  publique 
offrent  parfois  d'étranges  contradictions,  et  M"^  Duclos  en 
est  un  exemple  frappant.  Cette  comédienne  qui  ne  pouvait 
paraître  en  scène  sans  être  saluée  par  des  applaudissements, 
cette  reine  de  théâtre  qui  tenait  sous  la  puissance  de  son 
talent  tout  un  peuple  d'admirateurs,  devint  dans  son  inté- 
rieur la  plus  infortunée  des  femmes,  et  cela  précisément  à 
l'époque  où  sa  réputation  d'actrice  était  à  son  apogée. 

Le  i8  avril  1726,  M"^  Duclos,  alors  âgée  de  cinquante- 
cinq  ans,  commit  l'imprudence  d'épouser  un  petit  comé- 
dien du  nom  de  Duchemin,  qui  avait  à  peine  dix-sept  ans 
et  venait  de  débuter  au  Théâtre -Français,  Aveuglée  par 
une  illusion  naïve,  peut-être  espérait-elle  éveiller  la  recon- 
naissance dans  le  cœur  de  son  mari,  et  conquérir  son  ami- 
tié à  défaut  d'un  amour  impossible.  Certes  elle  se  trom- 
pait grossièrement  en  ne  devinant  point  qu'un  adoles- 
cent, presque  un  enfant,  assez  dépravé  pour  vendre  sa 
jeunesse,  n'était  susceptible  d'aucun  sentiment  honnête, 
Duchemin  ne  tarda  pas  à  le  lui  prouver.  Durant  deux  an- 
nées, la  pauvre  Duclos  souffrit  les  dernières  injures,  se 
laissant  ruiner,  battre  et  tromper  par  ce  misérable;  puis, 
la  mesure  étant  comble,  elle  s'adressa  à  la  justice,  et 
ce  sont  précisément  ses  plaintes  que  nous   allons  mettre 
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SOUS  les  yeux  du  lecteur,  diaprés  les  documents  des  Ar- 
chives nationales  : 

L'an  1727,  le  mercredi  5"  jour  de  novembre,  sur  les  neuf  heures 
du  matin,  en  l'hôtel  de  nous,  Charles-Jacques-Etienne  Parent, 
commissaire  au  Châtclet ,  etc.,  est  comparue  demoiselle  Marie- 
Anne  de  Châteauneuf-Duclos,  épouse  du  sieur  Pierre  Duchemin. 
comédien  du  roi,  demeurant  à  Paris,  rue  Mazarine,  paroisse 
Saint-Sulpice;  laquelle  nous  a  dit  qu'elle  a  eu  le  malheur,  il  y  a 
deux  ans  environ  ,  d'épouser  ledit  Duchemin  ;  qu'elle  a  espéré 
qu'en  le  contractant  (sic)  elle  auroit  mérité  de  la  part  dudit  Duche- 
min quelques  considérations  particulières,  vu  l'état  de  peu  de 
fortune  oii  il  étoit  avant  et  la  situation  où  il  se  trouveroit  après; 
que  même  la  dite  demoiselle  comparante,  pour  lui  témoigner  sa 
tendresse  et  son  amitié,  et,  par  ce  moyen,  s'attirer  quelques 
complaisances,  lui  a  fait  assurer  après  sa  mort  2,5oo  livres;  que, 
nonobstant  ce,  elle  a  encore  dépensé  plus  de  12,000  livres 
pour  le  soutenir  dans  la  comédie  et  sa  portion  dans  l'hôtel;  que, 
malgré  tous  ces  avantages  et  ses  bienfaits,  ledit  Duchemin  n'a  que 
du  mépris  pour  elle,  la  maltraitant  journellement  et,  entre  autres, 
lundi  dernier  l'a  excédée  de  coups  de  pied  et  de  poing  tant  sur  le 
corps  que  sur  le  visage,  desquels  coups  elle  nous  a  fait  apparoir 
sur  ses  deux  bras  plusieurs  noirceurs,  meurtrissures  et  excoria- 
tions de  sang,  qui  y  sont  en  plusieurs  endroits,  et  dont  elle  ressent 
de  vives  douleurs,  la  menaçant  tous  les  jours  de  pareilles  choses, 
en  lui  disant  qu'il  est  le  maître  de  faire  tout  ce  qu'il  voudra.  Et 
comme  elle  a  tout  lieu  d'appréhender  qu'il  ne  continue  pareil  trai- 
tement, que  même  il  ne  dissipe  le  peu.  d'effets  qu'elle,  demoiselle 
comparante,  a  actuellement,  et  n'étant  que  mobilier;  que  ledit 
Duchemin  a  une  très  mauvaise  conduite,  ne  mangeant  jamais  à 
la  maison,  et  ne  rentrant  qu'à  deux  ou  trois  heures  du  matin,  elle 
a  tout  lieu  d'appréhender  les  mauvais  conseils  qu'on  peut  lui  don- 
ner, c'est  pourquoi  elle  est  venue  nous  rendre  la  présente  plainte. 

Nous  ignorons  les  mesures  qui  furent  prises  à  la  suite  de 
cette  première  plainte;  en  tout  cas,  elles  n'eurent  pas  grand 
effet,  puisque  deux  ans  plus  tard  M"«  Duclos  accentuait 
ses  griefs  dans  les  dépositions  qu'elle  fit  au  commissaire 
les  17  août,  3i  décembre  1729  et  14  février  lySo: 

Le  mercredi  17  août  1729,  en  notre  hôtel,  sur  les  trois  heures 
de  relevée,  est  comparue  par-devant  nous  ladite  demoiselle  Marie- 
Anne  de  Chateauneuf-Duclos,  demeurant  à  Paris,  rue   des  Corde- 
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liers,  paroisse  Saint-Sulpice, 'laquelle,  en  nous  réitérant  la  plainte 
ci-dessus,  nous  a  dit  être  venue  exprès  de  sa  campagne  à  Fontenai- 
aux-Roses,  pour  nous  rendre  d'abondant  plainte  contre  son  mari; 
et  nous  a  dit  que,  depuis  la  plainte  ci-dessus,  sondit  mari  n'a  pas 
cessé  de  la  maltraiter,  et  même  il  s'est  abandonné  tellement  à  la 
crapule  et  à  la  vilaine  débauche,  qu'il  lui  a  communiqué  du  mal 
qu'il  a  gagné  avec  des  femmes  de  mauvaise  vie,  avec  lesquelles  il 
est  tous  les  jours  en  commerce:  ce  qui  l'oblige  d'aller  à  l'instant 
chez  le  sieur  Petit,  maître  chirurgien  à  Paris,  pour  se  faire  panser; 
que  s'étant  aperçue  de  l'état  où  il  l'avoit  mise  et  lui  en  ayant  voulu 
faire  des  reproches,  il  n'y  a  point  d'emportement  auquel  il  ne  se 
soit  laissé  aller  contre  elle,  jusqu'à  lui  avoir  osé  soutenir  que  l'in- 
commodité qu'elle  se  ressent  ne  venoit  pas  de  lui  et  que  c'étoit 
d'elle,  et  enfin  la  menace  continuellement  de  la  chasser  et  mettre 
hors  de  la  maison,  quoiqu'il  ne  lui  ait  jamais  rien  apporté,  et  qu'il 
tienne  tout  d'elle,  puisque  avant  qu'il  l'épousât,  il  n'avoit  aucun 
bien.  Desquels  faits  ci-dessus  elle  nous  requiert  acte. 

Et  le  samedi,  3i  décembre  audit  an  1729,  est  derechef  compa- 
rue  en  notre  hôtel  ladite  demoiselle,  etc.,  laquelle  nous  a  fait 
plainte  et  dit  que  ledit  sieur  son  mari  n'a  pas  cessé  de  continuer 
ses  mauvaises  habitudes  et  de  s'abandonner,  comme  il  a  toujours 
fait  depuis  son  mariage,  à  la  crapule  et  à  la  débauche;  qu'hier  au 
soir,  sur  les  9  heures  et  demie,  étant  encore  à  table  à  souper, 
après  avoir  attendu  son  mari  jusqu'à  neuf  heures,  elle  fut  surprise 
de  le  voir  arriver  tout  en  sang,  ayant  une  plaie  au  dessus  de  l'œil 
toute  sanglante  et  les  quatre  doigts  de  la  main  droite  coupés  et 
ensanglantés  ;  que  lui  ayant  demandé  qui  l'avoit  mis  dans  cet  état, 
il  lui  dit  qu'il  avoit  été  au  Palais,  et  qu'en  voulant  remonter  dans 
sa  chaise  il  étoit  tombé  sur  les  degrés  du  Palais  et  contre  une  grille 
où  il  s'étoit  blessé  comme  il  étoit.  Mais,  ce  matin,  elle  a  appris 
qu'il  lui  avoit  fait  un  mensonge  en  lui  disant  que  c'étoit  en  sortant 
du  Palais  qu'il  s'étoit  accommodé  de  la  façon  qu'elle  vient  de  nous 
dire,  et  que  c'étoit  rue  des  Saints-Pères  où,  étant  chez  une  fille  de 
mauvaise  vie,  nommée  la  Joli,  un  particulier  amant  de  cette  tille 
et  poussé  de  jalousie  contre  ledit  Duchemin,  son  mari,  étoit  entré 
l'épée  à  la  main  et  suivi  d'un  laquais,  dans  l'endroit  où  ledit  Du- 
chemin étoit  avec  ladite  Joli  et  lui  avoit  porté  plusieurs  coups  de 
son  épée  sur  le  visage  et  sur  les  mains.  Et  comme  c'est  la  marque 
de  la  part  dudit  Duchemin,  son  mari,  d'une  continuation  dans  le 
désordre  qui  peut  conduire  les  choses  à  une  mauvaise  fin  et,  en 
un  mot,  qu'il  persiste  à  mener  une  vie  débauchée  et  scandaleuse, 
elle  se  croit  obligée  de  nous  rendre  la  présente  plainte. 

Et  le  mardi  14''  jour  de  février  ly'io,  neuf  heures  du  matin,  sur 
le   réquisitoire  de  ladite  demoiselle  Marie -Anne  de  Chateauneuf- 
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Duclos,  nous,  commissaire  susdit,  nous  sommes  transporté  à  l'hôtel 
de  la  Comédie  française,  en  la  loge  de  ladite  demoiselle  Duclos, 
où  étant,  et  réitérant  les  plaintes  ci-dessus,  elle  nous  a  dit  qu'ayant 
fait  tout  ce  qui  étoit  en  elle  pour  changer  ledit  sieur  son  mari 
et  l'amener  à  une  vie  plus  honnête  et  plus  convenable  à  un 
honnête  homme  que  celle  qu'il  a  toujours  menée  depuis  qu'ils  sont 
ensemble,  et  lui  ayant  voulu  remontrer  les  conséquences  d'une 
conduite  telleque  celle  qu'il  tient  qui  pouvoit  l'entraîner,  lui  et  elle, 
dans  une  ruine  totale,  il  a  affecté,  pour  toute  réponse,  de  se  pré- 
valoir de  sa  qualité  de  mari  pour  lui  dire  qu'il  étoit  maître  et  qu'il 
vouloit  agir  en  tout  à  sa  fantaisie,  qu'elle  n'étoit  rien  dans  la  mai- 
son et  que  tout  étoit  à  lui  et  qu'il  en  disposeroit  comme  il  jugeroit 
à  propos  et  qu'elle  n'avoit  qu'à  prendre  le  parti  de  se  retirer  dans 
un  couvent  et  que,  si  elle  ne  prenoit  ce  parti,  il  l'enverroit  à  l'hô- 
pital et  qu'il  la  fcroit  coucher  sur  la  paille.  Le  jour  d'hier  son  mari 
étant  revenu,  contre  son  ordinaire,  à  la  maison  pour  souper,  et 
y  ayant  soupe  effectivement  avec  deux  personnes  de  leurs  amis  com- 
muns, il  auroit  attendu  que  la  compagnie  fust  sortie  pour  lui  cher- 
cher querelle,  pour  lui  dire,  à  l'occasion  d'un  dîner  qu'elle  avoit 
donné,  conjointement  avec  lui,  à  la  veuve  du  sieur  Baron,  et  à 
deux  ou  trois  autres  personnes,  et  auquel  ledit  sieur  Duchemin 
avoit  affecté  de  ne  pas  se  trouver,  qu'il  trouvoit  fort  extraordinaire 
qu'elle  donnât  son  bien  à  manger,  qu'il  ne  vouloit  pas  qu'elle  vist 
personne  que  les  gens  qu'il  voudroit  bien  lui  amener,  qu'elle  n'avoit 
rien  à  elle  dans  la  maison  et  qu'elle  n'avoit  qu'à  se  retirer  dans  sa 
loge  à  la  comédie  afin  de  se  trouver  le  maître,  comme  il  prétend 
l'être  en  effet,  et  pouvoir  renvoyer  les  gens  qu'elle  a  auprès  d'elle 
et  à  son  service  :  ce  qui  ayant  fait  soupçonner  à  la  plaignante 
qu'il  avoit  pris  quelques  conseils  et  qu'il  avoit  quelque  mauvais 
dessein,  elle  a  pris  le  parti,  pour  éviter  les  fureurs  d'un  homme 
aussi  violent  et  emporté,  de  se  lever  ce  matin  et  de  se  retirer, 
comme  elle  a  fait,  en  sa  loge  à  la  Comédie  où  nous  l'avons  trouvée 
et  où  elle  nous  a  paru  indisposée,  nous  ayant  dit  qu'elle  est  ma- 
lade depuis  très  longtemps  des  chagrins  que  lui  cause  son  mari, 
ne  pouvant  prendre  aucune  nourriture  qu'elle  ne  la  rende  par  des 
vomissements  aussitôt  qu'elle  l'a  prise  ;  ayant  cru,  au  surplus,  ne 
pouvoir  rester  dans  sa  maison  avec  sondit  mari  sans  crainte  pour 
sa  vie  et  pour  ses  effets.  Dequoi  elle  nous  rend  la  présente  plainte. 

Décidément,  ce  Duchemin  était  un  vilain  personnage,  et 
la  Duclos  fut  bien  punie  de  l'avoir  épousé  dans  une  heure 
d'égarement.  Mais,  si  les  hens  du  mariage  pesaient  cruelle- 
ment à  la  comédienne,  ils  n'étaient  pas  plus  légers  à  son 
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mari,  qui  tenta  de  les  faire  rompre  à  différentes  reprises, 
alléguant  que  les  acteurs,  étant  excommuniés,  ne  pou- 
vaient participer  aux  sacrements,  ni  par  conséquent  s'unir 
devant  T Eglise. 

Nous  trouvons  la  trace  de  cette  revendication  bizarre 
dans  une  brochure  de  1765,  devenue  fort  rare  aujourd'hui, 
et  qui  se  nomme  :  Lettre  du  chevalier  M...  à  milord  K... 

(<  Duchemin,  dit-elle,  acteur  de  la  Comédie  française, 
ayant  épousé  M"^  Duclos,  actrice  du  même  théâtre,  se 
pourvut  à  Tofficialité  de  Paris  pour  faire  rompre  son  ma- 
riage; Tofficial  déclara  Duchemin  non  recevable;  il  y  eut 
appel  de  cette  sentence  au  parlement,  et,  sur  les  conclusions 
de  M.  Gilbert  de  Voisins,  avocat  général,  le  mariage  fut 
confirmé.  » 

Les  plaintes  formulées  publiquement  par  les  époux  ame- 
nèrent beaucoup  de  scandale.  C'est  alors  que  ceux-ci  fini- 
rent par  où  ils  eussent  dû  commencer  :  ils  se  séparèrent  à 
l'amiable,  et  poursuivirent  leur  carrière  sans  plus  s'embar- 
rasser l'un  de  Tautre.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  ce  qu'il 
advint  du  mari  ;  quant  àM"^  Duclos,  trop  âgée  pour  ajouter 
à  sa  réputation,  elle  put  du  moins  terminer  en  paix  sa  vie 
de  comédienne.  Or,  pas  une  ne  fut  mieux  remplie,  si  nous 
nous  reportons  à  tous  les  rôles  qu'elle  emprunta  au  réper- 
toire, à  toutes  les  nouveautés  qu'elle  mit  à  la  scène. 

Parmi  ces  dernières  figurent  : 

1°  Hypermnestre,  dans  la  tragédie  de  ce  nom  par  Riu- 
peirous.  Après  y  avoir  joué  avec  succès  du  mardi  i'^''  avril 
au  lundi  21  avril  1 704,  M"^  Duclos  tomba  malade,  ainsi  que 
nous  l'apprend  l'auteur  dans  la  première  édition  de  sa  pièce  : 
«  L'indisposition  d'une  actrice  qui,  par  les  grands  talens 
qu'elle  possède  pour  le  théâtre,  est  un  des  principaux  orne- 
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mens  de  cette  tragédie,  en  a  interrompu  les  représenta- 
tions ;  je  souhaite  qu'à  la  reprise  elle  soit  reçue  aussi  favo- 
rablement qu'elle  Ta  été  les  quatre  fois  qu'elle  a  été  repré- 
sentée. »  Vingt-deux  ans  plus  tard,  en  t^tX.Hfpermnestre 
était  remise  au  théâtre  (le  lundi  i8  novembre  1726),  et 
M"^  Duclos,  chargée  de  son  ancien  rôle,  y  donnait  tous  ses 
moyens.  «  Les  souhaits  de  Fauteur  furent  remplis,  lisons- 
nous  dans  le  Mercure  de  France  du  mois  de  décembre 
1726-,  la  demoiselle  Duclos  revint  en  santé,  et  la  pièce  re- 
parut avec  son  premier  éclat.  C'est  cette  même  actrice  qui 
vient  d'y  jouer  le  principal  rôle ,  avec  autant  de  force 
qu'autrefois;  elle  a  eu  le  plaisir  d'y  recevoir  les  mêmes  ap- 
plaudissements, mais  la  pièce  n'a  eu  qu'un  petit  nombre 
de  représentations,  quoique  cette  excellente  artiste  eut  été 
parfaitement  bien  secondée  par  les  acteurs  qui  ont  joué 
avec  elle.  » 

2°  Zénobie,  dans  la  tragédie  de  Rhadamiste  et  Zénobie, 
de  Crébillon.  M"^  Duclos,  qui  créa  le  rôle  le  vendredi 
23  janvier  171 1,  le  reprit,  avec  les  mêmes  avantages, 
le  lundi  i5  juillet  1726. 

3°  Tharès,  dans  la  tragédie  (ÏAbsalon,  par  Duché  de 
Vancy,  représentée  pour  la  première  fois  le  jeudi  7  avril 
1712. 

4°  Arisbe,  dans  la  tragédie  de  Marins^  par  de  Caux, 
jouée  pour  la  première  fois  le  vendredi  i5  novembre  17  1 5. 

5°  Josabeth,  dans  VAthalie  de  Racine,  dont  la  première 
représentation  sur  le  Théâtre -Français  date  du  jeudi 
3  mars  17 16.  M^'^  Duclos,  paraît-il,  y  fut  admirable,  et 
cela  tint  à  une  cause  tout  intime  dont  le  Mercure  galant 
du  même  mois  se  charge  de  nous  faire  part  :  «  Le  3  mars, 
on  représenta  sur  le  théâtre  de  la  Comédie   la  tragédie 
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dM//ia/ie...  M"<=  Desmares  fit  le  rôle  d'Athalie,  etM"=  Du- 
clos  celui  de  Josabeth.  La  conjoncture  de  cette  représentation 
se  trouva  heureuse  pour  ces  actrices  et  pour  la  pièce.  Je 
crois  être  obligé  d'apprendre  au  public  pourquoi  Athalie 
et  Josabeth  récitèrent  leur  rôle  avec  tant  d'art  et  de  feu 
que  leur  déclamation  ravit  tous  les  spectateurs.  D'amies  in- 
séparables qu'elles  étaient  avant  qu'il  fût  question  d' Atha- 
lie^ elles  se  sont  (vous  n'avez  pas  de  peine  à  deviner  pour- 
quoi) juré  une  si  forte  inimitié  que  c'est  aux  motifs  de  leur 
haine  que  le  pubhc  a  la  principale  obligation  du  succès  de 
cette  tragédie,  dont,  en  effet,  les  deux  premières  actrices 
sont  dans  tout  le  corps  de  la  pièce  deux  ennemies  irrécon- 
ciliables. »  Nous  devinons  certes  le  motif  assez  puissant 
pour  allumer  entre  deux  femmes  une  guerre  acharnée.  Qu'il 
soit  ici  le  bienvenu,  puisqu'il  favorisa  le  succès  de  l'ou- 
vrage. 

6°  Electre,  dans  la  tragédie  de  ce  nom,  par  Longepierre. 
Cette  pièce,  nous  le  rappelons,  avait  été  jouée  une  pre- 
mière fois  à  Versailles,  à  l'hôtel  de  Conti,  par  ordre  de  Mon- 
seigneur (1702)  ;  mais  elle  ne  parut  sur  la  scène  française 
que  le  22  février  17 19,  dix-sept  ans  plus  tard.  D'après  le 
Mercure  galant^  «  M"'^  Duclos,  dans  le  personnage  d'Elec- 
tre, a  fait  dire  généralement  qu'aucune  comédienne  n'avait 
jamais  été  plus  loin  qu'elle,  ni  joué  avec  autant  de  force  et 
de  grâce  » . 

7°  Salmonée,  dans /e^  Machabées  de  La  Motte,  dont 
la  première  représentation  eut  lieu  le  jeudi  6  mars  172 1 . 

8°  Esther,  dans  la  tragédie  de  Racine,  jouée  pour  la  pre- 
mière fois  le  lundi  8  mai  1 7 2 1 . 

9°  Hersilie,  dans  le  Romulus  de  La  Motte,  8  janvier 
1722. 
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10°  Inès,  dans  Inès  de  Castro  du  même  auteur,  6  avril 
1723. 

1 1°  Salomé,  dans  la  Marianne  de  Voltaire  (6  mars  1 724), 
et  Marianne,  dans  la  tragédie  du  même  nom,  de  Tabbé 
Nadal  (i5  février  1725). 

12°  Jocaste,  dans  VŒdipe  de  La  Motte,  18  mars  1726. 

Ce  fut  aussi  M"^  Duclos  qui  créa,  en  1699,  la  tragédie 
chrétienne  de  Gabinie^  par  Tabbé  Brueys;  voici  à  quel 
propos. 

L'auteur,  ayant  terminé  sa  pièce,  dont  il  avait  emprunté 
le  sujet  à  Susanna,  du  père  Jourdain,  la  porta  au  Théâtre- 
Français,  où  elle  fut  reçue  avec  éloge.  Restait  à  choisir  les 
interprètes,  et  Brueys  crut  être  agréable  à  M"^  Beauval  en 
lui  offrant  le  rôle  de  Séréna,  femme  de  Dioclétien.  Mais  on 
connaît  le  caractère  altier  de  la  comédienne;  elle  refusa 
obstinément,  sous  le  prétexte  que,  lors  des  représentations 
de  Vlmportant^  Brueys  avait  repoussé  la  demande  de 
Beaubourg  pour  accorder  à  de  Villiers  un  des  principaux 
rôles  de  la  pièce.  C'est  alors  que  l'auteur  s'en  fut  trouver 
M"^  Duclos,  à  laquelle  il  confia  ses  peines,  la  suppliant 
d'accepter  l'emploi,  bien  qu'il  eût  commis  l'impertinence 
de  ne  le  lui  donner  qu'en  second  lieu.  Celle-ci  accéda  aux 
désirs  de  Brueys,  et,  lisons-nous  dans  les  Anecdotes 
dramatiques^  «  elle  joua  Séréna  avec  les  talents  et  la 
noblesse  qui  ont  toujours  accompagné  les  grâces  de  sa 
personne  ». 

M"^  Beauval  regretta-t-elle  de  s'être  privée  du  rôle  dans 
un  accès  de  mauvaise  humeur?  En  tout  cas,  l'auteur  de 
Gabinie  n'eut  qu'à  se  louer  du  changement,  car,  suivant 
la  formule  employée  de  nos  jours,  le  nom  de  M"^  Duclos 
faisait  recette.  Ceci  le  prouvera  en  passant  : 
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Un    certain    soir    où     Ton    donnait   Mithridate  à   la 
Comédie-Française,   M"^   Duclos   et    Baron    avaient  été 
obligés  de   se  rendre  à  Versailles  afin  d'y    remplir  leur 
office  à  la  Cour.  Les  acteurs  qui  parurent  dans  le  premier 
acte  furent  siffles  à  ce  point  qu'ils  n'osaient  plus  reparaître, 
et  que,  d'un  commun  accord,  ils  résolurent  de  rendre  l'ar- 
gent au  public.    Heureusement  Legrand,   l'homme  aux 
bons  expédients,  était  là,  et,  par  une  idée  ingénieuse,  il 
sauva  la  situation.   «  Rendre  l'argent  un  soir  de  grosse 
recette?    s'écria-t-il ,   vous    n'y    pensez  pas,  mes    amis; 
laissez-moi  parler  aux   spectateurs,  et   vous'  verrez  si  je 
sais  arranger  une   affaire.   »  S'étant    alors   humblement 
avancé  Jusqu'à  la  rampe  :  «  Messieurs,  dit-il  en  poussant 
un    profond   soupir,  M''^   Duclos    et  M.  Baron  ont  été 
appelés  à  Versailles   par   les  devoirs  de  leur  charge;  ils 
jouent  à  la  Cour.  Nous  sommes  désolés  de  n'avoir  point 
leurs    talents    et   de    ne    pouvoir    les    remplacer.    Nous 
n'avons  pu,  pour   ne   pas    fermer  notre  théâtre  aujour- 
d'hui, vous  donner  que  Mithridate.  Nous  vous  avouons 
qu'il  est  et  sera  joué  par  les   plus  mauvais  acteurs;  vous 
ne  les  avez  pas  même  encore  tous  vus,  car  je  ne  vous 
cacherai  pas  que  c'est  moi  qui  joue  le  rôle  de  Mithridate.  » 
A  cette  saillie  spirituelle  le  parterre  applaudit,  on  rit,  on 
cria  Bravo!  et  l'on  souffrit  les  derniers  actes,  que  l'ab- 
sence de  Baron  et  de  M"<^  Duclos  rendait  tout  à  l'heure 
impossibles. 

Personne,  au  reste,  parmi  les  délicats,  ne  contestait  la 
haute  valeur  de  l'excellente  comédienne,  dont  on  prenait  la 
défense  au  besoin. 

C'est  ainsi  qu'un  mauvais  poète,  ayant  commis  une 
détestable  tragédie   qui  tomba  dès  le  début,  et  alléguant 
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que  M"^  Duclos,  chargée  du  principal  rôle,  était  la  cause 
de  sa  chute  :  «  Cette  actrice  est  assez  maligne,  lui  fut-il  ré- 
pondu, pour  avoir  mal  joué  la  première  fois  de  sa  vie,  afin  que 
vous  ne  fussiez  pas  applaudi  la  première  fois  de  la  vôtre.  » 

Après  cette  piquante  repartie  en  faveur  de  notre  tragé- 
dienne, citons  l'opinion  émise  par  l'illustre  Le  Kain  alors 
que,  depuis  nombre  d'années,  M'^^  Duclos  était  disparue 
de  ce  monde. 

«  Le  Kain,  lisons-nous  dans  la  correspondance  de  Métra, 
reprochant  à  M'"^  Vestris  une  froideur  qu'elle  ne  vint  à 
bout  de  vaincre  ou  de  masquer  qu'avec  beaucoup  d'art, 
ajoutait  :  «  Madame,  je  me  rappelle  M"^  Duclos,  que  j'ai 
«  vue,  il  y  a  cinquante  ans,  faire  pleurer  une  assemblée 
a  nombreuse  en  prononçant  un  seul  mot.  Un  :  Mon  père! 
«  Mon  amant!  dit  par  elle,  faisait  fondre  en  larmes  tous 
«  les  spectateurs.  » 

Outre  les  créations  que  nous  avons  nommées,  et  bien 
d'autres  dont  nous  ne  parlerons  point  pour  ne  pas  trop 
allonger  notre  liste,  M"'^  Duclos  joua  les  grands  rôles  dans 
nombre  de  reprises,  et  c'est  beaucoup  à  son  mérite  que 
la  tragédie  d'^wa5z*5,  par  La  Grange-Chancel,  mise  pour 
la  première  fois  au  théâtre  le  29  janvier  lySr,  et  celle 
diHabis,  par  M"^^  de  Gomez,  remontée  le  14  mai  1702, 
durent  un  regain  de  succès. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  défauts  ni  sur  les  qua- 
lités de  W^^  Duclos-,  qu'il  nous  suffise  de  rappeler  que  les 
auteurs  du  temps  les  estimèrent,  les  uns  comme  les  autres, 
avec  une  égale  justice. 

Si  Piron,  critiquant  la  comédienne,  à  l'exemple  de  Le 
Sage,  fait  dire  à  Laurette,  dans  VEnrôlement  d'Arlequin, 
en  imitant  les  gros  yeux  de  la  Duclos  : 
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Et  ces  yeux  qui  roulaient  ainsi, 

Biribi , 
A  la  façon  de  Barbari,  mon  ami. 

Rendant  hommage,  au  contraire,  au  talent  «  singulier  » 
avec  lequel  cette  actrice  interprétait  le  rôle  d'Inès,  le  même 
auteur  nous  apprend,  dans  le  prologue  des  Chimères, 
que,  M"^  Duclos  partie,  il  ne  restait  plus  qu'à  retirer  la 
pièce  : 

M.   DE  LA  Brigue,  au  colporteur. 

Crois-moi,  porte 
L'Inès  au  papier 

A  la  porte 
De  ton  grainetier. 

M.  DE  LA  Cabale,  intervenant . 

Que  dites-vous,  hélas! 
Les  gens  délicats 
Font  un  grand  cas 
De  ses  appas. 

M.  DE  LA  Brigue. 

Elle  est  morte,  la  vache  à  Panier, 

Elle  est  morte,  il  n'en  faut  plus  parler! 

La  forme  du  compliment  est  assez  vulgaire,  mais  n'ou- 
blions pas  que  nous  sommes  à  la  foire  Saint-Germain. 

Voici  maintenant  ce  qu'écrit  sur  notre  actrice  du  Mas 
d'Aigucberre,  en  lySo,  époque  où  il  publia  sa  Seconde 
Lettre  du  souffleur:  «  M"^  Duclos,  disent  nos  anciens,  fut 
dans  son  temps  une  actrice  parfaite.  Je  le  veux  croire;  mais 
on  me  permettra  d'en  juger  au  goût  du  nôtre  et  d'examiner, 
non  pas  ce  qu'elle  a  été  dans  sa  jeunesse,  mais  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui.  J'avoue  qu'elle  apporte  encore  beaucoup 
de  grâce  et  d'action  sur  le  théâtre  :  elle  s'élève,  s'irrite, 
s'enflamme,  se  plaint  et  gémit  fort  à  propos.  Mais  elle  pèche 
dans  ce  qu'il  y  a  de  principal  :  elle  ne  produit  point  les 
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mêmes  effets  dans  les  cœurs  de  ceux  qui  sont  présents. 
C'est  que  son  feu  n'a  point  de  vraisemblance;  elle  ne  pa- 
rait plus  sentir,  mais  réciter  avec  emphase  et  avec  les  dé- 
monstrations nécessaires;  en  un  mot,  c'est  rart,la  méthode 
et  l'habitude,  et  non  pas  la  nature  qu'on  voit  agir  en  elle. 
Voilà,  du  moins,  comme  je  la  trouve  dans  les  premiers 
actes,  où  elle  est,  pour  ainsi  dire,  encore  resserrée  par  le 
froid  de  la  vieillesse  ;mais,  sur  la  fin  d'une  pièce,  elle  réus- 
sit beaucoup  mieux.  Alors,  réchauffée  par  la  durée  de 
l'action,  elle  reprend  sa  première  vigueur  et  se  montre  telle 
qu'elle  a  été  sans  doute  pour  mériter  un  si  grand  nombre 
de  partisans.  « 

Les  critiques  de  du  Mas  d'Aigueberre  sont  d'une  justesse 
absolue.  Il  fallait  alors  s'en  rapporter  au  jugement  des 
anciens  pour  croire  que  M"^  Duclos  avait  été,  dans  son 
temps,  une  actrice  parfaite.  Son  débit  étudié,  sa  déclama- 
tion emphatique,  contrastaient  avec  le  jeu  naturel  des  nou- 
velles venues,  et  ses  soixante  ans  juraient  étrangement  avec 
la  jeunesse  de  M"^  Le  Couvreur  et  de  M"^  Deseine. 

On  a  dit  que  M"^  Duclos  eut  un  mortel  chagrin  des  succès 
de  M"«  Le  Couvreur,  et  elle  le  prouva  dès  l'origine  en  exi- 
geant de  La  Motte  qu'il  refusât  à  cette  dernière  le  rôle  de 
Sabine,  dans  Romulus,  où  elle-même  faisait  Hersilie. 
Alors,  que  n'avait-elle  cédé  la  place  à  sa  rivale,  et  pour- 
quoi, en  s'éternisant  au  théâtre,  s'imposer  le  supplice  quo- 
tidien de  la  jalousie  ?  C'est  qu'au-dessus  du  dépit  et  de  la 
certitude  de  compromettre  sa  réputation,  il  }'•  avait  chez 
M"'^  Duclos,  comme  chez  la  plupart  des  vieilles  comédien- 
nes, un  impérieux  besoin  de  rester  sur  les  planches.  Elle  y 
demeura  jusqu'au  mois  d'octobre  lySS,  et,  à  défaut  de 
gloire,  ce  triste  courage  lui  valut  une  récompense  maté- 
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riellc  qu'elle  pa3'a  chèrement.  En  raison  de  ses  longs  ser- 
vices, sa  part  entière  lui  fut  conservée  trois  années  après 
qu'elle  eut  cessé  de  paraître  à  la  scène  (octobre  lySS  à  mars 
1736;,  et,  au  jour  de  sa  mort,  le  mardi  i8  juin  1748,  elle 
jouissait,  outre  sa  retraite,  d'une  pension  qu'elle  devait  à 
la  munificence  royale. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  le  caractère  de  Thomme 
assez  méprisable  pour  se  prostituer  à  une  femme  plus  âgée 
que  lui  de  trente-huit  années,  assez  lâche  pour  la  dépouiller, 
la  rouer  de  coups,  la  rendre  enfin  la  plus  malheureuse  des 
créatures.  Mais  Pierre  Duchemin  figura  sur  la  scène  fran- 
çaise de  1724  à  1700,  et,  si  mauvais  acteur  qu'il  ait  été, 
nous  lui  devons  une  mention  dans  nos  notices. 

Jean-Pierre  Duchemin,  le  père  de  cet  homme,  s'é- 
tait acquis  une  certaine  renommée  d'artiste.  Comédien 
après  avoir  été  notaire,  il  débuta  le  lundi  27  décembre 
1 7 1 7  par  le  rôle  d'Harpagon  et  fut  jugé  capable  de  succéder 
à  Guérin  d'Estriché.  Durant  vingt-quatre  ans  il  tint  avec 
honneur  les  rôles  à  manteaux,  créa  beaucoup  de  nouveautés, 
et,  quand  il  se  retira,  le  19  mars  1741,  Bonneval,  qui  fut 
chargé  de  son  emploi ,  le  remplaça  sans  le  faire  oublier. 
C'est  de  son  mariage  avec  Gilette  Bouteluier  que  naquit  en 
1708  le  futur  époux  de  M"*^  Duclos. 

Pierre-Jacques  Duchemin  n'eut  pour  lui  que  le  nom 
estimé  de  son  père  et  la  célébrité  de  sa  femme.  Person- 
nellement ce  fut  une  nullité,  malgré  les  leçons  du  grand 
Baron,  dont  il  était  l'élève. 

Après  avoir  rempli  d'une  façon  plus  que  médiocre  le 
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rôle  d'Achille,  dans  Iphigénte  en  Aiilide^  pièce  où  il  débuta 
le  3  juillet  1724,  Pierre  Duchemin  fut  accepté  à  demi-part 
en  janvier  1725;  mais  ses  débauches  et  son  incapacité  le 
firent  congédier  sur  un  ordre  de  la  Cour,  au  mois  de  février 
1730.  Alors  Duchemin  traîna  une  existence  misérable, 
courant  d'abord  la  province  avec  une  troupe  de  campagne, 
puis  revenant  à  Paris,  où  son  inconduite  le  jeta  dans  une 
profonde  indigence. 

Ce  triste  personnage  eut  le  châtiment  qu'il  méritait.  Le  3 
février  1753,  il  mourait  fou  chez  son  père,  qui  l'avait 
recueilli  par  charité. 

C.  G. 
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f^EAN  Quinault,  que  les  biographes  désignent  com- 

^  munément  sous  le  nom  de  Quinault  le  père,  tira 

([en  effet  tout  son  mérite  de  sa  paternité.  Comme 


acteur,  il  était  fort  médiocre,et,  quand  nous  aurons  dit  qu'il 
joua  plus  ou  moins  irrégulièrement  au  Théâtre- Français  de 
1695  à  171 7  et  qu'il  y  remplit  plusieurs  personnages  co- 
miques, entre  autres  Harpagon,  nous  aurons  à  peu  près 
accompli  notre  tâche.  Ajoutons,  pour  témoigner  du  peu  de 
suite  avec  lequel  Jean  Quinault  figura  sur  notre  première 
scène,  qu'en  1G99  il  était  à  Strasbourg,  où  naquit  et  fut 
baptisée,  le  iS  octobre,  sa  fille  Jeanne. 

Sous  le  rapport  physique,  Quinault  semblait  prédestiné 
aux  rôles  bouffons;  ses  manières  étaient  triviales,  ses  traits 
grossiers,  ses  sourcils  longs  et  épais.  Mais,  nous  le  répé- 
tons, rillustration  de  cet  acteur  vient  de  ce  qu'il  dota  la 
Comédie-Française  de  cinq  artistes,  ses  propres  cnfents, 
qui  tous  y  brillèrent  par  leurs  talents  ou  leur  beauté,  le 
plus  souvent  par  ces  avantages  réunis.  Les  cinq  enfants  de 
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Jean  Quinault  sont  :  Jean-Baptiste-Maurice;  Abraham- 
Alexis,  connu  sous  le  nom  de  Quinault-Dufresne;  Fran- 
çoise de  Nesle;  Marie-Anne  et  Jeanne.  Comprenons  dans 
notre  liste  M"*^  de  Seine,  qui  épousa  le  second  fils  de  Jean 
Quinault,  et  qui,  depuis  son  mariage,  porta  au  théâtre  le 
nom  de  M"*^  Quinault-Dufresne. 


II 


^JJE   Tavis  de   d'Aigueberre,   dans  sa   Lettre  du 
souffleur,  il  n"est  pas  d'acteur  qui  ait  eu  autant  de 
S^^^l talent    et    plus  de    défauts  que    Jean-Baptiste- 


Maurice,  fils  aîné  de  Jean  Quinault  :  «  Il  aurait  pu  cor- 
riger les  uns  et  perfectionner  les  autres,  pense  le  critique; 
mais,  prévenu  par  des  applaudissements  insensés,  il  parait 
content  de  lui-même,  il  néglige  ce  qu'il  devrait  perfec- 
tionner et  s'affermit  tous  les  jours  dans  ce  qu'il  devrait 
détruire.  C'est  dommage  qu'avec  de  si  belles  dispositions, 
il  ait  un  si  mauvais  goût...  Par  exemple,  la  suffisance  d'un 
philosophe  s'ajuste  assez  bien  avec  Tenflure  qui  lui  est  de- 
venue naturelle...  » 

Avant  d'aller  plus  loin,  disons  que,  tout  en  étant  sévère 
pour  le  comédien,  d'Aigueberre  frappe  juste  en  accusant 
Quinault  l'aîné  d'une  vanité  qui  était  originelle  dans  sa 
famille  et  en  concluant  que  ce  défaut  l'amenait  à  forcer  ses 
effets  par  la  peine  qu"il  prenait  à  paraître  original  ou 
spirituel. 

Dans  la  tragédie,  cette  malheureuse  habitude  de  passer 
les  bornes  et  d'exagérer  les  situations  lui  fut  quelquefois 
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Utile.  «  Il  excellera  toujours,  dit  la  Lettre  du  souffleur^ 
en  exprimant  la  rage  et  la  noirceur  d'un  tyran  qui  ne 
respire  que  le  crime  ou  la  cruauté.  Il  se  surpasse  dans 
Alceste^  où  il  joue  le  rôle  du  grand  prêtre.  L'ambition 
couverte  et  la  scélératesse  déguisée  de  ce  pontife  sont 
susceptibles  de  certains  mouvements  auxquels  cet  acteur 
est  accoutumé.  » 

Sans  nous  perdre  dans  les  subtiles  distinctionsque  d'Ai- 
gueberre  établit  ensuite  entre  les  mouvements  outrés,  miais 
absorbés  en  eux-mêmes,  les  transports  pleins  de  rage,  et 
la  rage  étouffée  qui  n'éclate  pas  en  violence,  avouons  que, 
pour  le  fond,  le  critique  est  dans  la  vérité  et  que,  suivant 
les  occasions,  les  défauts  du  comédien  se  changèrent  en 
qualités  et  lui  valurent  des  applaudissements  légitimes. 

Cependant  la  tragédie  n'était  point  le  genre  dans  lequel 
brillait  Quinault  Tainé.  Quoique  Voltaire  lui  eut  confié  des 
rôles  dans  Œdipe^  dans  Artémire  et  dans  A  far  iati  ne,  tous 
les  écrivains  s'accordent  à  dire  que  cet  artiste  était  bien  su- 
périeur dans  la  comédie,  et  la  preuve  en  est  qu'à  la  retraite 
de  Beaubourg,  en  1718,  il  fut  chargé  des  premiers  emplois 
du  haut  comique,  tandis  qu'il  ne  put  jamais  sortir  des  se- 
conds rôles  tragiques. 

Parmi  les  personnages  que  créa  Quinault  dans  la  comé- 
die figurent  :  1°  Momus,  dans /t'5  A^oces  de  Vulcain,  ou 
Momus  fabuliste^  par  Fuzelier  :  «  Quinault  l'ainé,  con- 
signent les  Anecdotes  dramatiques^  fit  réussir  pleinement 
cette  pièce  à  sa  première  représentation.  Montmesnil  et 
La  Noue  l'ont  fait  presque  tomber,  lorsqu'ils  ont  joué  le 
rôle  de  Momus;  il  faut  un  acteur  noble  et  en  même  temps 
comique,  qui  ait  l'art  de  débiter  les  fables  »  ;  2"  le  faux 
Damis,  dans  le  Mariage  fait  et  rompu^  par  du  Fresn}^  ; 
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3°  Damis,  dans  riiidiscrct,  de  Voltaire  ;  4°  le  chevalier, 
dans  la  Surprise  de  l'Amour,  par  Marivaux  -,  5°  Ariste, 
dans  le  Philosophe  marié,  de  Destouches. 

D'Aigueberre  écrit  à  propos  de  cette  dernière  pièce  : 
«  Si  Ton  repiochait  à  Baron  de  ne  parler  que  du  nez,  on 
peut  dire  de  cet  acteur  [Quinault  Taîné^  qu'il  ne  parlait 
souvent  que  de  la  gorge.  On  me  dit  dernièrement  qu'il 
avait  gagné  une  esquinancie  en  jouant  le  Philosophe  ma- 
rié, h  Boutade  indifférente  à  la  réputation  de  l'artiste,  qui 
nous  est  arrivée  intacte,  du  moins  pour  les  personnages 
comiques  et  les  rôles  de  caractère.  11  n'est  pas  besoin,  en 
effets  d'ajouter  de  nouveaux  noms  aux  pièces  citées  plus 
haut,  et  que  Taîné  des  Quinault  interpréta  d'une  façon 
charmante,  pour  conclure  que,  sans  la  vanité  qui  demeura 
son  grand  défaut,  notre  acteur  eût  été  parfait. 

Nous  ne  terminerons  pas  avant  d'avoir  dit  que  Quinault 
joignait  à  ses  talents  pour  la  scène  les  mérites  d'un  musi- 
cien distingué.  Il  composa  les  divertissements  d'un  grand 
nombre  de  pièces  jouées  de  son  temps  à  la  Comédie- 
Française  et  fit  la  musique  des  Amours  des  déesses^  que 
Fuzelier  mit  au  théâtre  en  1729.  En  outre,  l'artiste,  qui 
chantait  avec  goût,  exécutait  son  œuvre  lui-même,  de  sorte 
qu'il  lui  arriva  souvent  d'être  applaudi  dans  la  même  pièce 
comme  acteur,  comme  chanteur  et  comme  compositeur. 

Une  anecdote  prouvera  qu'avec  les  qualités  qui  plaisent 
au  public,  Quinault  possédait,  dans  l'intimité,  tous  les 
agréments  d'un  esprit  vif,  enjoué,  prompt  à  la  répartie. 

Un  jour  qu'il  dînait  chez  Crébillon  avec  les  pères  Bru- 
mo}',  Bougeant  et  Tournemine,  de  la  com-^agnie  de  Jésus, 
l'entretien  tomba  sur  le  genre  du  mot  Amour.  Quinault 
le  voulait  féminin,   les  pères  masculin,  et  Crébillon  tenait 
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pour  les  deux  genres  à  la  fois.  Comme  chacun  apportait 
ses  exemples,  la  discussion  n'en  finissait  point  et  le  repas 
traînait  en  longueur.  Alors  le  comédien,  agacé,  dit  mali- 
gnement aux  convives  :  «  Eh,  .Messieurs!  un  peu  de  com- 
plaisance; passons  Tamour  masculin  en  faveur  de  la  com- 
pagnie. » 

Jean-Baptiste-Maurice  Quinault  débuta  à  la  Comédie- 
Française,  le  6  mai  17 12,  par  le  rôle  d'Hippolyte  de 
Phèdre^  et  fut  reçu  le  27  juin  suivant.  Retiré  du  thétltrc, 
avec  pension,  le  22  mars  1733,  il  reparut  à  la  même  date 
de  Tannée  suivante  ;  mais  il  ne  joua  que  trois  fois,  et,  ayant 
définitivement  quitté  le  10  avril,  il  alla  s'installer  à  Gien, 
où  il  mourut  dix  ans  plus  tard. 


III 


^^'^^^PiBRaham-Alex[S  Quinault,   qui    se  désigna    lui- 


(fer^^^  N^lmême,    au  théâtre,   sous  le  nom  de  Quinault- 
lh^]sb-M.  D u f r e s n e ,  pour  se  distinguer  de  son  frère,  poussa 
la  vanité  jusqu'à  la  fatuité,  et  la  fatuité  jusqu'à  l'imper- 
tinence. 

C'est  lui  qui,  chargeant  un  jour  son  valet  de  prévenir  ses 
camarades  qu'il  ne  prendrait  point  part  à  la  répétition, 
s'écria  dédaigneusement  :  «  Allons,  maraud,  cours  dire  à 
ces  gens  que  je  ne  jouerai  pas  aujourd'hui.  » 

C'est  encore  lui,  à  une  représentation  de  Childcric  par 
Morand,  qui  eut  avec  le  public  la  petite  altercation  dont 
nous  allons  parler.  Comme  il  disait  son  rôle  d'une  voix 
trop  faible  au  gré  du  parterre,  «  Plus  haut  !  »  lui  fut-il  crié. 
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MaisDufresne,  sans  se  déconcerter  :  «  Et  vous,  plus  bas!  » 
répliqua-t-il.  On  se  fâcha,  on  siffla,  et,  finalement,  on  exigea 
des  excuses.  Alors,,  s'avançant  au  bord  de  la  scène  :  «  Mes- 
sieurs, dit-il,  je  n'ai  jamais  mieux  senti  qu'en  ce  moment 
la  bassesse  de  mon  état.  » 

En  faisant  cette  confession  Quinault-Dufresne  était  loin 
d'exprimer  le  fond  de  sa  pensée  :  il  tenait  au  contraire  en 
haute  estime  sa  qualité  de  comédien  et  le  témoigna  le  jour 
où  il  dit  en  plein  café  :  «  On  me  croit  heureux.  Erreur  po- 
pulaire^ je  préférerais  à  toute  ma  renommée  l'état  d'un 
simple  gentilhomme  mangeant  tranquillement  ses  douze 
mille  livres  de  rente  dans  un  vieux  château.  »  Il  fallait  voir 
aussi  comme  il  se  drapait  dans  son  importance  quand  il 
marchait,  quand  il  se  présentait  en  public,  ou  que,  des- 
cendant de  sa  chaise  à  porteurs,  il  se  contentait  de  faire  un 
signe  ou  de  jeter  à  son  valet  cet  ordre  méprisant  :  «  Qu'on 
paye  ces  malheureux  !  » 

Au  reste,  Dufresne  ne  se  montrait  pas  moins  fat  avec  les 
auteurs  dont  il  interprétait  les  ouvrages  qu'il  ne  l'était  avec 
ses  camarades.  On  raconte  qu'il  garda  trois  ans  sur  son 
ciel  de  lit  la  comédie  le  Glorieux^  que  Destouches  avait 
composée  pour  lui,  et  qu'il  ne  voulut  pas  jouer  avant 
que  le  dénouement  en  eût  été  changé.  Sa  conduite  avec 
Voltaire  fut  aussi  cavalière,  et  pourtant  le  grand  écrivain, 
qui  l'honorait  de  son  amitié,  lui  avait  dédié  ce  joli  qua- 
train : 

Quand  Dufresne  ou  Gaussin,  d'une  voix  attendrie, 
Font  parier  Orosmane,  Alzire,  Zénobic, 
Le  spectateur  charmé,  qu'un  beau  trait  vient  saisir, 
Laisse  couler  des  pleurs  enfants  de  son  plaisir. 

Mais  Dufresne  s'imaginait  faire  une  grâce  à  un  auteur 
en  lui  prêtant  l'appui  de  son  talent;  il  posait  ses  conditions, 
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demandait  des  corrections  ou  refusait  les  remaniements 
jugés  nécessaires.  C'est  ce  qui  lui  arriva  avec  Voltaire,  et 
le  plus  curieux,  c'est  que  celui-ci,  loin  de  se  fâcher,  ac- 
cepta le  métier  de  solliciteur  auprès  du  capricieux  comé- 
dien. 

Il  s'agissait  précisément  de  quelques  modifications  à 
apporter  au  rôle  d'Orosmane  que  remplissait  Quinault 
dans  Zaïre  et  à  propos  duquel  le  poète  avait  chanté  l'ac- 
teur. Dufresne  refusa  net  d'apprendre  les  morceaux  rema- 
niés et  demeura  sourd  à  toutes  les  prières  dont  il  devint 
l'objet.  Chaque  matin  Voltaire  se  présentait  vainement  à  la 
porte  de-son  interprète;  ce  dernier  était  sorti  !  Alors  Tin- 
fortuné  poète  introduisait  dans  le  trou  de  la  serrure  des  petits 
papiers  couverts  de  tirades  nouvelles;  il  en  glissait  partout 
et  suppliait  les  amis  de  Dufresne  de  plaider  sa  cause  auprès 
de  l'invisible  Orosmane.  Même  silence,  même  insuccès! 
Il  fallait  un  prodige  d'adresse  pour  triompher  de  résistances 
aussi  tenaces-,  Voltaire  l'accomplit!  Sachant  que  le  comé- 
dien donnait  un  grand  dîner,  il  commanda  un  pâté  de  per- 
dreaux, et  le  lui  envo3'a  avec  défense  au  porteur  de  dire  de 
quelle  part  il  venait.  Dufresne,  sans  plus  chercher  le  mot 
de  l'énigme,  accepta  le  présent  et  se  mit  en  devoir  d'en 
faire  les  honneurs  à  ses  convives.  Mais  quelle  ne  fut  pas 
sa  surprise  alors  que,  la  croûte  du  gâteau  soulevée,  il  vit 
un  billet  plié  dans  le  bec  de  chaque  perdreau;  il  en  ouvrit 
un,  puis  deux,  puis  les  autres  jusqu'au  dernier  \  tous  ren- 
fermaient des  parties  remaniées  du  rôle  d'Orosmane.  Le 
mystère  était  éclairci!  On  rit  de  la  délicate  invention  de 
Voltaire,  et  l'acteur,  enfin  désarmé,  consentit  à  apprendre  les 
nouvelles  tirades. 

Mais  cette  suffisance,  qui  réussissait  à  Dufresne  dans  ses 
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rapports  avec  les  auteurs,  lui  attira  plusieurs  ennemis 
parmi  ses  camarades  ;  il  eut  des  querelles,  des  affaires 
malheureuses,  voire  même  des  duels. 

Un  soir,  c'était  le  i5mai  1715,  le  comédien  Moligny, 
avec  lequel  il  avait  eu  un  différend,  le  rencontra  dans  la  rue 
Contrescarpe.  «  Allons,  gueux,  faquin,  s'écria-t-il  en  le  frap- 
pant du  plat  de  l'arme  qu'il  portait  au  côté,  Tépée  à  la  main 
et  en  garde!  —  Je  ne  vous  croyais  pas  le  cœur  assez  bas, 
reprit  Dufresne,  pour  vous  battre  dans  une  rue.  »  Mais,  bon 
gré,  mal  gré,  il  fallut  se  défendre.  Les  fers  se  croisèrent  et  le 
duel  menaçait  d'avoir  une  issue  fatale  quand  deux  gen- 
tilshommes, qui  passaient  par  là,  se  jetèrent  entre  les  com- 
battants qu'ils  séparèrent. 

Il  faut  dire  que  Dufresne  était  encouragé  dans  sa 
fatuité  par  ses  succès  auprès  des  femmes.  La  duchesse  de 
Berry  devint  folle  de  lui,  et  M"^  Quinault,  platoniquement 
éprise  de  son  frère,  le  comparait  volontiers  à  l'Apollon  du 
Belvédère.  Aussi  Dufresne  se  mirait-il  dans  sa  propre  per- 
sonne et,  quand  il  Jouait  la  comédie,  «  se  présentait-il  lui- 
même  et  rarement  le  héros  ».  Sa  taille  était  noble  et  haute, 
son  regard  éloquent,  son  organe  clair  et  sympathique. 

D'Aigueberre,  dans  sa  Lettre  du  souffleur^  adresse  plu- 
sieurs critiques  à  Tacteur.  Il  prétend  qu'à  chaque  instant 
il  battait  des  mains  comme  pour  forcer  à  l'applaudir  ;  qu'il 
avait  des  vides  dans  la  voix  ;  que  la  façon  dont  il  inter- 
prétait son  rôle  de  Pyrrhus  était  pleine  de  contresens, 
qu'enfin  il  avait  pris  la  mauvaise  habitude  de  se  frotter  le 
nez  quand  il  entrait  en  scène,  ou  qu'il  prêtait  l'oreille  à  son 
interlocuteur.  Mais  d'Aigueberre  sentit  lui-même  l'exagé- 
ration de  pareils  jugements  puisqu'il  les  consigne  en  bas  de 
pages.  Nous  préférons  le  portrait  qu'il  trace  de   Dufresne 
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dans  le  corps  du  volume,  et  que  nous  estimons  absolument 
sincère.  «  Celui-ci  a  beaucoup  de  grâces  sur  le  théâtre.  Il 
se  présente  avec  grandeur  ;  sa  physionomie  est  agréable, 
ses  bras  fort  beaux;,  son  geste  est  noble,  ses  attitudes  un 
peu  trop  affectées,  sa  voix  ferme  et  très  étendue,  sa  décla- 
mation animée,  soutenue,  d'un  feu  brillant.  Cela  suffit  pour 
plaire,  non  pas  pour  toucher.  Ce  feu,  qui  est  son  principal 
talent,  parait  toujours  naturel  en  lui-même,  parce  qu'il 
n'est  jamais  interrompu  et  qu'il  n'abandonne  point  l'acteur 
au  besoin  -,  mais  il  l'emporte  souvent  au  delà  des  bornes. 
Il  le  précipite,  l'étourdit,  l'empêche  de  sentir;  il  outre  le 
caractère  et  lui  fait  perdre  le  sens  des  choses.  Néanmoins 
il  étonne,  il  occupe  et  trouble  le  spectateur.  » 

Quinault-Dufresne  débuta  à  la  Comédie-Française,  le 
7  octobre  17 12,  par  le  rôle  d'Oreste  dans  V Electre  de 
Crébillon.  Il  fut  reçu  le  22  décembre  suivant  pour  les  pre- 
miers rôles  tragiques  et  comiques,  et  se  retira  le  29  mars 
1741. 

Élève  de  Ponteuil,  il  sut  réagir  contre  la  fâcheuse  mé- 
thode de  Beaubourg,  qui  avait  ressuscité  la  déclamation 
chantante  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  et,  secondé  par  une 
intelligence  d'élite,  il  ne  tarda  pas  à  faire  oublier  son 
maître. 

Nous  savons  déjà  que  Quinault-Dufresne  créa  le  rôle 
d'Orosmane  dans  Zaïre  et  nous  avons  nommé  le  person- 
nage de  Pyrrhus,  qu'il  établit  dans  la  tragédie  de  Crébil- 
lon. Citons  encore,  parmi  ses  créations  tragiques,  les  rôles 
d'Aman,dans£'5/A^r;  de  Titus,  dans ^rz^/z/5;  d'Énée,dans 
la  Didon  de  Le  Franc  de  Pompignan  ;  de  Ramire,  dans 
Zulime  de  Voltaire.  Outre  ces  nouvelles  pièces,  il  reprit 
avec  succès  l'ancien  répertoire,  et  on  le  vit  imaginer  des 
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jeux  de  scène  qui  étonnèrent  le  public  par  leur  hardiesse. 
Ccst  ainsi  que,  dans  le  premier  acte  de  Cinna,  en  com- 
mençant sa  grande  tirade,  Dufresne  cacha  derrière  lui  son 
casque  à  panache  rouge.  Puis,  quand  il  parvint  à  ces  deux 
vers  : 

Ici,  le  fils  baigné  dans  le  sang  de  son  père, 
Et  sa  têle  à  la  main  demandant  son  salaire, 

il  le  découvrit  brusquement  et  se  mit  à  le  secouer  avec  vio- 
lence, de  façon  à  simuler  une  tête  ensanglantée.  Les  spec- 
tateurs poussèrent  à  cet  aspect  un  cri  d'horreur.  L'effet 
avait  réussi  grâce  à  l'imprévu,  mais  il  eût  été  de  mauvais 
goût  de  le  recommencer. 

Dans  la  comédie,  Dufresne  ne  fut  pas  moins  brillant  que 
dans  la  tragédie.  Sans  parler  du  Glorieux^  où  Destouches 
l'avait  mis  personnellement  en  scène,  il  remplit  avec 
distinction  les  rôles  de  Mars,  à.d.ns  Momiis  fabuliste  ;  de 
Valère,  dans  le  Mariage  fait  et  rompu  ;  de  Damis,  dans  la 
Métromanie ;  du  baron,  dans  Us  Dehors  trompeurs,  etc. 

Quinault-Dufresne,  retiré  du  théâtre  en  1741,  ne  mourut 
que  vingt-six  années  plus  tard,  le  12  février  1767.  Il  avait 
alors  soixante-quatorze  ans. 

M"^  Clairon,  jugeant  l'acteur  dans  ses  Mémoires^  se  mon- 
tre envers  lui  d'une  sévérité  ridicule.  Mais,  quand  elle  parle 
de  rhomme,  au  contraire,  entraînée  par  une  admiration 
enthousiaste,  elle  n'a  plus  assez  de  louanges  pour  a  les  su- 
prêmes beautés  de  toute  sa  personne  et  de  son  organe  ». 
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loiQUE  Marie- Anne  Quinault,  dont  nous  nous 
l^j  occuperons  dans  le  prochain  chapitre,  ait  été  dé- 
^\^^^M  signée  au  théâtre  sous  le  nom  de  M"^  Quinault 
l'aînée,  cette  qualité  appartient  réellement  à  Françoise. 
Mais,  comme  celle-ci  mourut  quelques  jours  avant  les  dé- 
buts de  sa  cadette,  Marie-Anne  devint,  par  cela  même, 
l'aînée  des  deux  sœurs  qui  figurèrent  ensemble  sur  la  scène. 

Françoise  Quinault,  appelée  Quinault  de  Nesle,  du  nom 
de  son  mari,  naquit  en  1688,  et  fut  une  jolie  femme,  en 
même  temps  qu'une  actrice  pleine  de  dispositions  heu- 
reuses. Mais  la  mort  ne  lui  permit  point  de  réaliser  ces  es- 
pérances. Reçue  par  ordre  du  Dauphin  le  lendemain  de 
ses  débuts,  qui  eurent  lieu  le  4  janvier  1708,  elle  mourait 
six  années  plus  tard,  le  22  décembre  171 3,  dans  la  fleur  de 
sa  jeunesse  et  de  son  talent.  Cette  artiste  avait  tenu  en  se- 
cond les  premiers  emplois  tragiques  et  comiques  et  créé  le 
rôle  de  Cornélie,  dans  la  tragédie  de  Cornélie  Vestale^  par 
Fuzelier  et  le  président  Hénault  (171 3). 

Bien  que  douée  d'autant  de  mérites  que  de  charmes, 
Françoise  Quinault  ajouta  un  exemple  à  la  collection  des 
actrices  mal  mariées.  Elle  avait  épousé  Hugues  de  Nesle, 
officier  de  la  louveterie  du  roi,  puis  comédien,  avec  lequel 
elle  fit  bientôt  si  mauvais  ménage  qu'une  certaine  nuit  la 
pauvre  femme  dut  solliciter  Tintervention  de  la  justice. 

Voici  sa  plainte,  copiée  sur  les  pièces  des  archives  natio- 
nales : 

«  L'an  171 1,  le  jeudi  22  janvier,  une  heure  et  demie  du  matin, 
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sur  le  réquisitoire  à  nous  fait.  Jean  Claude  Borthon,  commissaire 
au  Châtclct,  nous  sommes  transporté  rue  Hautefeuille,  tn  une 
maison  occupée  par  le  sieur  de  Nesle,  officier  du  roi  de  la  Louve- 
terie,  et  étant  monté  au  premier  appartement  ayant  vue  sur  ladite 
rue,  y  avons  trouvé  damoiselle  Françoise  Quinault,  épouse  du 
sieur  Hugues  de  Nesle,  comédien  du  roy,  laquelle  nous  a  dit  et 
fait  plainte  de  ce  que  journellement  et  sans  sujet  son  mari  l'insulte 
et  l'injurie;  qu'il  y  a  deux  heures  ou  environ,  étant  seule  dans  son 
appartement,  elle  a  été  surprise  d'y  voir  entrer  son  mari  comme 
un  furieux  en  disant  qu'elle  avoit  un  homme  avec  elle,  qu'il  avoit 
envoyé  chercher  un  commissaire.  Nous  requiert  acte  de  ce  qu'ayant 
fait  faire  perquisition  dans  son  appartement  il  ne  s'y  est  trouvé 
personne;  que  c'est  une  suite  des  persécutions  et  de  la  calomnie 
de  son  mari  ;  qu'étant  enceinte  de  quatre  mois  et  demi,  de  pa- 
reilles frayeurs  peuvent  lui  être  préjudiciables;  qu'elle  a  intérêt 
d'en  arrêter  le  cours,  pourquoi  elle  nous  requiert  acte,  etc.,  etc. 

Nous  ignorons  de  quel  côté  partaient  les  torts  les  plus 
graves.  Françoise  Quinault  menait-elle  une  conduite  légère 
et  la  jalousie  du  mari  fut-elle  motivée  ?  Celui-ci,  au  con- 
traire, était-il  un  homme  brutal  et  grossier  par  tempéra- 
ment ?  La  question  reste  pendante.  Mais,  si  nous  ne  pouvons 
affirmer  que  Hugues  de  Nesle  fut  un  mauvais  mari,  nous 
déclarons,  preuves  en  mains,  qu'il  se  montra  détestable 
acteur,  puisque,  après  une  tentative  infructueuse,  le  23  juin 
1708,  il  dut  renoncer  au  théâtre. 

Ce  personnage,  qui  survécut  vingt  ans  à  sa  femme,  mou- 
rut au  mois  de  mai  1733. 


^11  nous  mesurions  nos  notices  à  la  beauté  des 
''personnages,  celle  de  Marie- Anne  Quinault 
Miserait   parmi    les  plus  longues,  car  cette  comé- 


dienne fut  une  des  plus  ravissantes  créatures  de  son  temps. 
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Malheureusement  M"=  Quinault  l'aînée  (que,  suivant  notre 
précédente  observation,  on  sait  être  la  cadette)  brilla  uni- 
quement par  ses  charmes  ;  d'où  il  résulte  que  notre  rôle  de 
biographe  se  réduit  à  fort  peu  de  chose.  Disons-le  pour- 
tant, cette  beauté  fut  le  principal  auxiliaire  de  l'actrice  dans 
sa  courte  carrière.  Elle  la  fit  recevoir  quelques  jours  avant 
ses  débuts,  qui  eurent  lieu  le  9  janvier  1 7 14,  et  elle  engagea 
Fuzelier  à  lui  confier  l'emploi  de  Vénus  dans  Momiis 
fabuliste  (1719)- 

Marie-Anne  Quinault  prit  sa  retraite,  avec  pension,  le 
lundi  i^'' février  1720,  et  mourut  en  1791  seulement.  Elle 
avait  épousé  secrètement  le  duc  de  Nevers,  si  l'on  s'en 
rapporte  à  ses  Mémoires. 

Une  particularité  intéressante  :  dans  le  Faucon^  petite 
comédie  de  M"*^  Barbier  (1719),  où  M"^  Quinault  créa  le 
rôle  d'Axiane,  les  quatre  personnages  de  la  pièce  étaient 
remplis  exclusivement  par  les  frères  et  sœurs  :  Marie- Anne, 
nous  Tavons  dit,  jouait  Axiane ;  Dufresne,  V amant  ;  Qui- 
nault l'aîné,  le  valet^  et  enfin  M"^  Quinault  la  cadette, 
la  suivante. 


VI 


^^4/f ADEMoisELLE     Ouinault     (Jeanne),    connue    au 
'    h  théâtre  sous  le  nom  de  M"''  Quinault  la  cadette, 
1  naquit  à  Strasbourg  le  i3  octobre  1699,  débuta 


à  la  Comédie-Française  le  14  juin  1718,  dans  le  rôle  de 
Phèdre,  prit,  peu  de  temps  après  son  admission,  les  rôles 
de  soubrettes,  et  se  retira  le  19  mars  1741  avec  la  retraite  de 
mille  livres,  plus  une  pension  particulière,  dont  le  brevet. 
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déposé  aux  Archives  nationales,  est  accompagné  des  pièces 
très  curieuses  que  nous  allons  reproduire  : 

La  première  est  la  déclaration  de  M"^  Quinault  relati- 
vement à  sa  pension  ;  elle  est  tout  entière  de  sa  main,  et  la 
copie  textuelle,  dont  nous  faisons  hommage  au  lecteur, 
prouvera  qu'il  n'était  pas  besoin  de  savoir  l'orthographe 
pour  présider  un  des  salons  les  plus  littéraires  du  XVII I^ 
siècle  : 

Je  mapelle  Quinault,  je  suis  de  la  provaince  d'Alsace;  je  suis  née 
à  Strasbourg  le  i3  octobre  en  1699. 

Jay  étée  baptisée  à  la  paroisse  de  Saint-Pierre-le-Jeune  à  Stras- 
bourg; voilà  mon  baptistère  bien  légalisée. 

Jay  servie  vint-un  ans  dans  la  troupe  des  comédiens  du  roy. 
J'ay  obtenue  une  pension  du  roy  de  miles  livres  en  lySG.  11  men 
est  due  quatre  années  au  mois  de  novembre  prochain.  Voilà  le 
breuvets  qui  masure  cette  penssion. 

En  foy  de  quoy  je  signe 

Jeanne  Quinault. 

La  seconde  pièce  est  l'acte  de  baptême  en  latin  dont  suit 
la  teneur. 

Extractus  ex  libro  baptisniali  insignis  collegiatœ  et  parrochialis 
ecclesicv  ad  sanction  Petniin  Juniorem  intra  Argentinam,  p.  39. 

Die  décima  tertia  meusis  octobris  anni  millesimi  sexcentesimi 
nonagesimi  noni,  baptisata  est  infans  cui  nomen  Joaiina^  recens  nala 
ex  légitima  mairimonio  domini  Joannis  Qiiinault  et  Mariœ  Sanitek, 
conjugum,  quant  susceperunt  dominus  Francisais  Graisset^  domini 
Marchionis  d'Auxelles  a  cubiculis,  et  Joanna  Camet,  hic  Argentorati 
degentes. 

SignatH))i  Qiiinaiilt  ;  Gresset,  Camet;  et  J.  Laro:idj^,  plebaniis,  etc. 

Voilà,  en  vérité,  un  latin  qui  ne  vaut  guère  mieux  que  le 
français  de  M"^  Quinault. 

Maintenant  que  nous  sommes  en  règle  avec  la  naissance 
de  M"^  Quinault  la  cadette,  apprenons  au  lecteur,  pour  la 
clarté  de  notre  récit,  que  cette  actrice  a  porté  communément, 
au  théâtre  ou  dans  la  vie  privée,  le  prénom  de  Françoise, 
qu'elle  adjoignit  à  celui  de  Jeanne. 
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Sans  revenir  sur  la  question  des  dates,  dont  nous  avons 
donné  plus  haut  les  principales,  ni  suivre  pas  à  pas  la  co- 
médienne dans  sa  carrière  dramatique,  disons  pourtant  que 
notre  intention  n'est  point  de  passer  sous  silence  ce  côté 
intéressant  de  M"^  Quinault.  Mais,  cette  femme,  essentiel- 
lement intelligente,  ayant  tenu  salon  au  XVIIP  siècle  et 
étant  plus  connue  encore  par  ses  brillantes  amitiés  que  par 
ses  bons  rôles,  il  nous  faudra  aussi  la  présenter  comme  un 
des  beaux  esprits  les  plus  en  vogue  de  Tépoque. 

Commençons  par  Tactrice  : 

M"^  Jeanne  Quinault  fut  une  délicieuse  soubrette  et 
excella  dans  le  haut  comique.  Piquante,  enjouée,  «  ce  qui 
charme  en  elle,  lisons-nous  dans  une  critique  théâtrale, 
c'est  cette  volubilité  de  langue,  cet  air  opiniâtre,  lorsqu'il 
faut  contredire,  quelque  chose  de  mutin  dans  sa  voix  et  ses 
gestes,  enfin  cette  grande  vivacité  qui  soutient  et  anime 
tout  ce  qu'elle  fait  et  tout  ce  qu'elle  dit.  »  En  d^autres 
termes,  M"^  Quinault  brîjlait  les  planches.  Mais  cette  ar- 
deur, cette  impétuosité  du  geste  et  du  langage  n'excluait 
nullement  l'étude  chez  la  sémillante  comédienne.  Bien  au 
contraire,  Jeanne  Quinault  avait  coutume  de  répéter  ses 
rôles  devant  un  miroir  afin  de  contrôler  ou  de  corriger 
ses  mouvements.  Si  alors  un  ami  se  présentait,  il  devait 
se  glisser  inaperçu  dans  quelque  coin,  y  demeurer  coi 
jusqu^à  la  fin  de  la  séance,  et  lui  dire  ensuite  oià  elle  avait 
manqué. 

C'est  grâce  à  son  travail  assidu,  comme  à  son  tempé- 
rament d'artiste,  que  M"^  Quinault  compta  autant  de 
succès  que  d'ouvrages  interprétés.  Elle  joua  les  soubrettes 
du  Jaloux  désabusé,  par  Campistron  ;  de  la  Surprise  de 
l'amour^  par  Marivaux  ;  des  Fz/^  ingrats^  par  Piron,  et  fit 
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Céliante,  dans  le  Philosophe  marié;  la  comtesse,  dans  les 
Dehors  trompeurs^  do.  ^ohsy ,  etc.,  etc. 

N^oublionspas  que  le  rôle  de  Nérine,  dans  le  Joueur^  avait 
décidé  de  sa  carrière,  et  citons,  parmi  ses  triomphes,  le  per- 
sonnage de  Julie,  dans  la  Femme  juge  et  partie,  qui  valut 
à  la  comédienne  le  madrigal  suivant  : 

Que  d'esprit  et  que  d'éloquence, 
Quinault,  tu  mêles  dans  ton  jeu, 
Et  qu'au  brillant  d'un  si  beau  feu 
Tu  sais  joindre  de  bienséance! 
Par  toi,  l'auteur  peu  châtié 
Retrouve  de  la  modestie, 
Et  la  Femme  juge  et  partie 
En  est  plus  belle  de  moitié. 

En  1736,  Jeanne  Quinault  avait  rendu  madame  Grou- 
pillac,  dans  V Enfant  prodigue^  avec  tant  de  verve  et  d'en- 
train que  le  roi,  enchanté,  lui  octroya  la  pension  de  mille 
livres  dont  nous  avons  mentionné  le  brevet  et  qui,  jointe  à 
sa  retraite  réglementaire,  porta,  depuis  1741,  le  revenu  de 
l'actrice  retirée  à  la  somme  de  deux  mille  francs. 

Il  est  vrai  que  M^'^  Quinault  avait  une  double  raison  pour 
bien  jouer  VEnfant  prodigue  :  c'est  elle  qui  en  indiqua  le 
sujet  à  Voltaire^  comme  elle  avait  fourni  à  La  Chaussée  le 
canevas  du  Préjugé  à  la  mode.  Voici,  pour  cette  dernière 
pièce,  dans  quelles  circonstances. 

On  avait  monté,  sur  certain  théâtre  de  château,  une  parade 
assez  piquante  où  un  fat  se  donnait  le  genre  de  mépriser  sa 
femme  légitime,  tandis  que  celle-ci,  l'accablant  de  bons  pro- 
cédés ,  le  ramenait  à  force  de  tendresse  :  «  Une  actrice 
de  Paris,  consignent  les  Anecdotes  dramatiques.,  fille  de 
beaucoup  d'esprit,  M^^^  Quinault,  ayant  vu  cette  farce, 
conçut  qu'on  en  pourrait  faire  une  comédie  fort  intéressante 
et  d'un  genre  tout  nouveau  pour  les  François,  en  exploitant 
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le  contraste  d'un  jeune  homme,  qui  croiroit,  en  effet,  que 
c'est  un  ridicule  d'aimer  sa  femme,  et  d'une  épouse  respec- 
table qui  forceroit  enfin  son  mari  à  Taimer  publiquement. 
Elle  pressa  Fauteur  d'en  faire  une  pièce  régulière,  noblement 
écrite  ;  mais,  ayant  été  refusée,  elle  demanda  la  permission 
de  donner  ce  sujet  à  M.  de  La  Chaussée,  jeune  homme  qui 
faisoit  fort  bien  les  vers,  et  qui  avait  de  la  correction  dans  le 
style.  Ce  fut  ce  qui  valut  au  public  le  Préjugé  à  la  mode.  >-> 
Nous  sommes  tout  naturellement  amené  par  cette  digres- 
sion à  parler  de  M"^  Quinault  bel  esprit  et  à  entretenir  le 
lecteur  des  relations  littéraires  de  notre  actrice. 

Jeanne  Quinault  avait  formé  chez  elle  une  société  acadé- 
mique, dite  Société  du  bout  du  banc,  qui  réunissait  une  ou 
deux  fois  par  semaine  ce  que  la  cour  et  la  ville  comptaient 
de  plus  distingué  :  de  Caylus,  Fagan,  Duclos,  Collé,  Cré- 
billon  fils,  l'abbé  de  Voisenon,  Voltaire,  Piron,  Destou- 
ches, Pont  de  Veyle,  Marivaux,  d'Argenson,  d'Alembert, 
etc.,  etc. 

«  Des  épigrammes  sans  aigreur,  écrit  Favart,  des  couplets 
saillants,  des  contes  plaisants  et  différentes  pièces  de  prose 
ou  de  vers  d'un  ton  original,  étaient  le  tribut  que  chaque  au- 
teur payait  à  cette  société  littéraire  oh.  présidait  toujours  la 
gaieté,  at  quelquefois  la  folie,  » 

C'est  du  sein  de  ces  réunions  que  sortirent  les  Etrennes 
de  la  Saint-Jeau.,  le  Recueil  de  ces  Messieurs,  et  autres  ou- 
vrages pleins  de  sel  qui  parurent  depuis  dans  les  œuvres  du 
comte  de  Caylus.  Ce  fut  M"^  Quinault,  Pâme  dé  sa  com- 
pagnie, qui  excita  l'abbé  de  Voisenon  à  rentrer  dans  la  car- 
rière du  théâtre.  Elle  lui  donna  le  sujet  de  la  Coquette  fixée^ 
dont  ils  firent  ensemble  le  plan  et  qui  obtint  un  vif  succès  à 
la  Comédie  Italienne  en  1746. 
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A  côté  des  hommes  remarquables  qui  s'honorèrent  de 
leurs  relations  avec  M"^  Quinault  et  qui  vécurent  dans  son 
intimité,  alors  surtout  que  la  spirituelle  actrice,  retirée  du 
théâtre,  eut  reconquis  sa  liberté,  il  faut  citer  deux  femmes 
illustrées  au  XVIIP  siècle  par  leurs  relations  littéraires  et 
qui  entretinrent  av^  elle  commerce  d'amitié.  Ce  sont 
M"^^  Geoffrin  et  M"^  de  Lespinasse. 

La  première,  veuve  de  bonne  heure  d'un  très-riche  négo- 
ciant, emplo3^a  sa  grosse  fortune  à  encourager  les  lettres  et 
à  obliger  les  écrivains,  dont  plusieurs  reçurent  d'elle  des 
services  aussi  importants  que  discrets.  Douée  de  tous  les 
agréments  de  l'esprit  et  du  visage,  M'"^  Geoffrin  ouvrit 
un  salon  qui  devint  bientôt  un  centre  de  réunion  pour  les 
savants  français  et  étrangers.  Le  prince  Stanislas  l'appelait 
amicalement  sa  mère,  et,  quand  il  fut  couronné  roi  de  Po- 
logne, il  la  fit  venir  à  Varsovie.  Cette  femme  intéressante 
laissa  des  maximes  ou  pensées  d'une  pénétration  délicate 
et  consacra  des  sommes  considérables  à  soutenir  r£';z9'c/o- 
pédie. 

La  seconde,  M"*  de  Lespinasse,  beaucoup  plus  jeune  que 
M'"*  Geoffrin,  ne  fut  pas  moins  célèbre  par  l'influence 
de  son  salon,  où  se  donnèrent  aussi  rendez-vous  les  beaux 
esprits  de  l'époque.  Il  faut  tout  dire,  d'Alembert,  l'heureux 
vainqueur  de  M"^  de  Lespinasse,  était  venu  se  fixer  dans  sa 
maison  et  la  présence  de  l'illustre  savane  ne  contribua  pas 
médiocrement  à  la  mettre  à  la  mode.  Cependant  ce  fut  un 
autre  amour  que  l'inconstante  femme  célébra  dans  ses  écrits, 
et  les  lettres  qu'on  publia  d'elle  en  1809  sont  adressées 
au  comte  de  Guibert,  la  plus  encensée  de  toutes  ses  idoles. 

Les  deux  amies  de  M"^  Quinault  moururent  avant  elle  : 
M"^  de  Lespinasse,  âgée  de  44  ans  seulement,  en  177Ô; 
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M'"^  Geoffrin,  en  1777.  Notre  actrice,  qui  était  née  la 
même  année  que  cette  dernière,  devait  lui  survivre  six  ans; 
elle  était  bien  vieille,  et  cependant  son  intelligence  avait  gardé 
toute  sa  verdeur,  ses  instincts  de  coquetterie  toute  leur  force. 
M"'^  Quinault  se  para  jusqu'à  la  fin  avec  des  soins  et  des 
recherches  infinis;  jusqu'à  la  fin  aussi  elle  conversa  avec 
ses  fidèles  clients,  et  surtout  avec  d'Alembert,  auquel  elle 
laissa  par  testament  un  bijou  superbe. 

C'est  au  mois  de  janvier  1780  que  s'éteignit,  dans  sa 
quatre-vingt-quatrième  année,  Jeanne-Françoise  Quinault. 
«  Elle  est  morte,  disent  les  Mémoires  de  Bachaïunont,  avec 
sa  présence  d'esprit,  sans  s"en  douter,  étant  encore  occupée 
à  se  parer.  M.  le  curé  de  Saint-Germain  TAuxerrois  avait 
tenté  de  ramener  cette  ouaille,  dont  le  philosophe  son  ami 
a  si  bien  soutenu  la  fermeté  qu'elle  ne  s'est  démentie  en 
rien  dans  ce  dernier  instant  et  qu'elle  sera  inscrite  au  rang 
des  héroïnes  du  parti.  » 

M"^  Quinault  fut  gourmande  de  bonne  chère,  cela  res- 
sort de  sa  correspondance,  mais  ce  ne  fut  point  une 
gourmande  d'amour.  La  chronique  affirme  même  qu'elle 
demeura  presque  fidèle  à  Piron,  sur  qui  elle  exerça  une 
salutaire  influence  et  auquel  elle  écrivait  fréquemment. 

Donnons,  pour  clore  le  chapitre,  un  échantillon  de  ces 
lettres  de  Tonton  à  Binbin.  Il  est  peut-être  un  peu  gaulois, 
mais  l'actrice  s'y  montre  si  originale  et  si  piquante,  que 
nous  trouvons  là  notre  excuse. 

«  Qu'est-ce  que  vous  dit  le  cœur?  Quel  rcve  avez-vous  fait  ? 
N'étes-vous  pas  scandalisé  delà  commission  que  je  vous  ai  donnée? 
Avez-vous  deviné  le  porteur  de  ma  lettre  ?  Comment  vous  portez- 
vous  ?  Vous  verrai-je  toujours  jeudi?  J'attends  votre  réponse. 

«  Je  vous  ai  déjà  écrit  aujourd'hui,  et  je  profite  d'un  exprès  pour 
vous  donner  encore  de  mes  nouvelles.    On  est  ici   dolent  comme 
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des  amoureux  malheureux  :  car  les  autres  sont  gais  avant  et  après, 
à  ce  qu'on  dit.  Je  mange  prodigieusement  ;  vous  ne  m'en  trouve- 
rez pas  plus  grasse.  Je  ne  sais  pourquoi,  depuis  quelque  temps  je 
me  plains  plus  de  ma  maigreur.  Ah  1  vous  verrez  que  c'est  parce 
que  vous  m'avez  baisé  la  main.  N'allez  pas  rayer  ce  dernier  mot. 
Ils  disent  tous  que  cela  ferait  sottise,  et  je  n'en  veux  pas  dire. 
Bonsoir.  J'attends  votre  lettre  et  mes  rubans  avec  grande  impa- 
tience. Vous  m'avez  permis  de  vous  donner  des  commissions;  j'ai 
bien  pensé  vous  en  donner  une  plus  belle. 

Léonide  va  se  baigner.  Le  luxe  annihilerait  ses  grâces  naturelles: 
la  voilà  tout  à  l'heure  en  Spartiate  Je  ne  sais  pas  comment  cela  se 
dit.  Il  me  semble  que  je  donne  un  nom  d'homme  aux  femmes  et 
un  nom  de  femme  aux  hommes.  Qu'est-ce  qui  cause  cet  embrouil- 
lement? Dites-moi  donc  de  m'en  aller.  Je  ne  veux  pas  finir  sans 
vous  demander  comment  vous  m'aimez.  Si  vous  êtes  Binbin,  vous 
répondrez  :  De  tout  mon  cœur.  Où  est-il  votre  cœur  ?  Il  est  dans 
mon  côté.  Qui  l'y  a  mis?  C'est  le  petit  Jésus.  Avec  toute  votre 
science  sur  la  Bible,  vous  voyez  que  je  suis  obligée  de  vous  ap- 
prendre votre  catéchisme.  » 


VII 


CATHERINE -Jeanne  Dupré,  femme  d'Abraham- 
AjAlexis  Quinault-Dufresne,  avait  débuté  sous  le 
^nom  de  M"^  de  Seine,  qu'elle  quitta  pour  adopter 
celui  de  son  mari.  Sans  être  jolie,  elle  possédait,  ainsi  qu'on 
peut  s'en  convaincre  par  son  portrait,  une  ph3^sionomie  gra- 
cieuse et  de  fort  beaux  3^eux.  Il  est  fâcheux  que  ses  forces 
physiques  n'aient  point  répondu  à  ses  talents  naturels,  sans 
quoi,  elle  eût  fourni  une  carrière  presque  aussi  glorieuse 
que  celle  d'Adrienne  Le  Couvreur. 

Mais  la  santé  de  M"«  Dufresne  était  si  frêle,  si  délicate, 
que  l'excellente  comédienne  resta  douze  années  seulement 
au  théâtre,  de  novembre  1724  a  mars  1736.  Encore  fit-elle 
une  absence  de  cinq  mois  :  du  24  décembre  1782  au 
1 1  mai  1733. 
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Elle  débuta  pour  la  première  fois  à  Fontainebleau  le  mardi 
7  novembre  1724,  devant  le  roi  Louis  XV,  et  témoigna  de 
dispositions  si  heureuses,  dans  son  rôle  d'Hermione,  que 
le  monarque,  enchanté,  la  reçut  le  iG  du  même  mois  et  lui 
fit  présent  d'un  habit  à  la  romaine  qui  revenait  à  plus  de 
8,000  livres  et  dans  lequel  il  entrait  900  onces  d'argent. 
C'est  sous  ce  vêtement  et  dans  le  même  rôle  d'Hermione 
que  la  jeune  actrice  fit,  le  5  janvier  1725,  son  entrée  sur  la 
scène  parisienne.  Elle  y  fut  accueillie  avec  grande  faveur. 
M"*^  Dufresne  avait  alors  dix-huit  ans  et  joignait  aux  avan- 
tages de  la  figure  une  taille  fine  et  bien  prise,  dont  le  public 
fut  bientôt  à  même  d'apprécier  tous  les  charmes.  Dans  les 
Folies  amoureuses^  en  effet,  la  gentille  débutante  endossait, 
au  troisième  acte,  un  costume  d'homme,  cadeau  de  la  mar- 
quise de  Prie,  qui  lui  allait  à  ravir. 

Nous  avons  nommé  Hermione,  nous  pouvons  ajouter 
aux  premiers  rôles  de  M"*^  Dufresne  ceux  d'Electre  et  de 
Camille,  deux  personnages  que  la  nouvelle  actrice  remplit 
à  souhait  et  qui  lui  valurent  beaucoup  de  compliments. 

A  la  rentrée  de  1 726,  M""^  Dufresne  joua  le  rôle  de  Salomé, 
dans  la  Marianne  do.  Voltaire.  Elle  s'était  déjà  signalée  par 
les  personnages  d'Emilie  dans  Cinna,  de  Laodice  dans 
Nicomede,  de  Justine  dans  Géta. 

«  Cette  actrice,  àlllsi Lettre  du  souffleur^  a  peu  de  défauts 
et  beaucoup  de  dispositions  :  sa  déclamation  n'est  point 
forcée;  elle  joue  avec  goût,  mais  avec  moins  de  sentiment 
que  de  réflexion...  Elle  pourra  devenir  une  grande  actrice 
en  s'appliquant  beaucoup,  mais  elle  est  encore  bien  éloi- 
gnée du  but  où  elle  doit  parvenir  pour  égaler  celle  à  qui 
elle  succède  (M"^  Le  Couvreur)...  La  majesté  d'une  pre- 
mière princesse,  la  violence  des  grandes  passions  semblent 
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disproportionnées  à  sa  taille,  à  retendue  de  sa  voix,  à  son 
tempérament.  La  douleur  et  la  jalousie  secrètes  d'Eriph3de 
sont  convenables  à  son  caractère,  parce  qu'elles  ne  doivent 
point  éclater...  Cette  actrice  ne  manque  pas  de  feu,  mais  ses 
forces  ne  répondent  point  à  sa  vivacité.  Il  lui  faut  delà  ten- 
dresse, des  soupirs,  une  passion  douce  et  moins  emportée  !  o 

Nous  avons  plus  d'une  fois  signalé  l'excessive  sévérité  de 
d'Aigueberre  ;  ici  encore  le  critique  ne  se  montre  point 
tendre  envers  M"'=  Dufresne.  Cependant  il  ne  peut  s'empê- 
cher de  constater  des  dispositions  exceptionnelles,  et,  s'il 
articule  quelque  blâme,  c'est  plutôt  à  la  faiblesse  du  tem- 
pérament, au  manque  de  forces  de  la  comédiennequ'il  s'en 
prend  qu'à  la  comédienne  elle-même. 

S'il  eût  poussé  plus  loin  son  esprit  de  satire,  d'Aigueberre 
n'eût-il  point  soulevé  contre  lui  l'opinion  de  ses  contempo- 
rains? Nous  avons  noté,  en  parcourant  les  diverses  biographies 
deM"^  Dufresne,  les  applaudissements  dont  fut  accompagnée 
sa  trop  courte  carrière  au  théâtre.  Ses  rôles  de  TuUie,  dans 
Briitiis^  et  de  Didon,  dans  la  tragédie  de  Le  Francde  Pom- 
pignan,  furent  de  véritables  triomphes,  et  l'auteur  de  la  se- 
conde pièce,  enthousiasmé  de  la  façon  dont  notre  artiste 
avait  tenu  le  principal  emploi,  lui  adressa  ce  joli  compli- 
ment : 

Reine  crédule,  infortunée  amante, 
Virgile  en  vain  des  plus  vives  couleurs 
Nous  peint  ta  beauté  séduisante. 
Que  n'avais-tu  les  yeux  de  l'actrice  charmante 
Qui  sous  ton  nom  fait  verser  tant  de  pleurs.'' 
Malgré  l'inconstance  fatale 
.attachée  aax  amours  de  son  héros  pieux, 

Enée  aurait  laissé  ses  dieux. 
Et  Carthage  jamais  n'aurait  eu  de  rivale. 

Disons  encore  qu'en  lySS,  quand  M"'^  Quinault-Dufresne 
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fit  sa  rentrée  au  thcùtrc,  après  une  première  éclipse,  son 
retour  fut  salué  par  une  Joie  unanime  à  laquelle  le  madri- 
gal suivant  donne  une  forme  agréable  : 

Damon,  belle  Dufresne,  après  quatre  ans  d'absence, 

Revient  brûlant  d'impatience 

De  voir,  d'entendre  et  de  louer 
L'actrice  dont  encor  sa  mémoire  est  remplie. 
«  Q.uel  changement!  dit-il  en  te  voyant  jouer. 

La  Le  Couvreur  est  embellie  !  « 

Il  est  facile,  d'après  ce  qui  précède,  de  se  figurer  les  re- 
grets des  lettrés  et  du  public  à  la  retraite  de  M"^  Dufresne.  Dix 
ans  plus  tard  la  réputation  de  l'artiste  semblait  avoir  grandi 
au  lieu  de  s'être  ternie  sous  les  rayons  des  étoiles  nouvelles, 
et  la  superbe  Clairon  rendait  un  éclatant  hommage  à  celle 
qui  Tavait  si  dignement  précédée  sur  la  première  scène 
française  : 

«  Elle  consentit  à  répéter  devant  moi,  écrit-elle  dans  ses 
Mémoires^  la  schned'Electî'e  au  troisième  acte,  et  j'arran- 
geai dans  ma  tête  le  petit  compliment  bien  tourné,  bien  hon- 
nête et  bien  faux  que  je  ne  pouvais  me  dispenser  de  lui 
faire...  mais  l'air  de  dignité  qu'elle  prit  en  se  levant,  en 
rangeant  des  chaises  pour  se  faire  un  théâtre  et  des  cou- 
lisses, le  changement  que  je  vis  dans  tout  son  être,  à  mesure 
que  le  moment  de  parlerapprochait,  changèrent  aussi  toutes 
mes  idées  ;  ma  vanité  se  tut,  je  sentis  que  quelques  larmes 
me  roulaient  déjà  dans  les  yeux  ;  et  lorsqu'elle  parla,  les 
accents  de  son  désespoir,  la  douleur  profonde  de  son  visage, 
l'abandon  noble  et  vrai  de  tout  son  être,  vinrent  se  réunir 
dans  mon  âme  pour  la  pénétrer,  l'éclairer  et  m'entraîner  à 
ses  pieds.  » 

Depuis  sa  retraite  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  lySg,  il  se 
passa  vingt-trois  ans,  que  M"«  Dufresne  emplo3'a  à  soigner 
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sa  santé,  à  suivre,  quand  elle  le  pouvait,  les  représentations 
de  la  Comédie-Française  et  à  fréquenter  quelques  iiîtimes. 
Elle  vivait  d'ailleurs  simplement  et  s'embarrassait  fort  peu 
de  sa  toilette. 

Est-il  besoin  de  dire  que,  mariée  à  un  homme  beau,  fat 
et  vaniteux,  M"^  de  Seine  ne  pouvait  être  heureuse  ?  Après 
trois  ans  de  ménage,  et  le  4  septembre  lySo,  elle  deman- 
dait sa  séparation  de  biens  sur  des  motifs  sérieux  que  les 
témoins  exposent  au  procès  :  prodigue  et  dissipé  dans 
sa  vie  de  garçon,  Quinault-Dufresne  s'était  plus  que 
jamais,  après  son  mariage,  adonné  aux  plaisirs  et  à  la  dé- 
pense ;  il  prêtait  à  tort  et  à  travers,  par  ostentation,  i^éga- 
/az7  tout  le  monde  et  jetait  en  grand  seigneur  son  argent  par 
les  fenêtres.  Aussi  avait-il  gaspillé  la  dot  de  sa  femme  et,  à 
bout  de  ressources,  s'était-il  emparé  des  effets  et  bijoux, 
dont  il  avait  déjà  vendu  pour  plus  de  quinze  mille  francs. 

C.  G. 


Imp.  Jouaust. 
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L  n'est  pas  une  actrice  dont  l'éclat  soit  compa- 
rable à  celui  de  M"*^  Le  Couvreur,  qui  a  conservé 
à  travers  les  temps  le  triple  prestige  de  la  beauté, 
du  talent  et  de  l'esprit.  Et  nous-même,  en  cherchant  à 
dégager  la  vérité  des  traditions  poétiques  ou  roma- 
nesques qui  la  dénaturent,  nous  avons  à  ce  point  subi  le 
charme  de  l'idole  que  longtemps  nous  avons  hésité  avant 
d'y  porter  une  main  profane  et  de  la  réduire  aux  propor- 
tions d'une  simple  créature  humaine. 

Quoi  qu'il  nous  en  ait  coûté,  nous  nous  sommes  pour- 
tant résigné  à  notre  rôle  d'historien,  et  c'est  après  un  soi- 
gneux examen  des  pièces  ou  documents  contradictoires 
que  cette  biographie  a  été  écrite.  Nous  y  avons  apporté 
toute  la  loyauté  possible;  aussi  l'étoile  y  apparaîtra-t-elle 
dépouillée  de  quelques  rayons.  Ce  n'est  point  notre  faute 
si  ses  adorateurs,  se  succédant  d'âge  en  âge,  lui  ont  fait  une 
auréole  aussi  resplendissante  qu'imaginaire. 

Partant,  nous  montrerons  M"^  Le  Couvreur  telle  qu'elle 
fut,  c'est-à-dire   une  admirable   tragédienne  au  théâtre, 
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mais  dans  la  vie  privée  une  femme  avec  ses  faiblesses,  ses 
défauts,  ses  vices  même  :  car,  on  le  verra  dans  le  cours  de 
cette  notice,  Adrienne  fut  souvent  hautaine,  vaniteuse  et 
insensible  jusqu'à  la  dureté.  Mais  racontons  sans  commen- 
taires, et  le  lecteur  tirera  ses  conclusions,  comme  nous  Ta- 
vons  fait  nous-même. 

L'âge  de  M"^  Le  Couvreur  a  été  d'autant  plus  discuté 
que,  Tactrice  n'étant  point  parisienne,  il  était  plus  difficile 
de  remonter  aux  sources.  D'AUainval,  les  frères  Parfaict, 
et  plus  tard  Lemazurier,  Sainte-Beuve,  etc.,  font  naître 
Adrienne  à  Fismes,  petite  ville  entre  Soissons  et  Reims, 
en  i6qo.  Léris  et  quelques  autres  disent  en  1695,  et, 
d'après  la  légende  de  la  gravure  de  Brevet  :  «  Morte  à 
Paris  le  20  mars  lySo,  âgé  (sic)  de  trente -sept  ans  »,  la 
comédienne  serait  née  en  1690.  Aucune  de  ces  dates  n'est 
exacte,  et  nous  sommes  heureux  d'apporter  à  notre  tour 
non  plus  une  probabilité  ou  une  présomption,  mais  une 
preuve  écrite,  relevée  sur  les  registres  des  naissances  par 
M.  le  maire  de  Damery  (Marne),  qui  a  bien  voulu  nous 
l'adresser  : 

«  L.edit  jour,  5  avril  1692,  a  été  baptisée  et  née  Adrienne,  fille 
de  Robert  Le  Couvreur  et  de  Marie  Bouty,  ses  père  et  mère.  Le 
parrain,  Pierre  Drin,  la  marraine,  Adrienne  Laux,  et  le  père,  ont 
signé.  » 

Ainsi  M"^  Le  Couvreur  est  née  à  Damer}',  et  non  à 
Fismes,  en  Tannée  1692,  ce  qui  lui  donne  trente-huit  ans 
au  lieu  de  quarante  à  Tépoque  de  sa  mort. 

D'après  les  biographes,  le  père  de  la  comédienne,  qui 
était  chapelier,  vint  en  1702  à  Paris,  où  il  installa  son  com- 
merce, faubourg  Saint- Germain.  Jusque-Là,  nous  n'avons 
point  de  données  sur   la  famille;  il  est  certain  pourtant 
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qu'elle  habita  Fismcs,  puisque  d'Allainval  écrit,  sur  les 
premières  années  d'Adrienne  :  «  Plusieurs  bourgeois  de 
Fismes  m'ont  dit  que,  dès  son  enfance,  elle  se  plaisoit  à 
réciter  des  vers,  et  qu'ils  l'attiroient  souvent  dans  leurs 
maisons  pour  l'entendre.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  petite  Le  Couvreur,  arrivée  en  1 702 
à  Paris,  fut  prise  d'une  vocation  irrésistible  pour  le  théâ- 
tre, et  dès  lyoS  elle  s'abouchait  à  une  troupe  de  Jeunes 
gens  qui  jouaient  la  comédie  en  amateurs,  et  qui  mon- 
taient une  représentation  de  Polyeucte  et  du  Deuil  chez 
un  épicier  de  la  rue  Pérou.  Adrienne  y  remplit  le  rôle  de 
Pauline  avec  tant  de  succès  que  plusieurs  personnes  de 
qualité  vinrent  l'applaudir,  et  que  finalement  la  présidente 
Le  Jay  prêta  son  hôtel  de  la  rue  Garancière  pour  donner 
une  séance.  La  cour  et  la  ville  y  accoururent;  cependant 
ce  n'était  point  par  le  costume  que  brillaient  les  artistes. 
«  On  joua  à  la  Jrançoise,  raconte  d'AUainval,  parce  que 
notre  actrice  et  quelques  autres  de  ses  camarades  ne  se 
trouvèrent  pas  en  état  de  louer  des  habits  à  la  romaine. 
Elle  avoit  emprunté  un  habit  de  la  femme  de  chambre  de 
M""^  la  présidente  Le  Jay,  dans  lequel  elle  ne  parut  pas 
avantageusement;  mais  elle  charma  tout  le  monde  par  une 
façon  de  réciter  toute  nouvelle,  mais  si  naturelle  et  si  vraie 
qu'on  disoit  d'une  voix  unanime  qu'elle  n'avoit  plus  qu'un 
pas  à  faire  pour  devenir  la  plus  grande  comédienne  qui  eut 
jamais  été  sur  le  théâtre  françois.  » 

L'opinion  de  d'AUainval  sur  les  débuts  d'Adrienne  est 
d'autant  plus  précieuse  à  recueillir  qu'elle  fut  en  quelque 
sorte  une  intuition,  caria  soirée  ne  s'acheva  même  pas.  On 
allait  commencer  le  Deuil^  quand  les  archers  de  ^L  d'Ar- 
genson,  lieutenant  de  police,  arrêtèrent  les  acteurs  sur  la 
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plainte  des  comédiens  français,  assez  niaisement  jaloux  de 
leurs  privilèges  pour  les  exercer  contre  des  enfants. 

La  frayeur  de  la  petite  troupe  se  conçoit  facilement.  Il 
fallut  que  la  présidente  Le  Jay  usât  de  toute  son  influence 
pour  étouffer  cette  méchante  affaire  :  encore  dut-elle  s'en- 
gager à  ne  plus  donner  de  représentations  chez  elle. 

Après  cet  essai  malheureux,  les  jeunes  comédiens  jouè- 
rent quelque  temps  dans  l'enceinte  du  Temple,  sous  la 
protection  du  grand  prieur  de  Vendôme,  puis  la  partie  fut 
abandonnée.  Adrienne  avait  été  fidèle  jusqu'à  la  fin  à  ses 
camarades.  Quand  ils  se  dispersèrent,  elle  suivit  le  comé- 
dien Le  Grand,  qui  l'installa  dans  sa  maison  et  lui  donna  des 
leçons  afin  de  la  mettre  en  état  de  débuter  sérieusement. 
Peut-être  Le  Grand  apprit-il  à  sa  charmante  élève  autre 
chose  que  la  déclamation;  en  tout  cas, celle-ci  ne  tarda  pas 
à  se  lasser  de  cette  cohabitation  sans  agrément,  et  elle  s'en 
alla  jouer  sur  les  théâtres  d'Alsace  et  de  Lorraine,  où  s'é- 
baucha sa  réputation. 

Bien  que  ces  commencements  de  M"^  Le  Couvreur  de- 
meurent assez  obscurs,  nous  savons,  par  les  pièces  des 
Archives  nationales,  que  la  jeune  comédienne  demeura  à 
Strasbourg  et  à  Lunéville,  et  que  ses  parents  furent  du 
voyage.  Auraient-ils,  dès  lors,  renoncé  à  la  capitale?  Nous 
le  cro3'ons  d'autant  mieux  que  depuis  le  retour  d'Adrienne 
il  n'est  plus  question  d'eux  à  Paris,  et  qu'au  moment  du 
décès  de  la  grande  actrice,  aucun  tém.oignage  ne  fera  men- 
tion de  leur  présence. 

Les  biographes  ne  sont  point  fixés  sur  l'époque  où 
M"^  Le  Couvreur  quitta  la  province;  toujours  est-il  qu'elle 
était  à  Paris  dès  1709,  puisqu'à  cette  date  elle  y  nouait  des 
intrigues  amoureuses  avec  un  certain  Philippe  Le  Roy, 
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dont  elle  eut  une  fille.  Ses  débuts  à  la  Comédie  fran- 
çaise n'eurent  lieu  pourtant  que  le  14  mai  1717.  «  Le  suc- 
cès fut  si  prodigieux,  affirme  d'Allainval,  qu'on  disoit  tout 
haut  qu'elle  commençoit  comme  les  grandes  comédiennes 
finissent  ordinairement,  et,  de  fait,  elle  fut  reçue  le  même 
mois,  » 

«  M"s  Le  Couvreur,  écrit  à  son  tour  Collé,  avec  plus 
d'art  que  Baron  et  tenant  moins  de  talens  de  la  nature,  la 
rendoit  pourtant  dans  le  vrai;  elle  traitoit  parfaitement  tous 
les  détails  d'un  rôle  et  faisoit  ainsi  oublier  l'actrice.  On  ne 
voyoit  que  le  personnage  qu'elle  représentoit.  Elle  excelloit 
dans  les  endroits  où  il  falloit  de  la  finesse  plus  que  dans 
ceux  où  il  falloit  de  la  force.  On  n'a  jamais  rendu  comme 
elle  le  premier  acte  de  Phèdre  et  le  rôle  de  Monime.  » 

Une  des  gloires  de  M"«  Le  Couvreur  est  d'avoir  rompu 
avec  la  routine,  en  substituant  le  naturel  à  l'emphase  de  la 
déclamation. 

Favart,  dans  sa  correspondance,  attribue  ce  résultat  à 
une  faiblesse  de  poitrine.  Nous  préférons  y  voir  des 
causes  plus  nobles  :  l'exemple  de  Baron  d'abord,  puis  les 
propres  réflexions  d'Adrienne  sur  l'art  dramatique.  Très 
intelligente  et  possédant  un  organe  d'une  justesse  et  d'une 
flexibilité  extraordinaires,  M"^  Le  Couvreur  nuançait 
merveilleusement  ses  personnages,  en  soutenant  les  vers  fai- 
bles et  donnant  aux  plus  beaux  toute  leur  valeur.  Les  tra- 
ditions du  Théâtre-Français  nous  ont  conservé  les  princi- 
pales tirades  où  la  comédienne  enlevait  les  spectateurs  par 
ses  contrastes  ménagés  et  attendrissants.  Jamais  avant 
elle  on  n'avait  si  bien  compris  l'art  de  dire,  d'écouter  et 
de  jouer  de  toute  sa  personne. 

Traçant  maintenant  le  portrait  d'Adrienne,  le   même 
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Favart  accorde  tout  simplement  à  celle-ci  unzjîgure  inté- 
ressante. Ce  n'est  pas  assez. 

«  Parfaitement  bien  faite  dans  sa  taille  médiocre,  avec 
un  maintien  noble  et  assuré,  la  tête  et  les  épaules  bien  pla- 
cées, les  yeux  pleins  de  feu,  la  bouche  belle,  le  nez  un  peu 
aquilin  et  beaucoup  d'agrément  dans  l'air  et  les  manières; 
sans  embonpoint,  mais  les  Joues  assez  pleines,  avec  des 
traits  bien  marqués  pour  exprimer  la  tristesse,  la  joie,  la 
tendresse,  la  terreur,  la  pitié!...  »  N'avons-nous  pas  dans 
cette  appréciation  du  Mercure  une  image  digne  de  celle 
dont  un  illustre  personnage  disait,  après  avoir  applaudi  son 
rôle  d'Elisabeth  :  «J'ai  vu  une  reine  parmi  les  comédiens  w  ? 

On  a  beaucoup  vanté  M"«  Le  Couvreur  d'avoir  réformé 
les  costumes  de  théâtre.  Ces  réformes  sont  puériles,  et  la 
première  transformation  importante  sera  due  à  Le  Kain  et 
à  M"^  Clairon,  qui  sentirent  enfin  le  ridicule  d'habiller  à  la 
moderne  les  héros  de  l'antiquité.  M"^  Le  Couvreur  se  con- 
tenta, lors  d'une  reprise  du  Tiridate  de  Campistron, 
en  1727,  d'échanger  le  costume  de  ville,  dans  lequel  les 
actrices  paraissaient  d'ordinaire,  contre  le  vêtement  de 
cour.  Elle  prit  les  corsages  de  brocart  et  les  jupes  à  traîne, 
la  poudre,  les  paniers,  en  un  mot  l'accoutrement  des 
grandes  dames,  qu'elle  enjoliva  d'une  coiffure  de  son  choix. 
Cela,  nous  le  répétons,  est  un  mince  progrès  et  un  faible 
sujet  d'enthousiasme  pour  la  postérité. 

Laissons  donc  ces  détails  insignifiants,  ils  amoindri- 
raient une  artiste  dont  le  grand  mérite  est  d'avoir  uni 
beaucoup  d'entrailles  à  un  amour  passionné  pour  son  art, 
et,  à  régal  de  Baron,  d'avoir  substitué  le  naturel  et  la 
finesse  des  nuances  à  une  emphatique  uniformité. 

Nous  ne  passerons  pas  en  revue  les  pièces  du  réper- 
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toire  que  M"^  Le  Couvreur  interpréta  durant  les  treize 
années  qu'elle  fut  au  théâtre.  Cette  nomenclature,  rééditée 
à  propos  de  chaque  nouvel  artiste,  est  fatigante  à  la  longue. 
Aussi  nous  bornerons-nous  à  la  liste  des  personnages 
que  la  comédienne  joua  d'original  de  1717  à  1730.  Ce 
sont  : 

1°  Artémire,  dans  la  seconde  tragédie  de  Voltaire,  re- 
présentée sans  succès  le  i5  février  1720*, 

2°  Antigone,  dans  les  Machabées,  de  La  Motte  :  G  mars 
1721-, 

3°  Zarès,  dans  Esthcr,  où  M"^  Duclos  s'était  fait  attri- 
buer le  personnage  principal  :  8  mai  1721  ; 

4°  Pélopée,  dans  VEgisthe  de  Séguineau  et  Pralard  : 
18  novembre  172  i  ; 

5°  Nitétis,  dans  la  pièce  de  ce  nom,  par  Danchet  :  1 1  fé- 
vrier 1723; 

6°  Constance,  dans  lues  de  Castro,  de  La  Motte  :  6 
avril  1723; 

7°  Marianne,  dans  la  tragédie  de  ce  nom,  par  Voltaire  : 
6  mars  1724; 

8°  Éricie,  dans  le  Pyrrhus  de  Crébillon  :  19  avril  1726. 

Pour  la  comédie  : 

i^Quitterie,  dans  la  mauvaise  pièce  de  Gaultier,  Basile 
et  Quitteriez  trois  actes  en  vers  avec  prologue  en  prose  : 
i3  janvier  1723  ; 

2°  Hortense  dans  r Indiscret ^  de  Voltaire,  un  acte  en 
vers  qui  eut  peu  de  succès  :  18  août  1726; 

3°  Amarillis,  dans  le  Pastorfido^  de  Tabbé  Pellegrin, 
trois  actes  en  vers  libres  avec  un  prologue  :  7  septembre 
1726-, 

4°  Angélique,  dans  le  Talisman,    de    La  Motte,   une 
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imitation  du  conte  de  La  Fontaine,  l'Oraison  de  saini 
Julien  :  1726; 

5°  La  Marquise,  dans  la  Surprise  de  l'amour,  par 
Marivaux,  trois  actes  en  prose  :  3i  décembre  1727; 

6°  Angélique,  dans  les  Fils  ingrats,  ou  l'Ecole  des 
peres^  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  de  Piron  :  2 1  oc- 
tobre 1728. 

C'est  à  propos  de  cette  dernière  pièce,  et  pour  la  remer- 
cier de  la  manière  charmante  dont  elle  y  figura,  que  Fau- 
teur composa  pour  M"^  Le  Couvreur  les  vers  suivants  : 

Un  émule  de  Praxitèle, 

Et  de  son  siècle  le  Coustou, 

Fit  une  Vénus,  mais  si  belle, 

Si  belle,  qu'il  en  devint  fou. 

«  Vénus,  s'écrioit-il  sans  cesse, 

Ta  gloire  animoit  mon  ciseau  ! 

Sers  donc  maintenant  ma  tendresse; 

Anime  cet  objet  si  beau!  » 

Vénus  entendit  sa  prière  : 

La  pierre  en  effet  respira. 

De  ce  moment,  le  statuaire 

N'aima  plus,  il  idolâtra. 


Et  vous,  déesse  de  la  scène. 

Que  tous  les  jours  nous  encensons, 

Vous  que  Thalie  et  Melpomène 

Préfèrent  à  leurs  nourrissons, 

Reine  du  prestige  agréable 

Et  de  la  douce  illusion, 

Belle  Le  Couvreur,  à  ma  fable 

Souffrez  une  autre  allusion. 

Mon  Attgélique  est  ma  statue, 

Et  vous  venez  de  l'animer  : 

Ma  fable  est  la  vérité  nue, 

Pour  peu  que  vous  vouliez  m'aimer. 


Piron  était  un  grand  admirateur  d'Adrienne,  et  plus 
d'une  fois  il  lui  consacra  les  enfants  de  sa  muse.  C'est  lui 
qui  écrivait  ces  vers  inspirés  par  le  beau  portrait  de  Co}'- 
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pel  OÙ  la  tragédienne  est  peinte  en  Cornélie,  avec  rurnc 
des  cendres  de  Pompée  : 

Je  fis  redouter  Athalie, 
Plaindre  de  Phèdre  en  pleurs  l'amour  incestueux, 
Et  sous  ces  nobles  traits  admirer  Cornélie. 
J'eus  trois  dons  que  jamais  l'art  ensemble  n'allie: 
Le  terrible,  le  tendre  et  le  majestueux. 

Il  ne  fut  pas  le  seul,  d'ailleurs,  qu'inspira  le  tableau  du 
maître.  Voltaire,  La  Motte,  La  Faye,  d'Allainval,  etc., 
firent  leur  strophe  à  Cornélie.  Mais,  chose  bizarre,  au- 
cun de  ces  vers  ne  figura  sous  la  gravure  de  Pierre  Bre- 
vet, et  on  leur  préféra  sottement  un  quatrain  détestable. 

N'abandonnons  point  la  carrière  dramatique  de  M^'^  Le 
Couvreur  sans  avoir  cité,  au  hasard,  quelques  anecdotes 
plaisantes  qui  sV  rattachent. 

Beaubourg,  dont  la  laideur  est  légendaire,  donnait  la  ré- 
plique à  la  charmante  tragédienne.  Un  soir  que  celle-ci,  sous 
les  traits  de  Monime,  lui  lançait  cette  apostrophe  :  «  Ahl 
Seigneur,  vous  changez  de  visage!  »  —  «  Tant  mieux!  lais- 
sez-le faire!  »  cria-t-on  de  la  salle. 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  le  public  troubla  les  repré- 
sentations par  ses  saillies.  Marianne,  où  jouait  M"^  Le 
Couvreur,  en  fournit  plusieurs  exemples. 

A  la  première  représentation,  cette  pièce  tomba  sur  une 
mauvaise  plaisanterie  du  parterre.  Au  moment  où  l'actrice 
approchait  la  coupe  de  ses  lèvres  pour  s'empoisonner  : 
«  La  Reine  boit!  ))  fit  un  spectateur,  et  tout  le  monde  de 
rire  aux  éclats.  L'ouvrage  était  condamné.  Aussi,  quand 
après  la  tragédie  on  vint  annoncer  le  Deuil,  comédie 
que  nous  avons  déjà  nommée  :  «  Est-ce  le  deuil  de  la  nou- 
velle pièce?  »  interrogea  quelqu'un. 

24 
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Ces  saillies  n'atteignaient  guère  M"^  Le  Couvreur,  qui 
fut  une  seule  fois  plaisantée  directement  par  le  public; 
encore  était-ce  dans  la  comédie,  genre  où  Tactrice  de- 
meura toujours  inférieure  à  elle-même. 

Adrlenne,  chargée  du  rôle  d'Agathe  des  Folies  amou- 
reuses, devait  pincer  de  la  guitare.  Comme  elle  ignorait 
cet  instrument,  on  enfouit  le  musicien  Chambrun  dans  le 
trou  du  souffleur,  et  on  lui  fit  jouer  Tair  italien  à  sa  place. 
Mais  M"^  Le  Couvreur  ne  se  prêta  pas  du  tout  à  l'illusion, 
et  le  public,  après  quelques  murmures,  se  mita  gouailler 
son  idole  qui  pinçait  bravement  le  vide. 

Sainte-Beuve,  dans  Tarticle  qu'il  consacre  à  notre  comé- 
dienne, pense  qu'elle  doit  son  continuel  rajeunissement 
dans  l'imagination  des  âges  à  ce  qu'elle  fut  aimée  du  plus 
brillant  guerrier,  et  qu'elle  sut  inspirer  le  plus  célèbre 
poète  de  son  époque. 

Avoir  été  distinguée  par  le  comte  de  Saxe,  qui  distin- 
guait toutes  les  femmes  et  se  conduisait  fort  mal  avec  elles, 
est  un  médiocre  titre  de  gloire.  En  ce  qui  touche  Voltaire, 
c'est  autre  chose,  et  nous  pensons,  avec  Sainte-Beuve,  que 
c'est  à  la  muse  du  poète  que  la  figure  d'Adrienne  doit  de 
nous  être  parvenue  dans  tout  l'éclat  de  son  printemps. 

A^ohaire  consacra  son  génie  à  la  charmante  actrice;  il  lui 
dédia  en  17 14  l'Anti-Giton,  conte  en  vers,  écrivit  à  son 
intention  une  infinité  de  pièces  fugitives,  et  lui  adressa  une 
délicieuse  épître  à  laquelle  nous  empruntons  les  passages 
suivants  : 


L'heureux  talent  dont  vous  charmez  la  France 
Avoit  en  vous  brillé  dès  votre  enfance. 
11  fut  dès  lors  dangereux  de  vous  voir, 
Et  vous  plaisiez  même  sans  le  savoir. 
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Sur  le  théâtre  heureusement  conduite, 
Parmi  les  vœux  de  cent  cœurs  empressés, 
Vous  récitiez,  par  la  nature  instruite. 
C'étoit  beaucoup;  ce  n'étoit  point  assez  : 
Il  vous  fallut  encore  un  plus  grand  maître. 
Permettez-moi  de  faire  ici  connoître 
Quel  est  ce  dieu  de  qui  l'art  enchanteur 
Vous  a  donné  votre  gloire  suprême  : 
Le  tendre  Amour  me  l'a  conté  lui-même. 


Ce  même  Amour,  Vénus  et  Melpomène 

Loin  de  Paris  faisoient  voyage  un  jour. 

Ces  dieux  charmants  vinrent  dans  un  séjour 

Où  vos  attraits  éclatoient  sur  la  scène. 

Chacun  des  trois,  avec  étonnement. 

Vit  cette  grâce  et  simple  et  naturelle 

Qui  faisoit  lors  votre  unique  ornement. 

«  Ahl  dirent-ih,  cette  jeune  mortelle 

Mérite  bien  que,  sans  retardement, 

Nous  répandions  tous  nos  trésors  sur  elle.  » 

Ce  qu'un  dieu  veut  se  fait  dans  le  moment  : 

Tout  aussitôt  la  tragique  déesse     ' 

Vous  inspira  le  goût,  le  sentiment. 

Le  pathétique  et  la  délicatesse. 

«  Moi,  dit  Vénus,  je  lui  fais  un  présent 

Plus  précieux,  et  c'est  le  don  de  plaire  : 

Elle  accroîtra  l'empire  de  Cythère  ; 

A  son  aspect,  tout  cœur  sera  troublé; 

Tous  les  esprits  viendront  lui  rendre  hommage. 

—  Moi,  dit  l'Amour,  je  ferai  davantage  : 

Je  veux  qu'elle  aime.  »  A  peine  eu;-il  parlé 

Que,  dans  l'instant,  vous  devîntes  parfaite. 


Si  nous  avions  le  loisir  de  rééditer  tous  les  vers  qui  turent 
composés  en  l'honneur  d'Adrienne,  nous  en  remplirions 
un  in-folio.  Aucune  actrice,  en  effet,  ne  fut  plus  chantée 
que  M"^  Le  Couvreur.  Mais,  ce  grand  travail  accompli, 
connaîtrions- nous  mieux  celle  dont  nous  écrivons  la  bio- 
graphie? La  meilleure  façon  de  juger  un  personnage  est  de 
le  mettre  en  scène,  ou,  quand  on  n'a  pu  le  voir  à  Tœuvre, 
de  l'étudier  d'après  nature,  en  ressuscitant  ses  lettres,  qui 
continuent  en  quelque  sorte  sa  vie  et  sa  pensée. 
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Malheureusement  les  autographes  de  M"^  Le  Cou- 
vreur sont  très  rares.  Plusieurs  de  nos  confrères  ont  fouillé 
vainement  les  collections  publiques  ou  privées,  et,  pour 
notre  part,  nous  en  apportons,  après  des  recherches  multi- 
pliées, trois  seulement  qui  soient  inédits. 

Le  premier  est  celui  que  possèdent  encadré  les  archives 
de  la  Comédie-Française.  C'est  un  refus  de  paraître  dans 
Britannicus  avec  M"^  Aubert.  Quelques-uns  ont  pensé, 
d'après  ce  billet,  que  M"'^  Le  Couvreur  redoutait  la  con- 
currence d'une  camarade,  et  ils  ont  mis  sa  boutade  sur  le 
compte  de  la  jalousie.  Nous  croyons,  au  contraire,  que  la 
grande  comédienne,  tenant  à  s'entourer  de  partenaires  à 
sa  hauteur,  répudia  M"^  Aubert  comme  indigne  de  lui  don- 
ner la  réplique.  Il  est  constant,  en  effet,  que  cette  dernière 
déplut  au  public,  qui,  après  Tavoir  repoussée  en  1712,1a 
toléra  en  17 17,  pour  la  faire  congédier  tout  à  fait  le  27 
mai  1721.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  billet,  auquel  nous 
avons  conservé  son  orthographe  fantaisiste  : 

«  Je  suplie  la  compagnie  de  ne  point  conter  sur  moy  jeudi  dans 
Britannicus,  sy  M"^  Aubert  y  joue  Agripinne.  Sy  l'on  peut  enga- 
ger W^^  Dangeville  à  avoir  la  bonté  de  jouer  Junie,  on  me  fera 
grand  plaisir.  Mais  rien  ne  me  poura  déterminer  à  changer  la  ré- 
solution que  i  ay  prise  de  ne  point  jouer  avec  M"*  Aubert.  » 

29  Mars  1721. 

La  seconde  lettre  inédite  est  des  plus  intéressantes  en  ce 
qu^elle  présente  M"^  Le  Couvreur  sous  son  véritable  aspect 
de  comédienne.  Voici  dans  quelles  circonstances  elle  fut 
écrite. 

Piron  avait  promis  à  notre  actrice  le  principal  rôle  de  sa 
tragédie  de  Callisthene;  plus  tard,  il  le  donna  à  M"^  Bali- 
court,  et  chargea  Quinault  de  celui  de  son  héros,  à  la  place 
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deSarrazin,  changements  qu'il  s'efforça  d'expliquer  le  plus 
galamment  possible  à  M"^  Le  Couvreur  :  «  Je  n'ay  pas 
imaginé  dans  ma  pièce,  écrivit-il,  de  ces  grâces  sédui- 
santes qui  naissent  d'un  tendre  soupir, d'un  coup d'œil fin, 
d'un  silence  ou  d'un  cri  bien  ménagé;  de  ces  je  ne  saisquoy 
triomphants  où  l'art  subtil  et  la  douce  nature  sont  obliges 
de  se  prêter  un  secours  continuel  l'un  à  l'autre.  J'ay  conçu 
des  grâces  austères,  simples,  nues,  où  tout  Fart  du  monde 
ne  sçauroit  suppléer  à  ce  qui  peut  ne  pas  aider  la  nature. 
Convenons,  Mademoiselle,  que  le  visage,  la  taille  et 
l'organe  ont  leurs  agréments  proportionnels  et  déterminés.  » 
Suivait  un  paragraphe  où  l'auteur  insinuait  à  Adrienne 
que,  délicate  comme  Vénus,  elle  ne  pouvait  figurer  une 
sorte  de  Pallas. 

Malgré  ces  ménagements  habiles ,  M"^  Le  Couvreur 
éprouva  une  grande  irritation  des  procédés  de  Piron,  et 
elle  lui  répondit  la  lettre  suivante,  où  son  dépit  se  peint  en 
termes  spirituels  et  incisifs  : 

«  On  n'a  jamais  mis  tant  d'art  pour  dire  à  quelqu'un  :  «  Je  crois 
«  mon  succès  impossible  entre  vos  mains...  «  Je  suis  bien  plus 
éloignée  de  ressembler  à  Vénus  qu'à  cette  Pallas  que  vous  mesu- 
rez à  l'aune.  Vous  oubliez  que  j'ai  joué,  du  temps  de  M""  Duclos. 
Roxane,  Athalie,  Phèdre,  Elisabeth,  Cornélie,  sans  que  le  public 
ait  paru  se  plaindre  de  ma  faiblesse  et  de  mon  courage,  et  je  crois 
que  l'âme  est  plus  nécessaire  que  la  taille.  Je  ne  veux  disputer  ny 
de  grâces  ni  de  talent  avec  celle  que  vous  me  préférés...  Je  m'en 
raporte  à  ceux  qui  y  voient  de  plus  loin  que  vous...  En  un  mot, 
je  tiens  mon  âme  aussi  malle  [sic]  et  aussy  sensible  h  la  vertu  que 
vous  en  puissiés  trouver.  C'est  ce  qui  m'a  fait  admirer  votre  piesce; 
c'est  ce  qui  m'a  plu  dans  votre  roUe,  et  c'est  ce  qui  me  porte  à  vous 
pardonner  un  affront  qu'aucune  autre  femme  n'oublieroit  de  sa 
vie.  Je  dis  affront,  parce  que  j'ay  dit  en  pleine  assemblée  que  vous 
me  l'aviés  promis,  et  qu'après  un  engagement  authorisé  par  l'ac- 
cueil que  je  reçois  encore  du  public,  par  l'amitié  que  je  vous  ai 
témoignée  et  par  les  louanges  sincères  et  vives  que  je  vous  ai  don- 
nées, il  est  inconcevable  que  vous  alliés  vous  jettcr  à  la  testu  d'une 
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autre;  encore  plus  déraisonnable  que  vous  destiniés  Calisthène  à 
un  autre  qu'à  notre  ami  Sarazin.  Mais  la  peur  du  diable  fait  sou- 
vent plus  de  dévots  que  le  véritable  amour  de  Dieu.  Voilà  ce  qui 
peut  nous  consoler.  » 

Cette  épître,  qu'Adrienne  a  tracée  de  l'écriture  longue, 
inégale,  incorrecte,  qui  lui  est  propre,  est  signée  tout  sèche- 
ment :  «  Votre  très  humble  et  très  obéisante  [sic]  ser- 
vante» ,  et  porte  la  date  du  lo  janvier  1730,  deux  mois  et 
dix  jours  avant  la  mort  de  la  pauvre  artiste. 

Enfin,  la  troisième  lettre  est  d'autant  plus  curieuse 
qu'elle  sert,  pour  ainsi  dire,  de  corollaire  cà  la  précédente. 
M"^  Le  Couvreur  Ta  écrite  également  le  10  janvier  1730, 
et  à  propos  du  même  rôle  que  Piron  venait  de  lui  retirer 
dans  sa  tragédie  de  Callisthèue. 

La  comédienne  y  parle  exclusivement  de  ses  griefs 
contre  Fauteur  :  M.  Piron,  explique-t-elle,  lui  destinait  un 
emploi,  elle  en  a  des  témoins  irrécusables,  et  elle  croit  lui 
faire  honneur  en  se  plaignant.  Mais,  ce  qui  lui  tient  au 
cœur,  c'est  de  se  justifier  d'avoir  dit,  devant  toute  l'assem- 
blée, qu'il  le  lui  a  promis...  C'était  le  jour  même  de  sa  lec- 
ture : 

«  Je  pers,  conclut-elle,  le  plaisir  de  jouer  un  rolle  qui  m'a  plu, 
que  j'ay  accepté  avant  qu'il  fut  fait  et  dans  la  piesce  d'un  homme 
que  je  croyois  mon  ami.  Mais  je  pers  aussy  la  crainte  d'en  mécon- 
tenter l'auteur  ou  de  n'y  pas  plaire  au  public,  la  fatigue  et  l'enuie 
des  autres,  et  j'y  gagne,  outre  le  repos,  le  temps  de  pouvoir  me 
livrer  à  la  bonne  compagnie  qui  me  fait  la  grâce  de  me  souffrir.  » 

Adrienne  Le  Couvreur,  îemme  à  la  mode  et  la  première 
comédienne  qui  se  vit  ouvrir  les  portes  des  salons  aristo- 
cratiques^ devait  avoir  et  eut  beaucoup  d'adorateurs. 

Le  premier  fut  sans  doute  le  comédien  Le  Grand. 

Nommons  aussi  Voltaire,  et  celui-ci  en  fit  l'aveu  àThié- 
riot  dans  les  circonstances  suivantes  : 
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Quand  mourut  M"'^  Le  Couvreur,  on  l'enterra  d'une  fa- 
çon honteuse,  et  le  poète  écrivit  ces  beaux  vers,  où  s'exhale 
son  indignation  : 

Tandis  que  le  divin  Molière, 


Obtint  à  peine  la  faveur 
D'un  misérable  cimetière, 
Et  que  l'aimable  Le  Couvreur, 
A  qui  j'ai  fermé  la  paupière, 
Ne  put  trouver  un  enterreur, 
Et  que  monsieur  de  Laubinière 
Porta  la  nuit  par  charité 
Ce  corps  autrefois  si  vanté, 
Dans  un  fiacre  empaqueté, 
Vers  le  bord  de  notre  rivière. 
Que  mon  cœur  en  a  palpité  ! 


«  Vous  avez  mis  toute  votre  âme  dans  cette  tirade,  dit 
Thiériot  à  Voltaire.  —  Peut-être  me  suis -je  laissé  em- 
porter, reprit  ce  dernier,  mais  cela  est  pardonnable  à  un 
homme  qui  a  été  l'admirateur  d'Adrienne,  son  ami,  son 
amant ^  et  qui  de  plus  est  poète.  » 

Un  troisième  vainqueur  d'Adrienne  est  M.  de  Klinglin, 
que  celle-ci  connut  à  Strasbourg,  et  dont  elle  eut  une  lille. 
Ce  Klinglin,  malgré  son  nom  baroque,  était  un  personnage 
important  et  devint  par  la  suite  préteur  de  la  cité  alsacienne. 
Sur  la  même  liste  figure  Philippe  Le  Roy ,  auquel  la 
comédienne  donna  également  une  fille,  dont  les  registres 
de  la  paroisse  Saint-Eustache,  à  Paris,  conservent  l'acte 
de  baptême  : 

«  L'an  mil  sept  cent  dix,  le  mercredy  trois  septembre,  fut  bap- 
tisée Elisabeth-Adrienne,  née  d'hier,  fille  de  Philippe  Le  Roy, 
officier  de  Monseigneur  le  duc  de  Lorraine,  et  d'Adrienne  Le 
Couvreur,  sa  femme,  demeurant  rue  Coq-Héron.  Le  parein  {sic)^ 
François  Hérisse,  maître  traiteur;  la  mareine,  Elisabeth  Foupré, 
veuve  d'un  officier  du  Roy;  le  père,  absent.  Et  ont  signé.  » 
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Les  deux  enfants  de  M"^  Le  Couvreur  vécurent,  à  ce 
que  prétendent  les  biographes,  qui  ajoutent  que  la  dernière 
épousa  Francœur,  musicien  de  TOpéra,  en  novembre  lySo. 
Confirmant  ce  fait  dans  son  remarquable  article  sur 
M"^  Le  Couvreur,  M.  Sainte-Beuve  écrit  que  le  fidèle 
d'Argental  fut  institué  légataire  universel  de  Pactrice,  mis- 
sion toute  de  confiance  qui  Thonora  dans  Topinion,  ce  legs 
n'étant  qu'un  fidéicommis,  attendu  que  M''  Le  Coiivreiiv 
laissait  deux  filles  à  pourvoir. 

Disons-le  bien  vite,  ces  assertions  sont  en  contradiction 
complète  avec  les  documents  officiels  recueillis  aux  Ar- 
chives nationales  par  M.  Campardon.  Ceux-ci  restent 
muets  sur  l'existence  des  deux  enfants,  et  tendent  à  établir, 
au  contraire,  que  la  comédienne  ne  laissait  à  son  décès 
qu'une  sœur  comme  unique  héritière. 

C'est  précisément  cette  sœur  qui  provoqua  l'information 
dont  le  dossier  existe  aux  Archives  et  que  M.  Campardon 
a  publié. 

11  s'agissait  de  prétendus  détournements  qui  importent 
peu  à  notre  sujet,  mais  qui  motivèrent  de  la  part  du  lieu- 
tenant civil  un  ((  Permis  d'informer  »  très  catégorique  : 

«  A  la  requête  de  Claude  Denis,  maître  de  musique,  y  est  il  dit, 
et  de  Marie -Marguerite  Le  Couvreur,  sa  femme,  seule  et  unique 
habile  à  se  dire  et  porter  héritière  de  feu  damoiselle  Adrienne  Le 
Couvreur,  fille  majeure,  etc.,  etc.  » 

Des  assertions  contradictoires  qui  précèdent  est -il  diffi- 
cile de  dégager  la  vérité?  Nous  ne  le  pensons  pas,  et  voici, 
à  ce  sujet,  notre  avis  : 

Sur  deux  enfants,  M"^  Le  Couvreur  en  perdit  une; 
l'autre  est  précisément  la  plaignante,  que  la  comédienne, 
par  respect  humain  ou  par  un  motif  moins  avouable  en- 
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core,  fit  passer  pour  sa  sœur.  En  un  mot,  Élisabeth- 
Adrienne  et  Marie-xMarguerite  sont  une  seule  personne. 
L'âge  coïncide,  Tannée  du  mariage  est  la  même,  et 
l'unique  dissemblance  réside  dans  la  date,  que  Sainte- 
Beuve  place  en  novembre  1700,  tandis  que  la  fille  d'A- 
drienne  s'est  bien  réellement  mariée  en  juillet,  comme  le 
témoigne  la  déposition  d'André  Tramblin,  professeur  à 
l'Académie  de  peinture  et  parent  de  la  défunte  :  «  ...  Sur 
quoi  il  dit  qu'il  pouvoit  assurer  M.  le  lieutenant  général  de 
police  que  la  damoiselle  Marie -Marguerite  Le  Couvreur 
étoit  mariée,  et  que  lui,  déposant,  l'avoit  été  prendre  le 
trente-un  juillet  précédent  dans  son  couvent  au  faubourg 
Saint-Marceau  et  l'avoit  conduite  à  Saint-Médard,  où  elle 
avoit  été  mariée,  et  où  il  avoit  servi  de  témoin.  » 

Reste  un  dernier  point  à  éclaircir.  Les  biographes,  tou- 
jours sans  fournir  de  pièces,  racontent  que  la  fille  de 
M'^^  Le  Couvreur  épousa  Francœur,  musicien  de  l'Opéra, 
et,  d'après  les  documents  des  Archives  nationales,  le  mari 
de  la  prétendue  sœur  d'Adrienne  se  nommait  Claude 
Denis,  également  musicien  à  Paris.  Cette  similitude  de  pro- 
fession n'est-elle  pas  une  preuve  encore  qu'il  s'agit  d'un 
personnage  unique,  et  devons-nous  tenir  compte  de  la 
différence  des  noms?  Mais  elle  s'explique  tout  naturelle- 
ment par  un  pseudonyme  que  les  critiques  ont  recueilli  dans 
les  almanachs  des  spectacles,  tandis  que  Claude  Denis,  le 
nom  véritable,  était  consacré  par  les  pièces  authentiques. 

Résumons-nous  :  M"^  Le  Couvreur  eut  deux  filles  natu- 
relles, bien  qu'on  n'ait  conservé  la  trace  que  d'une  seule. 

A  son  décès,  il  ne  se  présente  qu'une  héritière,  et,  au 
dire  des  témoins,  parents  ou  domestiques,  cette  personne 
est  sœur  de  la  comédienne.  Mais  il  se  trouve  que  cette  hé- 
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ritière  a  précisément  le  même  âge  que  l'enfant  inscrite  sur 
les  registres  de  la  paroisse  Saint-Eustache;  de  plus,  qu'elle 
s'est  mariée  la  même  année,  également  avec  un  musicien  . 

De  là  cette  conclusion  très  logique  :  Marguerite  Le  Cou- 
vreur, riiéroïne  du  procès,  est  fille  de  l'actrice,  qui,  dans  un 
but  tout  personnel,  l'a  fait  passer  pour  sa  sœur. 

Il  n'est  que  trop  clair,  en  effet,  qu'Adrienne  persécuta  et 
renia  toute  sa  vie  la  pauvre  enfant,  qui  la  gênait  et  qu'elle 
détestait. 

Illustrée  à  la  ville  comme  au  théâtre  par  des  talents  et 
des  charmes  infinis,  M"^  Le  Couvreur  fut  orgueilleuse 
avec  sa  famille,  dure  et  sans  entrailles  envers  sa  fille.  Nous 
eussions  voulu  douter  de  certains  faits  qui  rapetissent  sin- 
gulièrement l'idole;  mais  les  preuves  en  sont  écrites,  irré- 
futables, et  notre  devoir  est  de  les  produire. 

Dans  Vinformation  que  M.  Campardon  a  découverte 
aux  Archives  nationales,  les  époux  Cuiret,  cousins  ger- 
mains de  l'actrice,  déclarent  «  qu'icelle  témoignoit  ne  pas 
se  soucier  de  ses  parens».  Les  dépositions  suivantes  sont 
beaucoup  plus  graves  en  ce  qu'elles  frappent  M"^  Le  Cou- 
vreur dans  son  rôle  de  mère. 

Nous  en  reproduisons  quelques-unes,  en  rappelant  au 
lecteur  qu'il  doit  substituer  la  qualification  de  Jîlle  à  celle 
de  sœur,  portée  indûment  à  notre  avis  sur  les  pièces  du 
procès. 

Du  témoignage  de  Marie-Jeanne  Voitelier,  veuve  Le- 
moine,  ancienne  femme  de  chambre  de  M"^  Le  Couvreur, 
il  ressort  qu'au  temps  où  la  déposante  était  au  service  de 
l'actrice  «  la  sœur  de  ladite  damoiselle  Le  Couvreur  de- 
meuroit  avec  elle,  qu'elle  la  querelloit  très  souvent  et  l'in- 
jurioit.  Que  plusieurs  fois  icelle  damoiselle  Le  Couvreur, 
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sœur  de  sa  maîtresse,  est  venue  se  plaindre  à  elle,  dépo- 
sante, que  sa  sœur  Tavoit  injuriée  et  battue.  A  vu  que  sa 
susdite  maîtresse  a  placé  sa  dite  sœur  chez  une  coeffeuse, 
oiî  elle  étoit  quand  elle,  déposante,  est  sortie  de  chez  ladite 
damoiselle  Le  Couvreur.  Sait  qu'au  sortir  de  chez  ladite 
coeffeuse  ladite  damoiselle  Le  Couvreur  est  revenue  chez 
sa  sœur,  laquelle  elle  a  appris  l'avoir  renvoyée  depuis  chez 
son  père.  » 

Ainsi  la  tragédienne  bannissait  l'enfant  à  tout  propos. 
Après  l'avoir  placée  chez  une  coiffeuse,  elle  l'expédia  chez 
son  père,  en  attendant  qu'elle  l'enfermât  dans  le  couvent 
du  faubourg  Saint-Marceau,  où  Tramblin,  nous  l'avons 
dit,  vint  la  chercher  le  3  i  juillet  lyjo  pour  la  marier.  Mais 
quand,  par  intervalles,  Adrienne  tolérait  sa  fille  au  logis, 
ses  traitements  envers  elle  étaient  odieux. 

Macque  Carette,  femme  d'Antoine  Cuiret,  que  nous 
avons  nommée  tout  à  l'heure,  «  a  su  par  son  mari 
que  ladite  damoiselle  Marie-Marguerite  Le  Couvreur  de- 
meuroit  chez  elle  et  qu'elle  la  traitoit  très  rudement.  A 
même  su  qu'elle  Tenfermoit  à  clef,  et  que  sondit  mari  lui 
avoit  donné  du  pain  et  de  l'eau  en  cachette  de  sa  sœur  et 
pardessous  la  porte  de  l'endroit  où  elle  étoit  enfermée.  » 

Antoine  Cuiret,  venant  ensuite,  affirme  «  que  pendant 
qu'il  y  a  été  (chez  Adrienne),  il  a  vu  demeurer  chez  elle 
la  damoiselle  Marie -Marguerite  Le  Couvreur,  sa  sœur, 
pour  laquelle  elle  étoit  très  rude  et  très  sévère,  quoiqu'icelle 
damoiselle  Marie -Marguerite  Le  Couvreur  ne  lui  donnât 
aucun  sujet  d'user  de  tant  de  sévérité.  A  vu  qu'elle  la  que- 
relloit  fort  souvent  et  presque  tous  les  jours.  Lui  a  vu  donner 
une  fois  un  soufflet  et  a  vu  qu'elle  Ta  enfermée  pendant 
trois  semaines  dans  une  chambre  à  un  troisième  étage,  dont 
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elle  gardoit  la  clef  et  où  on  ne  la  nourrissoit  qu'avec  du  pain 
et  de  Teau,  qu'on  ne  lui  donnoit  même  pas  sa  suffisance,  et 
que  fort  souvent  on  lui  en  donnoit  à  Tinsu  de  ladite  damoi- 
selle  Le  Couvreur,  et  on  les  lui  passoit  pardessous  la  porte 
de  l'endroit  où  elle  étoit  enfermée,  et  que  lui,  déposant, 
lui  en  a  passé  de  la  sorte.  « 

Nous  voilà  édifiés  sur  la  dureté  de  M"*^  Le  Couvreur,  et 
notre  haute  admiration  pour  la  tragédienne,  nos  sympa- 
thies profondes  pour  les  charmes  de  la  femme,  ne  sauraient 
effacer  la  mauvaise  impression  que  nous  ont  laissée  ces 
tristes  pages  arrachées  à  Toubli. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  la  vie  privée  de  Tactrice, 
reprenons  la  série  de  ses  intrigues  amoureuses,  un  instant 
abandonnée. 

Parmi  tous  les  adorateurs  d'Adrienne,  le  plus  épris, 
celui  dont  l'affection  ne  s'éteignit  qu'avec  la  vie,  et  il  vécut 
quatre-vingt-dix  ans,  fut  le  comte  d'Argental. 

Tant  que  M"^  Le  Couvreur  ne  s'absorba  point  elle- 
même  dans  son  amour  pour  Maurice  de  Saxe,  elle  paraît 
avoir  souscrit  aux  vœux  du  comte-,  mais,  une  fois  que  son 
cœur  se  fut  donné  tout  entier,  elle  mit  une  véritable  cruauté 
à  repousser  le  pauvre  d'Argental,  qui  multiplia  vainement 
les  moyens  pour  la  ramener  à  lui. 

«  Enfin,  vous  voulez  qu'on  vous  écrive,  lui  dit  l'actrice, 
après  lui  avoir  fermé  sa  porte  et  être  demeurée  sourde  à 
toutes  ses  supplications,  se  peut-il  qu'avec  tant  d'esprit 
vous  soyez  si  peu  maître  de  vous  ?  Que  vous  en  reviendra- 
t-il,  que  le  plaisir  de  m'exposer  à  des  tracasseries  désa- 
gréables, pour  ne  pas  dire  pis?  Je  suis  honteuse  de  vous 
quereller  quand  vous  me  faites  tant  de  pitié  ^  mais  vous 
m'y  contraignez.   S03TZ,  je  vous  prie,  plus  raisonnable,  et 
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dites  à  celui  que  vous  chargez  de  me  tourmenter  qu'il  me 
permette  un  peu  de  respirer.  A  peine,  depuis  quatre  jours, 
m'en  a-t-il  laissé  le  temps.  Je  vous  ferai  voir  bien  claire- 
ment les  inconvénients  de  cette  conduite  la  première  fois 
que  le  hasard  pourra  nous  réunir^  je  ne  suis  pas  embar- 
rassée de  vous  faire  convenir  que  vous  avez  tort. 

«  Adieu,  malheureux  enfant,  vous  me  mettez  au  déses- 
poir. » 

Le  plus  désespéré  des  deux  fut  bien  certainement  d'Ar- 
gental  qui,  malgré  tant  de  froideur,  ne  continua  pas  moins 
à  être  amoureux  d'Adrienne,  et  même  s'imagina  qu'en  de- 
mandant sa  main  il  aurait  raison  de  ses  résistances.  Mais 
ni  M"^^  de  Ferriol,  sa  mère,  ni  la  comédienne,  n'enten- 
daient de  cette  oreille.  Al"^^  de  Ferriol  forma  le  projet  d'exi- 
ler son  fils  à  Saint-Domingue;  quant  cà  M"^  Le  Couvreur, 
après  avoir  inutilement  tenté  de  voir  la  grande  dame  pour 
la  rassurer  sur  ses  intentions,  elle  lui  adressa,  le  22  mars 
I  72 1 ,  une  lettre  remplie  des  sentiments  les  plus  honnêtes, 
et  qui  se  termine  ainsi  : 

...  Je  lui  écrirai  (à  votre  fils)  ce  qu'il  vous  plaira;  je  ne  le  verrai 
de  ma  vie,  si  vous  le  voulez;  j'irai  même  à  la  campagne  si  vous  le 
jugez  nécessaire;  mais  ne  le  menacez  pas  de  l'envoyer  au  bout  du 

monde Oubliez  pendant  un  temps  que  vous  êtes  sa  mère,  si 

cette  qualité  s'oppose  aux  bontés  que  je  vous  demande  à  genoux 
pour  lui.  Enfin,  Madame,  vous  me  verrez  plutôt  me  retirer  du 
monde  ou  l'aimer  d'amour  que  de  souffrir  qu'il  soit  i\  l'avenir 
tourmenté  pour  moi  et  par  moi. 

A  dater  de  ce  jour,  M"^  Le  Couvreur  demeura  de  glace 
pour  l'infortuné  d'Argental,  et  M™^  de  Ferriol  n'eut  pas  de 
meilleure  auxiliaire  que  l'actrice  dans  sa  résolution  d'em- 
pêcher une  mésalliance. 

L'amoureux  évincé  pleura  et  combattit  encore,  puis  il 
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eut  assez  d'empire  sur  lui-même  pour  éteindre  des  feux  in- 
tempestifs et  demeurer  le  meilleur  ami  de  l'inflexible  tra- 
gédienne. 

Au  moment,  en  effet,  oià  mourut  M^'^  Le  Couvreur, 
d^Argental  remplissait  chez  elle  le  rôle  de  conseil^  et  en 
quelque  sorte  de  tuteur. 

Cette  situation  ressort  des  dépositions  suivantes. 

Marie-Antoinette  Cassaigne,  femme  de  chambre  d'A- 
drienne,  témoigne  que,  sa  maîtresse  étant  morte,  on  en 
donna  sur-le-champ  avis  au  sieur  d''Argental,  qui  accourut, 
et  auquel  Laroche,  domestique  de  la  défunte,  remit  les  pa- 
piers d'affaires  et  toutes  les  clefs.  Le  jour  même  du  décès, 
le  comte  de  Saxe  ayant  envo3'é  chercher  le  carrosse  et  les 
deux  chevaux  que  l'actrice  tenait  de  sa  libéralité,  il  les 
vendit,  et  c'est  encore  à  d'Argental  qu'il  en  versa  le  prix 
en  même  temps  qu'il  lui  rendait  une  bourse  de  jetons  d'ar- 
gent appartenant  à  M"^  Le  Couvreur. 

Les  autres  témoignages  visent  une  époque  bien  anté- 
rieure à  1730.  Marie-Jeanne  Voitelier,  veuve  Lemoine, 
dépose  qu'étant  femme  de  chambre  chez  l'actrice  vers  1722, 
elle  a  vu  venir  très  fréquemment  «  un  particulier  qui  se 
nommoitle  sieur  d'Argental,  qui  paroissoit  avoir  beaucoup 
d'empire  sur  son  esprit  et  être  son  principal  .conseil  ». 

Mac  Carette,  femme  d'Antoine  Cuiret,  bourgeois  de 
Paris,  cousine  germaine  de  la  défunte,  «  sait  encore  et  a 
connoissance  que  le  sieur  d'Argental  venoit  souvent  chez 
ladite  damoiselle  Le  Couvreur,  qu'il  avoit  beaucoup  de 
crédit  auprès  d'elle,  qu'il  conduisoit  toutes  ses  affaires, 
qu'il  passoit  pour  le  maître  de  la  maison,  et  qu'on  ne  par- 
loit  de  lui  que  par  Afo;/5/e//r,  simplement,  sans  ajouter  son 
nom.  »  Antoine  Cuiret,  enfin,  confirmant  le  témoignage 
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de  sa  femme,  dépose  qu'il  «  a  vu  depuis  longtemps  le  sieur 
d'Argental  fréquenter  la  maison  de  ladite  défunte,  damoi- 
selle  Le  Couvreur,  qu'il  ctoit  le  maître  dans  la  maison  et 
qu'elle  ne  faisoit  rien  sans  lui». 

Ainsi,  d'Argental,  repoussé  comme  amant,  trouva  au  fond 
de  son  cœur  un  sentiment  assez  profond  pour  se  dévouer 
en  qualité  de  conseil,  nous  allions  ajouter  d'intendant,  et 
son  affection  héroïquement  platonique,  qui  avait  résisté 
au  spectacle  des  amours  de  Maurice  de  Saxe,  sut  également 
braver  les  outrages  du  temps. 

En  1786,  alors  qu'Adrienne  avait  péri  depuis  cinquante- 
six  ans  et  que  le  souvenir  de  la  femme  était  effacé  de  tous  les 
cœurs,  le  comte  d'Argental,  le  plus  fidèle  des  amis,  apprit 
qu'un  hôtel  avait  été  bâti  à  Tendroit  où  reposait  M"^  Le 
Couvreur,  et  que  les  restes  de  la  grande  artiste  se  trou- 
vaient sous  une  remise  qu'on  lui  indiqua.  Il  obtint  alors  du 
propriétaire,  le  marquis  de  Sommery,  l'autorisation  d'éle- 
ver un  tombeau,  et  composa  lui-même  cette  épitaphe,  qu'il 
fit  graver  sur  une  plaque  de  marbre  et  placer  contre  le  mur  : 

Icy,  l'on  rend  hommage  à  l'actrice  admirable, 
Par  l'esprit,  par  le  cœur  également  aimable. 
Un  talent  vrai,  sublime  en  sa  simplicité, 
L'appeloit  par  nos  vœux  à  l'immortalité; 
Mais  le  sensible  effort  d'une  amitié  sincère 
Put  à  peine  obtenir  ce  petit  coin  de  terre. 
Et  le  juste  tribut  du  plus  pur  sentiment 
Honore  enfin  ce  bien  méconnu  si  longtemps. 

Nous  arrivons  à  la  dernière  passion  de  M''^  Le  Cou- 
vreur, à  celle  qui  absorba  toutes  les  autres  et  qui,  peut- 
être,  coûta  l'existence  à  la  comédienne. 

L'ascendant  de  Maurice  de  Saxe,  auquel  furent  sacrifiés 
tant  d'adorateurs,  et  parmi  eux  le  constant  d'Argental, 
Adrienne  le  subit-elle  à  ce  point  de  rompre  instantané- 
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ment  avec  les  intrigues  commencées?  Évidemment  non,  et, 
si  le  comte  de  Saxe  ne  se  piqua  point  d'une  grande  fidélité 
envers  sa  maîtresse,  celle-ci,  dans  les  commencements  du 
moins,  ne  se  priva  pas  de  lui  donner  des  rivaux. 

Favart  raconte  à  ce  propos  une  piquante  anecdote  : 

((  M"*^  Le  Couvreur  s'étoit  réservé  deux  ou  trois  amis  de 
cœur,  entre  autres  ^I.  de  "*;  Maurice,  qui  en  avoit  conçu 
de  la  jalousie,  un  soir,  après  avoir  reçu  de  sa  chère  actrice 
les  protestations  de  la  plus  exacte  fidélité,  se  retira  l'air  sa- 
tisfait-, mais,  soupçonnant  que  son  rival  ne  tarderoit  pas  à 
s'introduire  sitôt  qu'on  le  croiroit  parti,  il  s'arracha  un 
cheveu  qu'il  attacha  avec  de  la  cire  sur  la  porte  et  au  pa- 
lier. Il  revint  une  heure  après  et  trouva  le  cheveu  rompu. 
Il  frappe,  on  lui  ouvre;  il  fait  des  recherches  et  trouve 
l'amant  caché.  )) 

Le  plus  curieux  de  l'affaire,  conclut  Favart,  c'est  que 
les  reproches  vinrent  de  l'infidèle,  qui  tança  vertement 
le  comte  de  sa  jalousie  et  parvint  à  le  convaincre  de  torts 
imaginaires.  Ainsi,  la  fâcheuse  découverte  qui  aurait  dû 
éloigner  ce  dernier  ne  servit  qu'à  l'enchaîner  davantage. 
De  son  côté,  M"^  Le  Couvreur  éprouva  bientôt  pour  Mau- 
rice un  sentiment  vraiment  fanatique,  et,  depuis  l'aventure 
en  question,  elle  ne  lui  voulut  aucun  rival. 

Les  amours  de  la  plus  charmante  actrice  et  du  plus 
aimable  héros  de  leur  temps  ouvrirent  la  carrière  aux 
romanciers,  qui  ne  se  firent  point  faute  de  substituer  la 
légende  à  la  réalité. 

Ce  qui  est  exact,  c'est  que  M"^  Le  Couvreur  remarqua 
le  comte  de  Saxe  dès  1720,  et  qu'en  1722  elle  était  sa  maî- 
tresse. Depuis  cette  époque,  et  en  dépit  des  fréquentes  ab- 
sences de  Maurice,  Adrienne  vit  grandir  sa  passion  de  jour 
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en  jour.  Elle  suivait  le  soldat  au  milieu  de  ses  aventures 
guerrières,  tremblait  pour  ses  jours  quand  elle  les  croyait 
menacés,  et  soupirait  ardemment  après  les  joies  du  retour. 

«  Une  personne  attendue  depuis  longtemps,  écrit-elle  le 
23  octobre  ly^S,  arrive  enfin  ce  soir,  selon  les  apparences 
en  assez  bonne  santé.  Un  courrier  vient  de  le  devancer, 
parce  que  la  berline  est  cassée  à  trente  lieues.  On  a  fait 
partir  une  chaise,  et  ce  soir  on  sera  ici.  » 

Cette  personne  était  le  bien-aimé  revenant  de  Courlandc, 
dont  il  briguait  le  duché.  M"^  Le  Couvreur  en  savait  quel- 
que chose,  puisqu'elle  avait  vendu  ses  bijoux  et  son  argen- 
terie pour  favoriser  Tentreprise. 

Une  fois  réunis,  les  amants  vécurent  dans  une  étroite 
intimité.  Mais  le  volage  Maurice  ne  tarda  pas  à  renouer 
d'anciennes  intrigues,  et,  s'il  ne  délaissa  point  Adrienne,  il 
lui  associa  plusieurs  grandes  dames,  entre  autres  Takière 
duchesse  de  Bouillon. 

L'actrice  était  femme  à  relever  un  affront.  Elle  se  vengea 
de  la  duchesse  par  une  injure  sanglante.  Mais,  si  l'on  s'en 
rapporte  à  une  tradition  encore  vivante,  le  châtiment  ne 
se  fit  point  attendre,  et  la  malheureuse  Adrienne  mourut 
empoisonnée. 

Trente  et  un  ans  plus  tard,  le  21  août  1761,  Favart  re- 
traçait ainsi  l'événement  au  comte  de  Durazzo  : 

ce  Un  jour  que  l'on  jouait  Phèdre,  cette  duchesse  deB*** 
était  aux  premières  loges;  la  Le  Couvreur  l'aperçut  et  ne 
put  modérer  sa  jalousie.  Dans  la  scène  m  du  III^  acte, 
Phèdre  dit  ces  vers  à  Œnone  : 


Œnone,  et  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies 
Qui,  goûtant  dans  le  crime  une  constante  paix, 
Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 

26 
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«  Au  lieu  d'adresser  ces  vers  à  sa  confidente,  la  Le  Cou- 
vreur, qui  jouait  le  rôle  de  Phèdre,  les  prononça  en  se 
tournant  du  côté  de  la  duchesse  qu'elle  parut  apostropher 
avec  indignation.  Le  public,  qui  était  au  fait,  applaudit 
beaucoup;,  la  duchesse  frémit  de  rage  et,  dès  ce  moment, 
résolut  la  perte  de  sa  rivale. 

«  Peu  de  temps  après,  un  petit  abbé  fit  un  présent  de 
confitures  et  autres  douceurs  qui  fit  passer  à  la  pauvre 
Phèdre  le  goût  des  vanités  de  ce  monde.  » 

Nous  trouvons  trace  de  la  même  accusation  dans  un  ou- 
vrage qui  eut  une  grande  vogue  au  XVI IP  siècle,  sous  le 
titre  ingénieux  de  :  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de 
Perse.  «  Kalife-Sultan  (le  comte  de  Saxe),  y  est-il  dit,  passoit 
pour  avoir  des  talents  supérieurs,  mérite  qui  Tavoit  mis  en 
grande  considération  auprès  des  femmes  chez  lesquelles  on 
assuroit  qu'il  s'étoitfait  à  juste  titre  une  grande  réputation. 
On  a  prétendu  qu'il  s'étoit  pris  d'une  belle  passion  pour 
une  fille  nommée  Zilamire  (JVl"^  Le  Couvreur),  incompara- 
ble dans  l'art  de  représenter  les  passions,  mais  moins  cé- 
lèbre encore  par  ce  talent  que  par  son  génie  et  la  noblesse 
de  ses  sentiments.  Elle  vo^-oit  chez  elle  tout  ce  qu'il  y  avoit 
de  grand  et  de  distingué  à  Ispahan  (Paris).  Elle  mourut 
en  très  peu  d'heures  dans  des  douleurs  aiguës,  qui  firent 
soupçonner  qu'elle  avoit  été  empoisonnée.  On  alla  même 
jusqu'à  dire  qu'elle  avoit  été  la  victime  d'une  femme  ja- 
louse des  visites  trop  fréquentes  à  son  gré  que  Kalife-Sul- 
tan lui  rendoit.  » 

Il  est  évidemment  malaisé  de  se  former,  à  cent  cinquante 
ans  de  distance,  une  opinion  sur  la  mort  de  M"'^  Le  Cou- 
vreur. Sainte-Beuve,  discutant  la  question,  explique  que, 
vers  le  mois  de  juillet  1729,  un  petit  abbé  bossu,  du  nom 
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de  Bouret,  informa  la  comédienne  d'un  fait  étrange.  «  Une 
dame  de  la  cour,  lui  dit-il,  m'a  proposé  de  m'introduire 
chez  vous  et  de  vous  donner -un  philtre  pour  éloigner  le 
comte  de  Saxe.  »  Puis  il  ajouta  que  deux  personnes  mas- 
quées, à  qui  il  avait  eu  affaire  pour  le  détail  de  Texécution, 
lui  avaient  déclaré  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un  philtre,  mais 
bien  d'un  poison;  qu'tî  cet  elTet  on  déposerait  un  certain 
jour,  dans  un  if  des  Tuileries,  des  pastilles  préparées,  et 
que,  s'il  les  donnait  à  l'actrice,  on  lui  assurerait  six  cents 
livres  de  pension  et  une  somme  de  six  mille  francs.  Après 
son  récit,  Bouret  consulta  M"^  Le  Couvreur  sur  la  façon 
dont  il  pourrait  sortir  d'embarras.  Celle-ci,  qui  avait  de 
bonnes  raisons  pour  redouter  la  duchesse,  crut  l'abbé; 
mais,  ne  voulant  embrasser  aucun  parti  à  la  légère,  elle  s'en 
fut  demander  conseil  à  Maurice  de  Saxe  et  à  plusieurs  amis. 

D'après  l'ordre  qu'il  reçut  de  feindre  de  se  prêter  à  tout, 
Bouret  alla  prendre  les  pastilles  à  l'endroit  convenu,  puis 
il  les  porta  chez  Adrienne,  qui  les  remit  à  son  tour  au  lieu- 
tenant de  police  Hérault.  Ces  pastilles,  analysées  par 
GeofTro}'-,  furent  déclarées  suspectes,  bien  que  le  rapport  ne 
donnât  aucune  conclusion  précise,  et  l'aflairc,  qu'on  eût 
voulu  étouffer,  se  répandit  dans  le  public.  Alors,  des  bruits 
d'empoisonnement  ayant  couru,  la  duchesse  de  Bouillon 
fit  tancer  le  lieutenant  de  police  qui  avait  maladroitement 
mené  l'enquête,  et  obtint  qu'on  enfermât  l'abbé  Bouret, 
comme  fou,  à  Saint-Lazare. 

Adrienne  eut  dans  cette  circonstance  une  conduite  digne 
d'éloge.  Après  avoir  vainement  intercédé  en  faveur  du  pri- 
sonnier, elle  écrivit  à  Hérault  cette  lettre  pleine  d'émotion  : 

((  Je  lui  ai  parle  et  fait  parler  souvent  et  longtemps,  et  toujours 
il  a  répondu  avec   suite  et  ingénuité.  Ce  n'est  pas  que   je  désire 
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qu'il  dise  vrai;  j"ai  cent  fois  plus  de  raisons  pour  souhaiter  qu'il 
soit  fou.  Eh  1  plût  à  Dieu  qu'il  n'v  eût  qu'à  solliciter  sa  grâce! 
Mais,  s'il  est  innocent,  songez,  Monsieur,  quel  intérêt  je  dois 
prendre  à  ses  jouri  et  combien  cette  incertitude  est  cruelle  pour 
moi.  Ne  regardez  point  mon  état  ni  ma  naissance.  Daignez  voir 
mon  âme  qui  est  sincère  et  à  découvert  dans  cette  lettre.  » 

Ne  s'attacher  ni  à  Tétat  ni  au  nom  eut  été  un  contre-sens 
en  1729,  et  Adrienne  Le  Couvreur  en  demandait  trop  pour 
son  temps.  L'abbé,  malgré  la  chaleur  du  plaido3'er,fut  d'au- 
tant mieux  gardé  à  Saint-Lazare  qu'il  persista  dans  son 
accusation  jusqu'au  24  août  lySo.  Alors,  M"^  Le  Cou- 
vreur a3'ant  disparu,  il  consentit  à  faire  une  rétractation 
pure  et  simple,  mettant  ses  dépositions  premières  sur  le 
compte  de  sa  cervelle  brouillée.  Grâce  à  cette  formalité,  il 
obtint  son  élargissement. 

Un  mystère  plane  donc  sur  la  mort  de  la  célèbre  comé- 
dienne. Elle  se  produisit  brutalement,  tandis  que  Bouret 
était  à  Saint-Lazare,  et  les  troubles  de  santé,  dont  Adrienne 
se  plaignait  d'ailleurs  habituellement,  ne  suffisent  point  à 
l'expliquer. 

((  Le  mardi  14  mars,  déclare  Marie- Antoinette  Lenoir, 
femme  de  chambre  de  la  défunte,  M"^  Le  Couvreur  se 
trouva  mal  en  jouant  sur  le  théâtre  et,  étant  de  retour  en 
sa  demeure,  elle  se  mit  au  lit,  d'où  elle  n'est  pas  relevée  et 
est  décédée  le  lundi  suivant,  20  dudit  mois  de  mars,  sur  les 
trois  heures...  en  présence  du  comte  de  Saxe,  de  Voltaire 
et  de  Faget,  chirurgien,  qui  s'en  furent  presque  aussitôt 
qu'elle  fut  morte.  » 

Ainsi,  M"*  Le  Couvreur  fut  enlevée  en  six  jours! 

D'Allainval,  n'osant  point  se  faire  l'écho  des  bruits  si- 
nistres qui  circulèrent  alors,  prétend  que  les  médecins  ad- 
ministrèrent à  Adrienne  «  de  l'hypécacuana  dont  sa  poi- 
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trinc,  qu'elle  avoit  toujours  eue  fort  faible,  ne  put  soutenir 
la  violence.  »  Le  procès-verbal  d'autopsie  constate  une 
inflammation  aiguë,  et  d'autres  témoignages  mentionnent 
un  flux  de  sang. 

En  présence  de  ces  opinions  contradictoires,  et  quand  on 
réfléchit  au  caractère  altier  de  la  duchesse  de  Bouillon,  à 
sa  jalousie,  aux  humiliations  qui  appelaient  son  implacable 
vengeance,  on  est  autorisé,  sinon  à  affirmer  l'empoison- 
nement, du  moins  à  le  croire  possible. 

A  la  décharge  de  la  duchesse,  Sainte-Beuve  invoque 
l'explication  de  l'abbé  Aunilion,  un  galant  homme,  mais 
qu'il  déclare  pourtant  l'ami  de  la  prévenue.  Cet  abbé  pense 
qu'une  dame  de  la  cour,  doiit  il  ne  donne  pas  le  nom,  en- 
vieuse et  sans  doute  rivale  de  M'"^  de  Bouillon,  avait  monté 
toute  cette  intrigue,  non  pour  empoisonner  M"*^  Le  Cou- 
vreur, mais  pour  perdre  de  réputation  la  duchesse.  Il 
ajoute  que  celle-ci,  étant  au  lit  de  mort  sept  ans  après,  fit 
à  haute  voix  devant  sa  maison  réunie  la  confession  géné- 
rale de  ses  péchés,  et  que  toujours  elle  protesta  de  son  in- 
nocence. 

Cette  allégation  de  la  part  d'un  ami  ne  prouve  rien.Car^ 
en  admettant  que  la  duchesse  de  Bouillon  eût, par  humilité 
chrétienne,  confessé  tout  haut  ses  péchés,  elle  n'était  nul- 
lement obligée  d'avouer  publiquement  un  cjime. 

Par  conséquent,  la  question  demeure  pendante,  ainsi 
que  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  et  le  mystère  nous  reste 
inexpliqué. 

Les  chroniqueurs  ou  auteurs  dramatiques  ont  été  plus 
affirmatifs  que  l'histoire,  et  cela  se  conçoit.  Quel  beau  su- 
jet de  drame  que  la  rivalité  d'une  grande  dame  et  d'une 
actrice,  avec  un  assassinat  pour  dénouement!  Quelle  si- 
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tuation  palpitante  que  la  Le  Couvreur,  idole  du  public,  ex- 
pirant, empoisonnée,  dans  les  bras  d'un  héros,  son  amant! 

Le  public,  surexcité  par  la  mort  tragique  de  sa  bien- 
aimée  comédienne,  se  passionna  également  autour  de  son 
cercueil,  et  ce  ne  fut  point  sans  raison. 

Tandis  que,  quelques  mois  plus  tard,  les  Anglais  fai- 
saient des  funérailles  princières  à  Anne  Old-Fields,  les 
dépouilles  d'Adrienne,  chargées  dans  un  fiacre  par  deux 
portefaix,  furent  enfouies  dans  un  chantier  désert  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  Tabbé  Languet,  curé  de  Saint- 
Sulpice,  ayant  refusé  d'admettre  en  terre  sainte  le  corps 
de  Tactrice,  malgré  un  legs  important  de  celle-ci  aux  pau- 
vres de  sa  paroisse. 

Avouons,  pour  tout  dire,  que,  pressée  par  le  prêtre  de 
recevoir  les  sacrements,  M"^  Le  Couvreur  s'était  écriée  en 
tournant  les  yeux  vers  un  buste  du  comte  de  Saxe  : 

Voilà  mon  univers,  mon  espoir  et  mes  dieux! 

Adrienne  morte,  >L  de  Maurepas  avait  écrit  au  lieute- 
nant de  police  que  l'intention  du  cardinal  Fleury  n'était 
point  d'entrer  dans  cette  affaire  de  sépulture  ecclésiastique, 
mais  de  s'en  rapporter  à  ce  que  décideraient  Farchevêque 
de  Paris  et  le  curé  de  Saint-Sulpice  :  «  S'ils  persistent  dans 
leur  refus,  comme  il  y  a  apparence,  concluait  la  lettre, 
il  faudra  la  faire  enlever  de  nuit  et  enterrer  avec  le  moins 
de  scandale  que  faire  se  pourra.  » 

Voltaire  exhala  sa  douleur  dans  ces  deux  vers  inspirés  : 

Sitôt  qu'elle  n'est  plus,  elle  est  donc  criminelle? 
Elle  a  charmé  le  monde,  et  vous  la  punissez! 

Et  Jamais  par  la  suite  il  ne  manqua  de  protester  contre  la 
profanation  des  restes  de  la  tragédienne. 
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C'est  ainsi  que  l'une  de  ses  lettres  inédites,  datée  de 
Ferney,  i*^""  mai  1761,  contient  ce  passage  :  «  Nous  pré- 
tendons qu'on  ne  doit  pas  refuser  la  sépulture  à  des 
citoyens  qui  sont  aux  gages  du  roy.  Il  est  plaisant  qu'on 
enterre  le  bourreau  avec  cérémonie,  et  qu'on  ait  jeté  à  la 
voirie  M"^  Le  Couvreur.  » 

Il  a  été  mentionné  plus  haut  qu'un  hôtel  avait  été  con- 
struit à  l'endroit  où  fut  creusée  la  fosse  d'Adrienne,  et  que 
le  comte  d'Argental  y  avait  fait  élever  un  tombeau  et 
graver  une  épitaphe  à  son  amie. 

L'hôtel  dont  il  s'agit  porte  aujourd'hui  le  n°  1 15  de  la 
rue  de  Grenelle;  il  est  situé  tout  près  de  la  rue  de  Bour- 
gogne et  appartient  à  M.  le  comte  de  Vogiié.  Des  mains  du 
marquis  de  Sommery,  cet  immeuble  était  passé  dans  celles 
du  comte  Raymond  de  Bérenger,  beau-père  du  proprié- 
taire actuel. 

Després,  qui  écrit  en  1822,  ne  parle  plus  du  tombeau, 
mais  il  nous  apprend  que  M.  de  Bérenger  avait  mis  la 
plaque  de  marbre  dans  une  galerie  de  curiosités.  Quant 
aux  ossements  de  M"^  Le  Couvreur,  nous  savons  par  les 
Archives  nationales^  que  le  1 1  floréal  an  V  (3o  avril  17Q7) 
les  comédiens  français  demandèrent  l'autorisation  d'en 
faire  la  recherche  afm  de  les  déposer  «  dans  le  local  affecté 
par  la  loi  aux  sépultures  »  ; 

Qu'à  la  date  du  6  prairial  (2  5  mai),  arriva  la  réponse 
affirmative  de  l'autorité,  «  avec  invitation  aux  membres  du' 
bureau  central  du  canton  de  Paris  de  seconder  de  tout 
leur  pouvoir  l'exécution  de  ce  projet». 

Mais  le  dessein  n'a  pas  été  suivi ,  et  les  dépouilles  de 
M"^  Le  Couvreur  sont  encore  enfouies  sous  la  remise  d'un 
hôtel  privé. 
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Pourquoi  nos  comédiens  français,  reprenant  le  noble 
projet  de  leurs  devanciers,  n'iraient-ils  point  les  y  cher- 
cher pour  leur  donner  une  sépulture  digne  de  semblables 
reliques? 

En  un  temps  de  réparation  comme  celui  où  nous  préten- 
dons vivre,  tout  scandale  dénoncé  doit  prendre  fin.  Or,  il 
n'en  est  point  de  plus  coupable,  à  notre  avis,  que  le 
manque  de  respect  envers  d'illustres  mémoires. 

Le  tombeau  discrètement  élevé  par  d'Argental  est  au- 
jourd'hui détruit.  Que  la  postérité  en  érige  un  en  pleine  lu- 
mière à  celle  qui,  malgré  ses  faiblesses  de  femme  et  d'hu- 
maines imperfections,  est  demeurée  la  gloire  de  notre 
théâtre  français  au  XVIIP  siècle! 

C.  G. 
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I  Ton  se  fût  contenté  de  donner  à  Sarrazin  les 
rôles  pour  lesquels  il  avait  vraiment  de  la  voca- 
tion, cet  acteur  eût  été  un  des  plus  célèbres  de  la 
scène  française.  Mais  la  manie  qu'on  avait  de  son  temps 
de  confier  indifféremment  au  même  comédien  tous  les  per- 
sonnages tragiques  ou  comiques  diminua  beaucoup  son 
mérite  aux  yeux  de  ses  contemporains. 

Il  est  certain,  comme  le  dit  Le  Kain  dans  ses  Mémoires, 
que  Sarrazin  n'avait  point  l'âme  de  Mithridate  et  qu'il 
jouait  très  faiblement  les  guerriers.  Mais,  sous  le  manteau 
royal,  il  avait  un  air  vraiment  noble,  et  la  façon  dont  il 
interprétait  le  pathétique  faisait  verser  des  larmes  à  tout 
l'auditoire.  «  Lorsqu'il  était  bien  placé,  écrit  Grimm,  il 
approchait  du  sublime  :  ce  n'était  plus  un  acteur  qu'on 
voyait.  Dans  Zaïre,  par  exemple,  c'était  Lusignan  lui- 
même  que  vous  entendiez;  dans  la  Métromanie^  c'était 
l'oncle  du  métromane;  dans  l'Atidrienîie,  c'était  cet  autre 
vieillard  emporté,  et  cependant  bon,  que  vous  croyiez  voir 
en   personne.    Il   était  sublime   dans   cette  pièce.  Quelle 


202  CLAUDE     SARRAZIN 

chaleur,  quelle  foule  de  sentiments  toujours  vrais  il  savait 
mettre  dans  son  jeu  !  » 

Ce  sont  précisément  ces  qualités  de  sentiment  et  de 
naturel  mises  en  relief  par  Grimm  qui  ont  fait  de  Sarrazin 
un  acteur  de  premier  ordre,  et  qui  nous  ont  engagé,  malgré 
ses  côtés  défectueux,  à  lui  donner  une  place  dans  nos 
biographies. 

Il  faut  en  convenir  aussi,  Sarrazin  fut  jadis  un  personnage 
sacrifié:  il  était  trop  timide,  trop  modeste,  pour  son  milieu. 
Dans  le  monde  du  théâtre,  où  chacun  se  croit  arrivé,  il 
s'effaçait  volontiers,  et,  tandis  que  ses  camarades  avaient 
bec  et  ongles  pour  attaquer,  lui  n'osait  même  pas  se 
défendre.  «  Recevant  avec  humilité  la  critique  ou  le  blâme, 
est-il  dit  quelque  part,  il  accueillait  les  éloges  avec  une 
extrême  confusion.  » 

Au  lieu  de  relever  les  plaisanteries  dont  il  était  Tobjet, 
Sarrazin,  en  effet,  courbait  la  tête  et  n'en  gardait  même  pas 
rancune,  au  risque  de  les  encourager.  Voltaire,  pour  ne 
citer  qu'un  exemple,  ne  se  faisait  pas  faute  de  malmener  le 
pauvre  artiste,  qu'il  estimait  cependant,  et  qui  lui  conserva 
toute  sa  vie  la  plus  respectueuse  déférence. 

Nous  aurons  plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  cette  notice, 
l'occasion  de  citer  des  mots  piquants  du  poète  tragique  à 
l'adresse  de  son  interprète.  Voici  tout  de  suite  une  repartie 
de  Sarrazin  qui  prouve  combien  celui-ci  lui  tenait  peu 
rigueur. 

On  touchait  à  la  fin  de  la  quinzaine  de  Pâques,  et  le 
théâtre  allait  rouvrir,  ^"oltaire,  ayant  rencontré  Sarrazin, 
l'aborda  en  ces  termes  :  «  Eh  bien  !  nous  avez-vous  préparé 
quelques  bonnes  nouveautés  ?  —  Hélas!  non,  répondit  le 
comédien,  nous  n'avons  rien.  —  C'est  peu.   Cependant  il 
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VOUS  faudrait  quelque  chose  d'intéressant  -,  je  prierai  Dieu 
pour  qu'il  vous  l'envoie.  —  Ah!  Monsieur,  interrompit 
Sarrazin,  pour  ce  qui  est  de  cela,  nous  espérons  bien  plus 
en  vous  qu'en  Dieu  !  » 

Si  Facteur  acceptait  d'ordinaire  avec  mansuétude  les 
leçons  des  auteurs  ou  les  taquineries  de  ses  camarades,  ce 
n'était  point  cependant  chez  lui  défaut  d'à-propos.  Une 
petite  anecdote  prouvera  qu'il  savait  au  besoin  trouver  le 
mot  juste. 

Sarrazin  était,  paraît-il,  zélé  pour  la  recette.  Un  jour 
que  l'on  faisait  le  répertoire  de  la  semaine  et  que  les  pre- 
mières actrices  avaient  refusé  de  jouer  plusieurs  pièces  à 
succès.  «  Eh  bien!  Mesdames,  s'écria  le  comédien,  il  fau- 
dra donc  fermer  boutique  et  mourir  de  faim. —  Qu'est-ce 
à  dire,  Monsieur,  répondit  l'une  d'elles,  serez-vous  plus 
à  plaindre  que  nous?  Quand  vous  manquez  une  recette, 
ne  la  manquons-nous  pas  aussi?  —  Oui,  soupira  l'artiste, 
oui,  Mesdames-,  mais  je  n'ai  pas  d'autres  ressources, 
moi  !  » 

Sarrazin,  homme  excellent,  acteur  inimitable  dans  le 
pathétique,  appartenait  à  une  famille  bourgeoise  des  plus 
honorables,  ainsi  que  nous  l'apprend  son  acte  de  naissance. 

Extrait  des  registres  de  la  paroisse  Saint-Symphorien,  à  Niiits^ 

près  Dijon. 

Le  dimanche,  dix-neufvième  de  juin  mil-six-cent-quatre-vingt- 
neuf,  sur  le  soir,  a  été  baptizé  Claude,  fils  de  M.  Claude  Sarrazin, 
marchand  à  Nuys  (5îc),  et  de  demoiselle  Anne  Julbin,  ses  père  et 
mère;  lequel  vint  au  monde  hier,  sur  une  heure  après  minuit.  Le 
parrain,  honorable  homme  M.  Claude  Perruchot,  apoticaire.  La 
marraine,  demoiselle  Jeanne  Sarrazin,  femme  de  M.  André  Lau- 
rent, procureur  et  notaire  à  Nuys.  Tous  ont  signé  avec  moi,  cure. 

Claude  Sarrazin  est  donc  né  le  18  juin  16S9,  à.  Nuits,  en 
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Bourgogne,  dans  un  milieu  relativement  riche,  qui  lui 
donna  le  bien-être  et  favorisa  son  instruction. 

Est-ce  à  rinstigationde  ses  parents  que,  parvenue  Pado- 
lescence,  il  inclina  vers  l'état  ecclésiastique?  Nous  sommes 
disposé  à  croire  que  son  caractère  rêveur  et  un  peu  mystique 
Ty  poussa  naturellement.  Toujours  est-il  que  Sarrazin  entra 
dans  les  ordres  et  qu'il  porta  le  petit  collet  pendant  plusieurs 
années.  Mais  cette  sensibilité  excessive  qui  Tavait  d'abord 
jeté  dans  les  bras  de  la  religion  ne  devait  pas  tarder  à  l'en 
arracher.  Un  démon  lui  apparut  sous  les  traits  d'une  char- 
mante actrice  de  province  dont  il  devint  éperdument 
amoureux.  Répudiant  alors  pour  elle  famille  et  pieux 
ministère,  il  déserta  son  pays  et  s'en  fut  dans  la  capitale,  où 
la  résolution  d'entrer  au  théâtre  s'imposa  bientôt  à  son 
esprit. 

Pour  en  arriver  à  son  but,  Sarrazin  rechercha  toutes  les 
occasions  de  se  produire,  et  les  brillants  succès  qu'il  obtint 
dans  plusieurs  troupes  d'amateurs  l'acheminèrent  rapide- 
ment vers  la  plus  célèbre  de  toutes,  celle  à  laquelle  le  duc 
de  Gesvres  ouvrait  son  château  de  Saint-Ouen  pour  y  donner 
des  représentations.  «  C'est  de  cette  société,  lisons-nous  dans 
le  Caletidrier  Diichesne^  et  sans  avoir  joué  ni  dans  les  pro- 
vinces ni  sur  aucun  théâtre  public,  que  M.  Sarrazin  passa 
au  théâtre  de  la  Comédie  française.»  Le  fait,  tout  à  l'honneur 
du  comédien,  mérite  d'être  signalé.  A  une  époque  oia  les 
acteurs  ne  se  hasardaient  sur  notre  première  scène  qu'après 
un  stage  plus  ou  moins  long  dans  une  troupe  de  campagne, 
il  était  glorieux  pour  Sarrazin  d'y  paraître  dès  son  entrée 
dans  la  carrière  dramatique.  Ses  débuis  eurent  lieu^  le 
3  mars  1729, par  le  rôled'Œdipe,de  la  tragédie  de  P.  Cor- 
neille, que  l'on  n'avait  point  donnée  depuis  longtemps,  et 
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qui  fut  reprise  spécialement  à  cette  occasion.  L'artiste  y  eut 
tant  de  succès  que  le  22  du  même  mois  il  était  reçu  pour 
doubler  Baron  dans  Temploi  des  rois. 

La  pièce  conservée  aux  Archives  nationales  porte  bien 
réellement  cette  date  du  22  mars  1729,  et  est  conçue  en  ces 
termes  : 

Nous mandons  et  ordonnons  aux  comédiens  François  ordi- 
naires de  Sa  Majesté  de  recevoir  dans  la  troupe  du  Roy  le  sieur 
Sarrazin,  pour  y  jouer  les  rôles  de  roys  dans  la  tragédie,  et  ceux 
de  paysans  dans  la  comédie;  et  comme  il  n'y  a  pas  actuellement 
de  parts  vacantes,  nous  accordons  au  sieur  Sarrazin  une  demie 
part  sur  la  première  qui  viendra  à  vaquer. 

Fait  au  palais  de  Versailles. 

Sisné  :  Duc  de  Mortemart. 

Cette  faveur  était  légitime.  Le  10  mars  Sarrazin  avait 
représenté  Œdipe  avec  plus  de  bonheur  encore  que  la 
première  fois,  et  son  rôle  d'Agamemnon,  dans  Iphigénie 
en  Aiilide ,  le  fit  couvrir  d'applaudissements  par  un  pu- 
blic que  séduisait  son  intelligence  autant  que  son  organe 
sympathique. 

A  la  fin  de  cette  même  année  le  comédien  devenait  chet 
d'emploi  par  la  mort  de  Baron.  Il  avait  pour  concurrent 
Drouin  de  Bercy,  reçu  à  demi-part  le  28  mars  1729.  Mais 
la  différence  entre  les  deux  personnalités  s'affirmait  de  telle 
sorte  que  l'hésitation  n'était  point  possible,  et  notre  artiste 
fut  maintenu  dans  ses  nouvelles  prérogatives  par  un  ordre 
de  janvier  1730. 

Résolu  à  noter  avec  impartialité  les  critiques  comme  les 
éloges,  nous  transcrivons  exactement  l'opinion  de  d'Ai- 
gueberre  sur  Sarrazin  dès  le  6  juillet  1730,  c'est-à-dire  à 
l'instant  où  ce  dernier  s'essayait  dans  la  carrière  :  «  C'est 
un  acteur  sensé,  qui  cherche  la  nature  et  qui  étudie  son 
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caractère,  qui  connaît  le  bon  goût  et  qui  s'efforce  d'y 
atteindre;  mais  il  lui  manque  bien  des  talents  nécessaires: 
il  n"a  ni  art,  ni  méthode,  ni  geste,  ni  maintien.  Il  joue  avec 
plus  de  réflexion  que  de  sentiment,  ses  yeux  ne  disent  rien, 
son  visage  est  toujours  le  même;  il  n'accompagne  point  ce 
qu'il  prononce  de  ce  jeu  de  théâtre  qui  donne  de  la  vrai- 
semblance aux  paroles  et  de  l'éloquence  au  silence  même  ; 
il  n'a  rien  de  cette  action  muette  qui  déclare  ce  qui  se  passe 
au  fond  des  cœurs,  et  qui  découvre  les  inquiétudes,  la 
douleur  et  les  impatiences.  Il  réussit  mieux  dans  certains 
rôles  favoris, tels  que  ceux  d'Agamemnon,d'Athamaset  de 
don  Diègue;  c'est  alors  qu'il  tombe  dans  le  défaut  d'ani- 
mation. Il  toucherait  s'il  était  animé;  mais  il  est  bien  en 
dessous  de  ce  qu'il  devrait  être  en  exprimant  la  tendresse 
de  ces  pères  malheureux.  Le  spectateur  est  attendri,  mais 
il  sent  qu'il  manque  quelque  chose  à  sa  douleur;  ses  larmes 
sont  prêtes  à  couler,  mais  il  a  le  temps  d'y  réfléchir  et  de 
les  arrêter.  Quelle  peut  être  la  cause  d'une  émotion  si  lente  ? 
C'est  que  l'acteur  n'occupe  point  assez  celui  qui  l'écoute. 
Il  a  des  sentiments  pour  lors,  mais  il  manque  de  feu.  » 

En  rapprochant  la  lettre  du  souffleur  des  ouvrages  parus 
à  la  même  époque,  on  trouve  que  Sarrazin  méritait  un  ju- 
gement moins  sévère.  11  avait,  n'en  déplaise  à  d'Aigueberre, 
beaucoup  de  tact  et  de  méthode  ;  quant  au  maintien,  rien 
d'étonnant  à  ce  qu'en  1700  l'acteur  ne  l'eiat  pas  encore  per- 
fectionné. Le  reproche  qui  vise  le  manque  d'expression  de 
ses  yeux  et  de  son  visage  n'est  pas  plus  juste.  Sarrazin 
avait,  au  contraire,  un  regard  S3^mpathique  et  ses  traits 
reflétaient  une  douceur  et  une  distinction  parfaitement  en 
rapport  avec  les  rôles  de  pères  ou  de  rois  qui  lui  étaient 
confiés. 
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Comment  aussi  accorder  Tabsence  d'animation  avec  ce 
mot  satirique  d'un  contemporain  :  «  Il  gesticule  comme  un 
timbalier»  ? 

Enfin,  que  signifie  la  phrase  de  d'Aigueberre  :  «Il  réussit 
mieux  dans  certains  rôles  favoris. . .  c'est  alors  qu'il  tombe 
dans  le  défaut  d'animation  »  ?  Elle  exprime  évidemment  le 
contraire  de  ce  qu'elle  veut  dire. 

Nous  croyons  inutile  d'insister  sur  cette  allégation  erronée 
que  Sarrazin  Jouait  avec  une  réflexion  inopportune,  et  que 
le  spectateur  avait  le  temps  de  retenir  «ses  larmes  prêtes  à 
couler  ».  Insuffisant  dans  l'interprétation  des  passions  vio- 
lentes ou  guerrières,  notre  comédien  recueillit  d'unanimes 
applaudissements  dans  les  rôles  où  il  fallait  de  l'âme  et  de 
la  sensibilité. 

L'article  publié  après  la  mort  de  Sarrazin  par  le  Calen- 
drier Duchesne  nous  paraît  plus  équitable  que  le  précédent, 
et  le  lecteur  l'appréciera  d'autant  mieux  qu'il  embrasse  toute 
la  vie  théâtrale  de  l'artiste. 

«M.  Sarrazin  est  resté  trente  ans  à  la  Comédie,  où  il  a 
servi  avec  un  succès  très  distingué  jusqu'à  la  fin  de  sa 
carrière.  Dans  les  premières  années ,  on  lui  reprochait 
quelques  disgrâces  dans  Faction  et  peu  d'ensemble  dans 
l'habitude  du  corps;  mais  ces  légers  défauts  étaient  si 
heureusement  couverts  par  la  partie  du  sentiment,  qui 
était  naturelle  et  d'un  effet  admirable  dans  cet  acteur!  On 
se  ressouvient  encore  avec  sensibilité  des  larmes  qu'il  a 
fait  verser  dans  beaucoup  de  rôles  tragiques  de  son  emploi, 
et  de  l'attendrissement  qu'il  faisait  éprouver  dans  les  pièces 
du  haut  comique.  » 

Sarrazin  demeura  trente  années  au  théâtre,  et,  chose  digne 
de  remarque,  durant  cette  longue  période  sa  renommée  se 
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soutint  à  la  même  hauteur  sans  que  le  temps  y  apportât  la 
moindre  altération. 

On  lui  a  fait  des  critiques  de  détail,  entre  autres  d'avoir 
été  peu  soigneux  de  la  vérité  du  costume.  C'était  non  seule- 
ment dans  un  magnifique  palais,  écrit  un  biographe,  mais 
couvert  d'un  habit  de  brocart  d'or,  que  Sarrazin-Pharasmane 
disait  à  l'ambassadeur  de  Rome: 

La  nature,  marâtre  en  ces  affreux  climats, 

Ne  produit,  au  lieu  d'or,  que  du  fer,  des  soldats. 

Ce  reproche  est  puéril  au  temps  où  chaque  acteur  agissait 
à  sa  guise,  et  où  les  paniers,  les  jupes  à  traîne,  les  coiffures 
à  plumes,  servaient  de  travestissement  à  toutes  les  reines  de 
l'antiquité  ! 

Voltaire,  que  nous  avons  vu  obséquieux  jusqu'à  la  plati- 
tude avec  Quinault-Dufresne,  dont  il  redoutait  la  mauvaise 
humeur,  était  avec  le  doux  Sarrazin  mordant  et  incisif.  Il 
l'accusait  de  réciter  ses  vers  comme  on  lit  une  gazette,  et  le 
traitait  de  sacristain  de  pagode  à  une  répétition  de  VOr- 
phelin  de  la  Chine,  où  le  comédien  jouait  Zamti.  A  cela  il 
y  a  deux  raisons  :  d'abord  Voltaire  en  voulait  à  Sarrazin  de 
ce  qu'il  eût  été  dans  les  ordres  -,  ensuite,  il  n'était  pas  fâché 
de  se  venger  sur  quelqu'un  de  ses  insuccès.  Et,  il  faut  bien 
l'avouer,  le  grand  poète  en  eut  plusieurs  au  théâtre  ! 

De  tout  ce  qui  précède  il  résulte  que  notre  acteur,  dont  le 
caractère  placide  et  modeste  fut  le  principal  ennemi,  n'en 
demeura  pas  moins  un  artiste  digne  de  renommée,  et  que, 
s'il  éprouva  de  petits  déboires  de  coulisses,  il  sut  gagner 
quand  même  les  sympathies  des  plus  opiniâtres  à  le  tra- 
casser: de  Voltaire,  nous  l'avons  dit;  de  Piron,  la  corres- 
pondance de  ce  dernier  avec  M"^  de  Bar  le  prouve;  sans 
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parler  de  ceux  dont  l'affection  fut  toute  bienveillante, 
M"*^  Le  Couvreur,  par  exemple,  qui  ne  l'appelait  jamais 
autrement  que  son  ami. 

Claude  Sarrazin  ne  créa  pas  moins  de  cinquante-deux 
rôles  à  la  Comédie  française.  Nous  les  indiquons  presque 
tous,  en  citant,  pour  éviter  la  monotonie,  les  anecdotes  qui 
s'y  rattachent  et  intéressent  notre  acteur. 

En  1700,  Sarrazin  établit  le  personnage  de  Callisthène 
dans  la  tragédie  de  Piron,  et  à  ce  propos  il  lui  arriva  une 
petite  mésaventure.  Au  moment  où  Lysimaque  lui  présenta 
le  poignard  dont  il  devait  se  frapper,  l'arme,  en  mauvais 
état,  venait  de  se  briser,  si  bien  que  le  pauvre  Callisthène  en 
dut  tenir  les  tronçons  pendant  qu'il  déclamait  son  rôle.cc  Les 
plaisans  du  parterre,  raconte  Tabbé  de  La  Porte,  tirèrent 
bon  parti  du  contre-temps  risible  de  ce  poignard  en  bloc 
enfermé  dans  la  main  du  déclamateur.  Les  ricanements 
firent  éclore  par  degrés  la  risée  générale,  au  fatal  instant 
où  Facteur  se  poignarda  d'un  coup  de  poing,  et  jeta  au  loin 
Parme  meurtrière  en  quatre  ou  cinq  morceaux.  » 

La  même  année,  le  comédien  créait  le  rôle  de  Brutus  dans 
la  tragédie  de  Voltaire,  et  cette  fois  ce  fut  de  l'auteur  que 
lui  vint  le  mécompte.  C'était  à  une  lecture  de  la  pièce  et 
au  moment  de  l'invocation  au  dieu  Mars.  Comme  Sarrazin 
mettait  une  certaine  mollesse  dans  le  débit  de  ce  passage: 
«Monsieur,  s'écria  Voltaire  impatienté,  songez  donc  que 
vous  êtes  Brutus,  le  plus  ferme  de  tous  les  consuls  de  Rome, 
et  qu'il  ne  faut  point  parler  au  dieu  Mars  comme  si  vous 
disiez  :  Ah  !  bonne  sainte  Vierge,  faites-moi  gagner  le  lot  de 
cent  mille  francs  à  la  loterie  !  »  Il  résulta  de  ce  nouveau  genre 
de  donner  des  leçons,  conclut  Le  Kain  dans  ses  Mémoires, 
que  Sarrazin  n'en  fut  ni  plus  mâle,  ni  plus  vigoureux,  parce 
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que  ni  Tune  ni  Tautre  de  ces  qualités  n'étaient  en  lui,  et 
que  le  genre  où  il  excellait  vraiment  est  le  pathétique. 

Le  seul  rôle  que  Sarrazin  mit  au  théâtre  en  lySi  est 
celui  d'Androclide,  dans  Erigone^  de  La  Grange-Chancel. 

En  1732,  il  se  signala  par  les  personnages  d'Hermogide, 
d3ins  Éii'phi le ^  de  Voltaire;  de  Cassius,  dans  la  tragédie 
de  ce  nom  par  La  Grange-Chancel,  et  d'Orgon,  dans  le 
Complaisant,  comédie  Qn  cinq  actes  attribuée  à  de  Launay. 

C'est  au  sujet  du  personnage  de  Christiern,  établi  par 
notre  comédien,  en  1733,  dans  Gustave  Vasa,  que  Piron 
lança  contre  lui,  dit-on,  ce  mot  cruel  :  «  Cet  homme,  qui 
n'a  pas  mérité  d'être  sacré  à  vingt-quatre  ans,  n'est  pas 
digne  d'être  excommunié  à  soixante.  »  L'ironie  était  san- 
glante, mais  elle  a  tout  lieu  de  nous  paraître  apocryphe, 
au  moins  dans  la  circonstance,  attendu  qu'en  1733  Sarrazin 
avait  quarante-quatre  ans,  et  non  soixante.  En  tout  cas, 
elle  est  injuste,  comme  le  fait  remarquer  un  écrivain  de 
l'époque,  «cet  acteur  étant  généralement  goûté  pour  ses 
talents  »  . 

Il  fallait,  en  eflet,  que  notre  artiste  eut  des  mérites 
exceptionnels  pour  soutenir  cette  même  année  une  tragédie 
si  mauvaise  que  sa  critique  nous  est  parvenue  sous  forme 
d'anecdote.  Un  jour  que  l'auteur,  l'abbé  Pellegrin,  se  pro- 
menait au  Luxembourg  avec  un  ami,  un  modèle  d'écriture 
couvert  de  P  vola  jusqu'à  eux.  «Savez-vous  ce  que  veulent 
dire  toutes  ces  lettres?  »  interrogea  l'ami,  qui  avait  ramassé 
la  feuille  de  papier.  «  C'est,  répondit  l'abbé,  la  leçon  qu'un 
maître  à  écrire  a  donnée  à  son  élève  et  que  le  vent  a  poussée 
vers  nous.  —  Vous  vous  trompez,  reprit  l'autre,  tous  ces 
P  signifient  :PL'/o/;ee^  PiècePitoyable,Par  Pellegrin,  Poète, 
Pauvre  Prêtre  Provençal,  » 


CLAUDE    SARRAZIN  211 

L'année  1704  fut  pour  Sarrazin  féconde  en  créations^ 
parmi  les  rôles  qu'il  inaugura  figurent  Achate,  dans  la 
Didon  de  Le  Franc  de  Pompignan;  Cécil,  dans  Marie 
Stuart,  pièce  sans  valeur  attribuée  à  Tronchin  -,  Vespasien, 
dans  Sabinus,  de  Richer.  Est-ce  à  notre  comédien  qu'il 
faut  prêter  cette  apostrophe  au  souffleur,  le  soir  de  la  pre- 
mière représentation  ?  Commecelui-ci le  reprenait:  «Taisez- 
vous  !  fit  tout  haut  l'acteur.  Laissez-moi  rêver  un  moment  ! 
Parbleu,  je  savais  si  bien  ce  matin!  » 

En  lySô,  nous  mettons  à  l'actif  de  Sarrazin  les  person- 
nages d'Alvarès,  dans  Al\ire ;  d'Euphémon  père,  dans 
l'Eiifant  prodigue^  par  Voltaire;  deChildéric,  dans  la  tra- 
gédie de  ^lorand. 

Qui  jamais  rendit  mieux  que  toi, 
Sarrazin,  ces  deux  caractères. 
Et  la  majesté  d'un  grand  roi, 
Et  la  tendresse  des  bons  pères? 

Ces  vers,  assez  mauvais  d'ailleurs,  ne  sont  rapportés  ici 
que  parce  qu'ils  constatent  un  véritable  succès  de  l'artiste 
dans  les  deux  dernières  pièces  où  il  tint  l'un  et  l'autre  em- 
ploi. Ajoutons  que  le  quatrain  est  du  temps:  c'est  là  son 
excuse...  et  la  nôtre. 

Par  ordre  de  dates,  consignons  :  en  lySy,  Ariste,  dans 
r École  des  a;;n'5 ,  de  La  Chaussée  ;  en  lySS,  Baliveau, 
dans  la  Métromanie^  de  Piron-,  en  1739,  Théodore,  dans 
Mahomet  II,  de  La  Noue;  en  1740,  Vorcester,  dans 
Edouard  III^  de  Gresset,  et  Bonnassar,  dans  Znlime^  de 
Voltaire;  en  1741,  d'Orvigny,  dans  Mélanide^  de  La 
Chaussée,  pièce  dramatique  qui  fit  le  plus  grand  honneur 
à  Sarrazin.  «  Cette  comédie,  la  meilleure  dans  le  genre  at- 
tendrissant, dit  l'abbé  de   La   Porte,  déjà  cité,  est  tirée 
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d'un  excellent  roman  de  M.  Thomas  GueuUette,  intitulé 
Mademoiselle  de  Bontems. 

Pour  une  œuvre  satisfaisante,  il  s'en  jouait  tant  de  misé- 
rables ! 

A  ne  parler  que  de  CUopâtre,  tragédie  de  Marmontel 
(i  760),  où  l'acteur  remplissait  le  rôle  de  Ventidius,  la  pièce 
était  à  ce  point  mauvaise  que,  malgré  les  lois  de  la  police, 
il  se  produisit  au  parterre  un  tapage  extrême.  «  On  avait 
fait  faire  un  aspic  par  le  fameux  Vaucanson,  lisons-nous 
dans  les  Anecdotes  dramatiques,  et,  au  moment  où  Cléo- 
pâtre  l'approchait  de  son  sein,  l'aspic  sifflait  avec  grand 
bruit.  Après  la  tragédie,  on  demanda  à  M.  de  B, ..  ce  qu'il 
en  pensait.  «Je  suis,  répondit-il,  de  l'avis  de  l'aspic.  » 

En  1 742,  Sarrazin  mit  au  théâtre  le  personnage  de  Zopire, 
dans  le  Mahomet  de  Voltaire.  En  1 743,  il  établit  Narbas, 
dans  Mérope^  et  César,  dans  la  Mort  de  César,  du  même 
auteur.  Si  Ton  ajoute  ses  créations  dans  Naniiie  et  dans 
Oreste,  on  verra  que  Voltaire,  malgré  son  ironie,  tenait 
Sarrazin  en  estime  particulière,  et  qu'il  lui  confiait  des  rôles 
dans  presque  toutes  ses  tragédies. 

Notre  liste  est  déjà  très  chargée;  les  noms  qui  nous 
restent  encore  à  citer  témoigneront  combien  fut  laborieuse 
et  bien  remplie  la  carrière  du  comédien.  Le  personnage  de 
Zarès,  dans  Al^aïde,  de  Linant  (1745),  lui  fut  peu  favorable. 
La  pièce  était  détestable  !  «  Cependant  elle  n'a  pas  été 
sifflée,  ))  disait  un  bel  esprit  le  lendemain  de  la  première 
représentation.  «  Parbleu!  répondit  quelqu'un,  comment 
voulez-vous  qu'on  siffle  quand  on  bâille  ?  » 

Mieux  réussirent  les  rôles  suivants  :  Sciolto,  dans  la 
tragédie  passable  de  Caliste,  par  le  marquis  de  Mauprié 
h  750);  Varon,  dans  la  pièce  de  ce  nom,  parle  vicomte  de 
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Graves  (lyôi);  Thcstor,  dans  les  Troj'cnucs,  de  Chàtcau- 
brun  (1754),  et  surtout  Cicéron,  dans /c  Triumvirat^  de 
Crébillon,  même  année.  «  Cette  dernière  tragédie,  con- 
signent les  Chroniques  théâtrales,  fut  reçue  avec  recon- 
naissance pour  un  auteur  célèbre  qui  avait  entrepris  un 
aussi  grand  ouvrage  à  Page  de  quatre-vingts  ans.  » 

Parmi  les  pièces  créées  par  Sarrazin,  plusieurs,  avant  de 
faire  leur  apparition  sur  la  scène  française,  avaient  été 
données  dans  d'illustres  demeures  ou  même  à  la  Cour. 
UAbsalon  de  Duché,  par  exemple,  où  notre  acteur  rem- 
plissait le  rôle  de  David,  s'était  fait  applaudir  à  Saint-Cyr, 
oià  il  avait  été  honoré  de  la  présence  du  Roi-soleil.  Il  fut 
ensuite  représenté  cà  Versailles  par  les  princes,  princesses 
et  grands  seigneurs  de  la  Cour.  La  duchesse  de  Bourgogne 
y  figura  dans  le  personnage  de  Thomar,et  le  duc  d'Orléans 
dans  celui  de  David,  que  Sarrazin  devait  précisément  inau- 
gurer au  théâtre  avec  beaucoup  de  succès. 

La  tragédie  de  Téglis^  par  Morand,  fut  jouée  tout 
d'abord  à  l'Arsenal  et  sur  le  petit  théâtre  de  la  Duchesse 
du  Maine,  avec  l'auteur  pour  principal  interprète.  Sarrazin 
y  créa  le  rôle  de  Sosthène,  à  la  Comédie-Française. 

Une  particularité  nous  revient  en  mémoire  à  propos  de 
Zarès^  où  notre  artiste  fut  chargé  du  rôle  d'Arbace.  Il 
paraît  que  Palissot,  pris  d'un  bel  amour  pour  M"*^  Gaussin, 
qui  était  cependant  son  aînée  de  dix-neuf  ans,  écrivit  la 
pièce  dans  Tunique  but  de  la  déposer  à  ses  pieds.  Quand 
Touvrage  fut  soumis  à  l'approbation  des  comédiens,  en 
1749,  Tauteur  avait  à  peine  dix-neuf  ans,  ce  qui  inspira 
le  mot  suivant  à  Voltaire  :  «  A  son  âge,  on  songe  à  faire 
le  Sardanapale,  et  non  à  le  composer.  »  La  tragédie  était 
pourtant  bonne,  et  elle  fut  reçue.  Il  est  fâcheux,  au  dire  de 
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Palissot,  que  deux  artistes  seuls,  M"^  Gaussin  et  M.  Sar- 
razin,  aient  compris  leur  rôle,  «  tandis  que  les  autres 
jouaient  une  autre  pièce  ».  Le  public,  plus  indulgent', 
accueillit  Zarcs  avec  faveur. 

Encore  un  rôle,  et  nous  terminons.  C'est  celui  du  Prési- 
dent, dans  la  Gouvernante^  de  La  Chaussée.  Le  person- 
nage rentrait  tout  à  fait  dans  le  caractère  de  Sarrazin;  on 
en  jugera  par  Taventure  historique  qui  servit  de  prétexte  à 
la  pièce.  M.  de  La  Faluère, premier  président  du  parlement 
de  Bretagne,  avait,  par  suite  de  la  négligence  d'un  rappor- 
teur nommé  par  lui,  fait  perdre  le  procès  à  une  honnête 
famille  qui  s'était  vue  par  là  dépouillée  de  tous  ses  biens. 
Ne  pouvant  casser  un  jugement  rendu  et  exécuté,  M.  de  La 
Faluère  remua  ciel  et  terre  pour  découvrir  ses  victimes. 
Les  a3^ant  enfin  retrouvées,  il  leur  avoua  sa  faute  et  les  força 
de  recevoir,  sur  ses  propres  deniers,  la  somme  qu'il  leur 
avait  innocemment  ravie.  Sarrazin,  tel  que  nous  le  con- 
naissons, devait  être  attiré  tout  d'abord  par  le  côté  pathé- 
tique du  rôle.  Il  en  fit  en  effet  un  chef-d'œuvre  de  naturel 
et  de  sentiment. 

Ces  nobles  qualités  auxquelles  nous  faisons  allusion  lui 
étaient  d'ailleurs  accordées  sans  conteste,  et  nous  sommes 
heureux  de  les  relever  dans  un  parallèle  qu'établissent  les 
Mémoires  de  M"'^  Dumesnil  entre  M"^  Clairon  et  notre 
comédien.  «  La  preuve  la  plus  complète  de  la  supériorité 
de  la  simple  et  sublime  nature  sur  tant  de  pénibles  efforts, 
dit  à  M""^  Clairon  Coste  d'Arnobat  (le  véritable  auteur  des 
Méjnoires)^  Sarrazin,  votre  contemporain,  nous  la  fournit. 
Sans  aucun  geste  que  d'élever  une  main,  qu'il  agitait  avec 
rapidité  par  un  tremblement  expressif,  il  faisait  fondre  en 
larmes  tous  les  spectateurs.  Cet  actcur-là,  qui  était  néan- 
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moins  très  instruit^  n'avait  point  fait  vos  profondes  études 
sur  le  maintien,  la  démarche,  les  attitudes,  les  airs  de  tête; 
jamais  il  n'avait  disséqué  des  vertèbres  supérieures  pour 
connaître  les  ressources  de  leurs  ressorts  et  de  leurs  mou- 
vements. » 

Vers  la  fin  de  sa  carrière,  Sarrazin  eut  le  malheur  de 
perdre  en  partie  sa  voix,  et  dut  se  retirer  une  première  fois 
en  lySy.  Mais  il  n'était  pas  riche,  malgré  le  revenu  de 
1,000  livres  dont  il  avait  été  gratifié  dès  1764,  à  la  mort 
de  Ducheaiin.  Il  essa3'a  donc  de  mettre  son  infirmité  sur 
le  compte  d'une  indisposition  passagère,  et  ^obtint  d'être 
conservé  jusqu'en  lyôg.  A  cette  dernière  époque  la  mala- 
die avait  fait  de  tels  progrès  que  le  comédien  fut  le  pre- 
mier à  solliciter  sa  retraite.  On  la  ratifia  le  i^""  avril  17 5g, 
avec  pension  de  i,5oo  livres,  suivant  arrêt  du  18  juin 
1767,  «  en  vertu  de  l'ancienneté  et  de  l'excellence  de  ses 
services  )>. 

De  fait,  l'acteur  tenait  avec  tant  d'autorité  certains  em- 
plois que  Blainville,  le  remplaçant  dans  l'Andrienne,  n'osa 
point  paraître  sur  la  scène  avant  d'avoir  réclamé  l'indul- 
gence du  public. 

Sarrazin  avait-il  aggravé  son  mal  et  préparé  son  départ 
en  forçant  la  nature  et  se  livrant  à  une  déclamation  exagérée  ? 
La  réponse  qu'il  fit  à  un  apprenti  comédien  nous  le  donne 
à  penser  :  «Venez  chez  moi,  lui  dit-il,  je  vous  ferai  cracher 
le  sang  pendant  quinze  jours.» 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  moment  de  quitter  définitivement  le 
théâtre,  l'artiste,  qui  redoutait  une  solitude  rendue  plus 
pénible  encore  par  la  perte  de  sa  première  femme,  conçut  la 
bizarre  idée  de  se  remarier.  Le  23  février  1759,  il  épousa 
une  veuve  de  soixante  ans,  la  dame  Dubois,  mère  de  l'ac- 
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leur  dont  nous  aurons  plus  tard  occasion  de  dire  la  triste 
renommée. 

Heureux  ou  malheureux,  Sarrazin  ne  profita  pas  long- 
temps de  sa  nouvelle  position.  Le  i5  novembre  1762  il 
s'éteignait  à  Paris,  après  avoir  langui  plusieurs  mois.  Sa 
pension  fut  donnée  au  comédien  Armand,  alors  do^'en  du 
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raxçois-Charles  Graxdval,  qu'on  appelle  avec 
raison  le  Bressant  du  XVIIP  siècle,  était  fils  de 
Nicolas  Racot-Grandval,  qui  avait  acquis  une 
double  réputation  comme  musicien  organiste  et  comme 
écrivain. 

Né  à  Paris  en  167(3,  mort  dans  la  même  ville  en  ijSS, 
le  père  de  notre  acteur  composa  la.  musique  de  beaucoup 
de  petites  pièces  à  agréments  données  à  la  Comédie 
française,  et  écrivit  le  poème  de  Cartouche,  ou  le  Vice 
puni.  Il  fit  aussi  quelques  comédies  dont  voici  les  titres  : 
le  Quartier  d'hiver,  le  Valet  astrologue,  Persifler,  le 
Camp  de  Porché-Fontaine,  et  probablement  ^^'-a/Z/c,  ou  la 
Chaste  Princesse^  tragédie  burlesque  avec  divertissement, 
représentée  chez  JM"^  Dumesnil  en  1749,  et  que  plusieurs 
bibliophiles  ont  attribuée  à  Grandval  fils. 

Nicolas  Racot-Grandval  avait  une  sœur,  tante  par 
conséquent  de  Charles,  qui  figura  non  sans  éclat  au 
Théâtre-Français,  et  à  laquelle  nous  devons  un  mot  de 

souvenir.  Elle  s'appelait  Marie-Hortense  et  avait  épousé 
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au  mois  de  septembre  1702  Charles-Claude  Botot-Dange- 
ville,  acteur  sur  la  même  scène,  et  dont  il  sera  question 
dans  notre  prochaine  notice ,  à  propos  de  M"^  Anne  Dan- 
geville,  sa  nièce. 

Marie- Hortense  Racot-Grandval,  femme  d'une  rare 
beauté  et  connue  au  théâtre  sous  le  nom  de  «  la  belle 
Hortense  »,  débuta  à  la  Comédie  française  en  1700.  Son 
ordre  de  réception  est  signé  du  7  octobre  ;  en  voici  la 
teneur  : 

«  La  demoiselle  Hortense  Grandval,  n'ayant  esté  admise  dans  la 
troupe  des  comédiens  du  roy  que  pour  une  année  et  jusqu'à  ce 
qu'il  plût  à  Monseigneur  le  Dauphin  de  la  voir  jouer  et  agréer, 
Monseigneur  l'ayant  veue  et  agréée,  il  est  ordonné  aux  comédiens 
du  roy  de  la  recevoir  pour  toujours,  aux  charges,  clauses  et  condi- 
tions portées  par  le  premier  ordre  qu'ils  ont  receu. 
Fait  à  Fontainebleau  le  7  octobre  1700. 

Signé  :  Charles  de  La  Trémouille. 

Elle  fut  acceptée  dans  les  deux  genres,  tragique  et 
comique,  et  doubla  à  la  fois  M"^  Duclos  et  M"^  Desmares. 
Citons,  parmi  ses  créations,  les  rôles  de  Ténésis,  dans 
la  Sémiramis  de  Crébillon  (17 17)  ',  de  Lucile,  dans  VE- 
cole  des  amants,  par  Joly  (1718),  et  de  Vénus,  dans  le 
prologue  du  Pastorjido  (1726).  Quand  la  belle  Hortense 
quitta  le  théâtre,  le  14  mars  1739,  elle  était  loin,  malgré 
son  âge,  d'être  vieille.  Son  mari,  alors  doyen  de  la  Comédie, 
se  redra  un  an  plus  tard  -,  mais  il  la  précéda  de  vingt-six 
années  dans  la  tombe  :  Marie-Hortense  Racot-Grandval, 
femme  de  Charles-Claude  Botot-Dangeville  et  tante  de 
notre  Grandval,  mourut  à  Paris  le  4  juillet  1769,  âgée  de 
quatre-vingt-dix  ans. 

Achevons  ces  détails  généalogiques  en  disant  que  le 
père    d' Hortense    et    de    Nicolas   Grandval,    Taïeul    par 
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conséquent  de  Charles,  s'appelait  Daniel  Racot-Grandval, 
et  qu'il  était  conseiller  du  roi  et  syndic  général  des  ventes 
à  l'Hôtel  de  ville. 

M.Campardonrelève,àladatedu  19  septembre  1702,  un 
acte  par-devant  notaire  en  vertu  duquel  Charles-Claude 
Botot-Dangeville  et  xMarie-Hortense  Racot-Grandval  s'en- 
gagent, par  contrat  de  mariage,  à  servir  une  rente  via- 
gère de  800  livres  audit  Daniel  Racot-Grandval  et  à 
Marguerite  Poirier,  sa  femme,  cette  rente  devant  être  réduite 
à  5oo  livres  au  décès  de  Tun  des  donataires. 

Nous  sommes  arrivé  à  Charles  Grandval,  notre  héros, 
dont  voici  Tacte  de  baptême,  relevé  sur  les  registres  de 
la  paroisse  Saint-Sulpice  : 

Le  25  du  mois  d'octobre  de  l'année  1710,  a  été  baptisé 
François-Charles,  né  le  23  de  ce  mois,  fils  de  Nicolas  Racot 
Grandval,  joueur  de  clavecin,  et  de  Marie  Macé,  son  épouse,  de- 
meurant rue  Dauphine,  Le  parrain  :  Pierre-Charles,  intéressé  dans 
les  affaires  du  roy  ;  la  marraine  :  Françoise  Pithel,  veuve  de  Jean 
Raisin. 

Cette  Françoise  Raisin  est  la  même  qui  fut  l'objet  d'une 
de  nos  précédentes  biographies. 

Séduit  de  bonne  heure  par  les  attraits  du  théâtre,  Grand- 
val inaugura  sa  carrière  dramatique  par  un  court  appren- 
tissage en  province,  et  c'est  après  avoir  figuré  sur  les  scènes 
de  Metz,  de  Rouen  et  de  Lille  que,  soutenu  par  les  encoura- 
gements de  M"^  Le  Couvreur,  il  se  décida  à  faire  son  appa- 
rition à  la  Comédie  française.  Il  y  débuta,  le  19  novembre 
1729,  par  le  rôle  d'Andronic,  et  fut  reçu  le  3i  décembre 
suivant.  Sa  modestie,  ou  la  crainte  de  ne  pas  réussir, 
l'avait  engagé  à  prendre  le  pseudonyme  de  Duval;  mais 
le  succès  qu'il   obtint  à  la  cour  changea  ses  résolutions, 
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et  c'est  SOUS  son  véritable  nom  qu'il  joua  dès  le  commen- 
cement de  Tannée  1730. 

D'abord  Grandval  dut  se  contenter  des  seconds 
emplois;  c'est  à  ce  titre  qu'il  créa  les  rôles  de  Frédéric, 
dans  Gustave  Wasa;  du  Marquis,  dans  la  Pupille;  de 
Valère,  dans  la  Somnambule  ;  du  Marquis,  dans  les 
Dehors  trompeurs:  d'Alcindor,  dans  VOracle,  etc.,  etc. 
Mais,  en  1741,  à  la  retraite  de  Quinault-Dufresne,  il  fut 
désigné  pour  remplir  les  premiers  rôles  tragiques  et 
comiques.  De  cette  époque  date  réellement  sa  réputation, 
et  la  seconde  période  de  sa  carrière  est  de  beaucoup  la 
plus  brillante.  Grandval  l'inaugura  à  l'ùge  de  trente  et  un 
ans. 

Prince,  amant,  petit-maître,  on  vous  voit  tour  à  tour, 
Grandval,  des  spectateurs  emporter  les  suffrages; 
Vous  seul  savez  donner,  sous  ces  trois  personnages, 
Des  leçons  de  grandeur,  de  sagesse  et  d'amour. 

Cet  éloge  que  nous  trouvons  en  quatre  vers  dans  les 
Anecdotes  dramatiques  nous  paraît  mérité,  en  spécifiant 
toutefois  que  l'emploi  de  petit -maître  était  le  triomphe 
de  l'acteur. 

Grandval  fut,  en  ellet,  un  des  meilleurs  comédiens  du 
siècle  dernier.  «  Artiste  charmant,  plein  de  grâce,  d'esprit 
et  de  chaleur,  écrit  M"°  Clairon  dans  ses  Mémoires^  avec 
qui  ce  qu'on  nomme  décence  théâtrale  a  quitté  la  scène; 
qu'on  ne  remplacera  peut-être  jamais  dans  les  petits- 
maîtres  de  bonne  compagnie  et  dans  le  haut  comique.  » 

De  1741  à  1762,  date  de  sa  première  retraite,  Grandval 
créa  environ  quarante  rôles,  la  plupart  de  jeunes  premiers, 
pour  lesquels  son  talent  distingué  et  son  extérieur  sédui- 
sant le  désignaient  d'avance.    C'est  ainsi  qu'il  établit  les 
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personnages  de  Darviane,  dans  Mélanide;  d'Olinde,  dans 
Zénéide;  de  Léandre,  dans  le  Sage  étourdi;  de  Sainville 
fils,  dans  la  Gouvernante^  etc.,  etc. 

Jaloux  de  ses  droits,  il  tenait,  du  reste,  à  se  conserver 
tout  aussi  bien  les  premiers  rôles  tragiques  que  les  rôles  du 
haut  comique;  ce  fut  un  tort  dont  il  eut  à  se  repentir. 
Lorsque  Lekain  parut  en  lyôo,  notre  acteur  témoigna 
toute  la  mauvaise  humeur  du  monde,  et  il  fallut  lui  arra- 
cher les  tragédies  les  unes  après  les  autres.  Avec  un 
aveuglement  impardonnable  chez  un  artiste  de  sa  valeur, 
Grandval,  loin  de  reconnaître  le  génie  de  Lekain,  n^avait 
vu  en  lui  qu'un  homme  mal  fait,  de  tournure  ridicule  et 
de  visage  disgracieux.  Le  public  ne  tarda  pas  à  le  punir 
de  son  injustice.  Chaque  fois  que  Lekain  paraissait,  il 
était  salué  par  des  applaudissements  enthousiastes,  tandis 
que  Grandval  ne  recevait  qu'un  accueil  glacial  dans  les  rôles 
où  jusqu'alors  il  avait  eu  du  succès.  Après  bien  des  hésita- 
tions et  des  murmures,  le  pauvre  artiste  dut  confesser  sa 
défaite;  il  abandonna  le  premier  emploi  tragique  à  son  ri- 
val et  se  contenta  du  haut  comique,  où  il  créa  successive- 
ment Cléon,  dans  le  Dissipateur  ;  Verville,  dans  le  Jaloux  ; 
Damis,  dans  le  Faux  Généreux;  Valère,  dans  les  Phi- 
losophes; Éraste,  dans  les  Fausses  Apparences  ;  le  Baron, 
dans  le  Tambour  nocturne ,  etc.,  etc.  Nous  n'avons  pas, 
certes,  la  prétention  de  donner  la  nomenclature  de  tous  les 
personnages  que  Grandval  mit  au  théâtre,  et  qui  s'élèvent 
au  chiffre  respectable  de  quatre-vingt-huit. 

Cependant  ce  comédien  fin  et  délicat,  ce  type  de  l'élé- 
gance et  du  bon  ton,  avait  une  imperfection  physique  qui, 
toute  légère  qu'elle  fut,  devait  interrompre  sa  brillante 
carrière.  Il  grasseyait  d'une  façon  sensible,  et,  quand  il 
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parvint  à  cet  âge  où  les  spectateurs  jugent  un  artiste  avec 
sévérité,  a  il  fut  contraint,  dit  M"^  Clairon,  de  se  retirer, 
par  le  dégoût  que  ce  grasse3'ement  inspirait  au  public  dont 
il  avait  été  l'idole».  C'était  à  la  clôture  de  1762.  Grandval 
joignait  aux  i,5oo  livres  de  pension  que  lui  accorda  la 
Comédie  une  autre  pension  de  1,000  francs  octroyée  par 
le  roi  dès  1 745,  et  dont  il  nous  a  paru  intéressant  de  repro- 
duire le  brevet,  en  le  faisant  suivre  de  la  déclaration  de 
l'acteur,  écrite  entièrement  de  sa  main  sur  Toriginal. 
Voici  la  première  pièce  : 

Brevet  d'une  pension  de  1,120  livres,  y  compris  120  livres  d'ac- 
croissement pour  arrérages  dus  en  1766,  produisant  net  944  livres, 
en  faveur  du  sieur  François-Charles  Racot-Grandval,  comédien  or- 
dinaire du  roy,  qui  lui  a  été  accordée  sur  le  trésor  royal  en  consi- 
dération de  ses  services,  suivant  le  brevet  du  14  octobre  1745. 
Laquelle  pension,  de  l'échéance  d'octobre,  déduction  faite  d'un 
dixième  et  demi  sur  mille,  d'un  dixième  sur  cent  vingt  et  de  3  de- 
niers pour  livre  sur  le  tout,  est  net  de  944  livres. 

Nota.  Il  reste  dû,  de  cette  pension  de  944  livres,  trois  années 
trois  mois  révolus,  le  i'^''  janvier  1779,  montant  à  3, 068 livres. 

Vient  ensuite  la  déclaration  de  Grandval  : 

François-Charles  Racot-Grandval,  né  à  Paris  le  23  octobre  1710, 
baptisé  le  2  5  dudit  mois  à  la  paroisse  Saint-Sulpice,  reçu  dans  la 
troupe  des  comédiens  du  roy  à  la  fin  de  Tanné  1 729,  retiré  en  1 762, 
vu  son  âge  qui  ne  convenoit  plus  aux  rôles  qu'il  remplissoit,  demeu- 
rant à  Paris,  à  la  barrière  Blanche,  déclare  et  certifie  avoir  obtenu 
de  Sa  Majesté  Louis-Quinze,  en  1746,  une  pension  viagère  de 
mille  livres,  dont  il  a  joui  jusqu'à  ce  jour  en  vertu  du  brevet  joint, 
avec  son  baptistaire,  à  la  présente  déclaration. —  Ce  28  juillet  1779. 

La  date  de  retraite  indiquée  par  Grandval  est  en  désac- 
cord, on  le  voit,  avec  le  renseignement  que  nous  avons 
ourni  plus  haut. 
Voici  l'explication  de  cette  apparente  contradiction. 
Il  est  bien  exact  que  Facteur  se  retira  en   1762  -,  mais, 
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soit  qu'il  fût  poussé  par  le  besoin  irrésistible  de  monter 
encore  sur  les  planches,  soit  que  sa  fortune  lui  semblât 
insuffisante  pour  vivre  confortablement,  il  regretta  bientôt 
sa  résolution,  et  reparut  le  6  février  1764  à  la  Comédie 
française,  oij  il  reprit  successivement  chacun  des  premiers 
rôles  qui  convenaient  à  sa  maturité,  en  y  joignant  Tcmploi 
de  père  noble. 

Malgré  tant  de  précautions,  Grandval  ne  tarda  pas  à 
s'apercevoir  qu'un  artiste   commet  toujours  une  impru- 
dence en  ne  restant  point  sur  les  regrets  du  public.  Certes, 
nous  ne   dirons  pas   avec  Grimm   que   de   charmant   le 
comédien  fût  devenu  détestable  :   deux  années  d'inaction 
relative  eussent   été  impuissantes  à  produire    une    telle 
métamorphose.  Mais  le  Grandval  de  1764  était  inférieur  à 
celui  de  1762,  et  ses  anciens  admirateurs  eurent  la  cruelle 
franchise  de  le  lui  faire  comprendre.  Adieu  les  applaudis- 
sements et  les  ovations  !  L'artiste  vieilli  jouait  au  milieu  de 
l'indifférence  générale,  et,  quand,  abreuvé  de  déplaisirs,  il 
se  retira  définitivement,  le  i^'"  avril  1768,11  eut  la  triste 
conviction  de  son  impuissance,  et  laissa  un  piètre  souvenir 
de  ses  talents  à  ceux  qui  n'avaient  pu  le  voir  au  temps  de 
ses  triomphes. 

Pendant  ces  quatre  dernières  années,  Grandval  créa 
trois  rôles  seulement  :  Damon,  dans  V Amateur  (1764);  le 
baron  d'Esparville,  dans  le  Philosophe  sans  le  savoir 
(1765);  enfin  Coverly,  dans  Eugénie  (1767). 

Après  avoir  montré  le  comédien  à  la  fin  de  sa  carrière 

dramatique,  il  est  intéressant  de  relever  le  jugement  que 

porte  sur  ses  débuts  l'auteur  de  la  Lettre  du  Souffleur  : 

«  Le  sieur  Grandval,  écrit  d'Aigueberre  en  1700,  fera  bien 

*.is,  Britannicus,  Mélicerte;  il  peut  suffire  aux  doux  trans- 
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ports,  aux  feux  et  aux  alarmes  des  amans,  il  anime  leur 
douleur  et  leur  tendresse.  S'il  s'en  tient  à  de  semblables 
rôles,  il  n'a  plus  qu'à  se  perfectionner;  mais,  s'il  veut 
atteindre  à  celui  d'Achille,  il  faut  qu'il  acquière  de  nou- 
veaux talens.  Achille  est  bien  au-dessous  de  lui-même 
dans  sa  bouche,  ses  menaces  ne  font  point  d'impression, 
ses  sermens  et  sa  fureur  ne  rassurent  et  n'intimident 
point;  on  ne  voit  pas  ce  héros  inexorable  qui  ne  connoît 
de  loi  que  sa  valeur  et  son  épée.  Ce  n'est  point  la  faute  de 
l'acteur: il  est  bon  sujet  d'ailleurs;  mais,  puisque  la  nature 
ne  Ta  point  formé  pour  représenter  Achille,  il  auroit  tort 
d'y  prétendre.  » 

Que  conclure  de  la  critique  de  d'Aigueberre,  sinon  que 
Grandval  avait,  comme  Sarrazin,  d'admirables  aptitudes, 
mais  qu'il  était  incomplet  comme  ce  dernier,  et  aussi 
comme  la  plupart  de  nos  grands  artistes  passés  et  présents  ? 
Car,  nous  le  demandons  en  toute  conscience  au  public 
actuel,  si  Ton  ressuscitait  de  nos  jours  la  déplorable 
habitude  de  confier  à  la  fois  au  même  acteur  les  rôles  tra- 
giques et  comiques,  croit-il  que  beaucoup  résisteraient  à 
la  comparaison  ?  Nous  pensons,  pour  notre  part,  que  tous 
y  laisseraient  la  moitié  de  leur  réputation. 

Jugeons  donc  Grandval  selon  son  tempérament,  et  recon- 
naissons que  pas  un  artiste  de  son  temps  n'a  égalé  l'élé- 
gance de  son  jeu  ni  la  noblesse  de  son  maintien.  «  Il  a  fait 
les  délices  du  Théâtre-Français  »,  affirme  le  Calendi^icr  des 
théâtres  (lySS).  La  postérité  a  ratifié  ce  jugement  quand 
elle  a  proclamé  ce  comédien  le  Bressant  du  X  VIII^  siècle. 

La  liste  que  nous  avons  donnée  des  créations  de  Grand- 
val est  déjà  longue;  nous  ne  saurions  la  clore  plus  digne- 
ment qu'en  mentionnant  les  rôles  établis  par  l'acteur  dans 
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les  principales  tragédies  de  Voltaire.  Ce  sont  :  Valerius 
Publicola,  dans  Brittus;  Ncrestan,  dans  Zaïre;  Couc}'^^ 
dans  Adélaïde  Duguesclin;  Mahomet,  dans  la  tragédie  de 
ce  nom;  Egisthe,  dans  Mérope;  Junius  Brutus,  dans /j 
Mort  de  César;  le  Grand  Prêtre,  dans  Séniiramis ;  le 
Chevalier  d'Orban,  dans  Naiiïne;  Oreste,  dans  Oresle  ; 
Orbassan,  dans  Taiicrède;  Ducarrage,  dans  le  Droit  du 
seigneur;  enfin  le  Marquis,  dans  l'Ecueil  du  sage. 

Le  rôle  de  Couc}^,  qui  vient  d'être  cité,  nous  remet  en 
mémoire  une  plaisanterie  du  public  à  propos  de  la  pièce. 
Sur  cette  interrogation  à  Grandval  :  «  Es -tu  content, 
Coucy  ?  —  Couci-couci  »,  fit  le  parterre  en  riant  aux 
éclats. 

Les  anecdotes  qui  concernent  le  comédien  sont  nom- 
breuses. Rapportons-en  trois,  assez  caractéristiques. 

On  se  rappelle  l'histoire  du  poignard  disloqué  dont  fut 
égayée  la  première  représentation  de  Callisthène,  et  que 
nous  avons  racontée  dans  notre  précédente  notice.  C'est 
entre  les  mains  de  Grandval,  chargé  du  personnage  de 
Lysimaque,  que  Tarme  se  brisa  en  morceaux,  et  c'est 
l'adroit  compère  qui  eut  Tingénieuse  inspiration  de  se 
débarrasser  en  faveur  de  Sarrazin  du  malencontreux  acces- 
soire. 

En  1763,  pendant  la  période  qui  sépare  sa  première 
retraite  de  sa  rentrée.  Facteur  suivit  assidûment  le  Théâtre- 
Français.  Un  soir  que  Mole  interprétait  le  personnage  du 
Chevalier  dans /a  Réconciliation  normande^  notre  comé- 
dien, enthousiasmé  par  le  talent  du  jeune  artiste,  courut  à 
lui,  et,  rayant  embrassé  avec  effusion  :  «  Mon  cher  ami,  lui 
dit-il,  j'ai  passé  jadis  pour  bien  reniplir  le  rôle  ;  mais  Je 
vous  assure  que  je  n'approchais  pas  de  vous.  Votre  jeu 
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m'a  fait  découvrir  des  finesses  que  je  n'ai  jamais  soup- 
çonnées. » 

Une  actrice  connue  par  ses  aventures  galantes  repous- 
sait un  emploi  de  courtisane  dans  une  pièce  nouvelle. 
Grand  val  lui  en  demanda  la  raison.  «  Une  femme  qui 
se  respecte,  répondit-elle,  ne  peut  se  charger  d'une  sem- 
blable horreur.  —  Bon  !  bon  !  fit  le  comédien,  prenez 
toujours;  dans  notre  métier,  il  ne  faut  refuser  aucun  rôle. 
C'est  à  force  de  jouer  les  fats  que  j'apprends  tous  les  jours 
à  me  corriger.  « 

Grandval  avait  non  seulement  beaucoup  d'esprit,  mais 
encore  beaucoup  de  gaieté;  il  en  a  fourni  la  preuve  dans  les 
comédies  suivantes,  dont  il  est  l'auteur  :  rEuuiiqne,  on  la 
Fidèle  Infidélité,  tragédie  burlesque,  en  prose  et  en  vers, 
jouée  chezM"^  Damesnil  en  1 749  ;  Sirop-an-cnl,  on  l'Hen- 
7'eiise  Déliin^ancc,  tragédie  huTÏtsquQ^impnmée  en  1754; 
Léandve-Nanette,  on  le  Donble  Qniproqno,  parade  en  un 
acte,  en  vers  et  en  vaudevilles,  imprimée  en  1755  ;  le  Tem- 
pérament, tragi-parade,  imprimée  en  1756.  Nous  pour- 
rions peut-être  ajouter  les  Denx  Biscnits,  tragédie  en  un 
acte,  en  vers,  imprimée  en  1762,  non  représentée.  Mais  la 
désignation  dC ancien  comédien,  accolée  dès  1762  au  nom 
de  Grandval,  nous  donne  à  supposer  que  la  pièce  est  du 
père,  et  non  du  fils. 

Et  maintenant  faisons  profiter  le  lecteur  de  la  bonne 
fortune  que  nous  avons  eue  en  rencontrant  ces  jours-ci  un 
des  rares  exemplaires  de  l'Ennnqne,  on  la  Fidèlle  {sic) 
Infidélité,  et  détachons  de  la  pièce  deux  ou  trois  extraits 
qui  témoigneront  du  genre  passablement  graveleux  de 
l'auteur  comédien. 

Isabelle,  Tamoureuse   obligée  de  toutes   les   parades, 
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ignorant  où  est  Léandre,  a  trompé  les  rigueurs  de  Tab- 
sence  en  écoutant  les  tendres  propos  d'Arlequin,  de  Pan- 
talon et  de  Scaramouche,  qui  tous  trois  lui  ont  laissé  un 
enfant  de  leur  façon. 

Colombine,  la  suivante,  reproche  à  sa  trop  inflammable 

maîtresse  une  conduite  aussi indélicate.  Alors  celle-ci 

de  répondre  : 

C'est  la  faute  à  ce  mois  de  mai, 
Quand  se  réveille  la  nature. 
Je  leur  plus,  et  je  les  aimai, 
C'est  la  faute  à  ce  mois  de  mai. 
Tous  les  trois  m'ont  mise  à  l'essai  ; 
Je  dirai,  si  l'on  en  murmure  : 
«  C'est  la  faute  à  ce  mois  de  mai, 
Quand  se  réveille  la  nature.  » 

Mais  Léandre  apparaît  déguisé  en  eunuque,  et  Isabelle, 
qui  ne  saurait  soupçonner  un  amoureux  sous  pareil  tra- 
vestissement, continue  ses  petites  confidences  : 

LÉANDRE. 

Vous  avez  donc  eu  trois  amans' 
Isabelle. 
V'ià  l'plaisir  des  Dames 

Coup  de  théâtre  !  Léandre  ôte  sa  fausse  barbe.  (Une 
barbe  à  un  eunuque!!  enfin,  passons!)  Donc  Léandre, 
ayant  rompu  son  incognito,  joue  la  fureur,  tandis  qu'au 
fond  il  est  enchanté,  le  dénouement  dira  pourquoi. 

SCÈNE    VI    ET    DERN'IÈRE. 

LÉANDRE,  s'adressant  à  tous  les  personnages  de  la  pièce. 

Vous  venez  fort  à  propos; 
Reconnaissez-vous  Léandre? 
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CoLOMBixE  et  le  Docteur,  ensemble. 
C'est  lui-même  en  chair   et  en  os. 

LÉANDRE. 

Oui  j'ai  voulu  vous  surprendre. 
Cassandre. 
Ah!  Monsieur  l'Eunuque,  bonjour! 

LÉANDRE. 

Non,  non,  mon  oncle;  c'est  un  tour, 
Une  supercherie. 

Isabelle,  sortant  de  son  évanouissement. 

Ah!  vous  me  rendez  la  vie. 

Je  conviens,  mon  cher  Léandre,  de  vous  avoir  fait  quelques 
niches  pendant  votre  absence;  mais  je  suis  excusable,  puisque 
nous  n'avions  pas  encore  passé  le  bail  de  l'hyménée.' 

Je  n'en  dois  pas  être  moins 
L'objet  de  tes  tendres  soins  : 
Ahl  combien  j'en  vois 
Dans  l'état  bourgeois, 
Et  dans  le  rang  superbe. 
Tranquillement  c...  en  bois, 
Et  tu  ne  l'es  qu'en  herbe, 
Lon  la. 
Et  tu  ne  l'es  qu'en  herbe, 

LÉANDRE. 

Il  est  temps  de  finir  votre  erreur;  j  e  ne  suis  point  sorti  de  Paris, 
et  c'est  moi  que  vous  avez  toujours  vu  sous  les  différentes  figures 
des  hommes  sous  qui  vous  avez  succombé.  Je  vous  épouse  à 
l'aveuglette 

D'un  vrai  Scaramouche  j'avais 

Emprunté  la  figure; 
D'Arlequin  je  contrefaisais 

Les  gestes  et  l'allure; 
J'ai  pris  la  barbe  à  Pantalon, 
La  fari  don  denne,  la  fari  don  don; 
Sous  ces  trois  noms  j'en  ai  joui, 
Biribi, 
A  la  façon  de  Barbari, 
Mon  ami. 

J'aurais  voulu  pouvoir,  comme  le  maître  du  tonnerre,  prendre 
encore  mille  figures  de  diff"érens  insectes... 
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Isabelle. 
Non,  je  ne  puis  m'empècher  d'approuver  de  si  tendres  senti- 
mens.  Je  vous   pardonne  vos  déguisemcns  en  faveur  de  l'inven- 
tion; oui,  Léandre,  je  vous  pardonne.  Attrapez-moi  toujours  de 
même. 

Nous  en  passons,  et  des  meilleures  !  Nous  ne  sommes  plus 
au  siècle  où  les  parades  faisaient  la  joie  du  grand  monde 
comme  du  petit,  et  nos  citations  effaroucheraient  les  moins 
pudibonds  des  lecteurs.  Qu'on  accepte  donc  ces  quelques 
passages  comme  échantillon  des  œuvres  de  Grandval, 
œuvres  qui,  pour  être  légères  ou  même  polissonnes  [comme 
les  appeWemhs  Anecdotes  dramatiques)^  n'en  sont  pas 
moins  amusantes  et  pleines  de  bonne  humeur. 

L'Eunuque,  avons-nous  dit,  fut  représenté  pour  la  pre- 
mière fois  en  1749,  chez  M"«  Dumesnil,  et  il  a  été  constaté 
précédemment  que  la  pièce  de  Nicolas  Grandval,  Agathe, 
ou  la  Chaste  Princesse,  avait  eu  la  même  année  pareille 
aveur.  Ce  lait  indique  la  longue  intimité  qui  exista  entre 
l'actrice  et  Charles  Grandval.  Sans  nous  associer  au.x.  Alé- 
moires  de  Bachaumont,  qui  prétendent  que  V union  des 
deux  artistes  dura  quarante-cinq  ans,  nous  admettrons  que 
ceux-ci  s'aimèrent  bien  avant  l'époque  où  ils  se  déci- 
dèrent à  demeurer  ensemble. 

Le  comédien  avait  été  dans  sa  jeunesse  un  homme  des 
plus  séduisants.  11  était  bien  fait,  de  taille  élevée,  distin- 
gué de  formes  et  d'une  physionomie  très  expressive.  La 
jolie  eau-forte  qui  orne  cette  notice  témoigne  de  la  vigueur 
et  de  la  régularité  de  ses  traits.  M.  Lalauze  l'a  gravée 
d'après  une  estampe  de  Dupuis,  qui  elle-même  est  l'exacte 
reproduction  d'un  tableau  où  Lancrct  a  représenté  Grand- 
val dans  son  rôle  du  Glorieux. 

Notre  acteur  s'y  montre  debout,  magnifiquement  vêtu 
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et  regardant  le  Comte,  qui  est  à  sa  droite,  tandis  qu'Isabelle 
et  Lisette  se  tiennent  à  sa  gauche.  Un  somptueux  salon 
sert  de  décor  à  Faction,  empruntée  au  troisième  acte, 
scène  iii^. 

Longtemps  Tœuvre  de  Lancret  fut  regardée  comme  un 
sujet  de  fantaisie.  Mais  la  lumière  s'est  faite  depuis  quel- 
ques années,  grâce  aux  intéressantes  recherches  de  M.  Jules 
Bonnassies,  qui  a  établi  d'une  façon  irrécusable  l'identité 
des  quatre  figures  du  tableau. 

«  Lancret,  dit  le  judicieux  écrivain,  fréquentait  beaucoup 
la  Comédie  française  :  c'est  son  biographe  intime,  Balot 
de  Sovot,  qui  nous  l'apprend.  Deux  des  plus  grands  succès 
auxquels  il  put  assister  furent  ceux  du  Philosophe  marié, 
de  Destouches,  joué  le  1 5  février  1727,  et  du  Glorieux, 
du  même,  le  18  janvier  1732.  Rien  d'étonnant  à  ce  qu'il 
en  ait  fixé  le  souvenir,  pour  glorifier  des  artistes  auxquels 
il  devait  de  grandes  jouissances....  ))  Mais  cela  était  une 
simple  présomption,  et  AL  Bonnassies  voulait  apporter  la 
preuve  que  les  personnages  représentés  sont  réellement 
des  portraits.  Nous  mettant  alors  au  fait  de  ses  démarches  : 
«  Or  ces  comédiens,  continue-t-il,  sont-ils  les  comédiens 
qui  créèrent  les  rôles,  et  comment  le  savoir  ?  Pour  résoudre 
la  question,  il  fallait  évidemment  s'enquérir  de  la  distribu- 
tion primitive,  selon  les  registres  de  la  Comédie  française  ; 
c'est  ce  que  nous  fîmes.  ALiis  voici  l'obstacle  que  nous  ren- 
contrâmes   Le  iS  janvier  1732,  le  Glorieux  fut  joué 

avec  les  Plaideurs,  et  les  acteurs  qui  concoururent  à  la 
double  représentation  sont  désignés,  il  est  vrai,  mais  pêle- 
mêle  et  sans  que  la  distribution  respective  soit  indiquée... 
Il  s'agissait  de  se  retrouver  au  milieu  d'un  tel  chaos  et  de 
faire    nous-mème     la    distribution....    »     C'est    ce    que 
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M.  Bonnassies  accomplit  avec  une  rare  sagacité.  Nous  ne 
le  suivrons  pas  dans  un  travail  long  et  pénible  dont  il 
explique  toutes  les  phases  afin  de  justifier  son  résultat. 
Qu'il  nous  suffise  de  savoir  qu'après  avoir  démontré  que 
Grandval  était  le  seul,  parmi  les  artistes  désignés  sur  les 
registres,  capable  de  créer  le  rôle  de  Valère,  il  constate 
une  parfaite  analogie  entre  le  Valère  du  tableau  de  Lan- 
cret  et  un  portrait  de  Grandval  peint  par  le  même  maître 
en  1742  et  gravé  par  Lebas  en  1755. 

Les  détails  précédents  étaient  nécessaires  pour  établir 
Fauthenticité  du  modèle  dont  s'est  servi  M.  Lalauze.  Res- 
tituons par  la  même  occasion  leurs  noms  véritables  aux 
trois  autres  figures.  Le  Comte  n'est  autre  que  Quinault- 
Dufresne;,  Isabelle,  c'est  M"*^  Labat;  enfin  Lisette  reproduit 
les  traits  de  M"^  Quinault  la  cadette. 

Charles  Grandval,  dont  le  physique  s'altéra  avec  l'âge, 
conserva  jusqu'à  la  fin  sa  distinction  native  et  un  certain 
air  de  dignité  dont  presque  toutes  ses  créations  portent 
le  cachet.  Élève  de  Baron,  qu'il  avait  vu  jouer  dans  sa 
jeunesse,  il  s'était  approprié  plusieurs  de  ses  qualités.  Mais, 
si  le  comédien  refléta  le  grand  artiste,  l'homme  privé  fut 
loin  de  lui  ressembler.  Grandval  avait  autant  de  simplicité 
et  de  calme  dans  ses  habitudes  que  Baron  avait  de  jactance 
et  de  goût  pour  les  brillantes  aventures. 

Le  Roscius  irançais  avait  su  deviner  notre  artiste  enfant, 
et  lui  prédire  un  brillant  avenir.  Il  devait  être  donné  au 
premier  acteur  de  l'Angleterre  de  sanctionner  le  jugement 
de  Baron  et  d'affirmer  que  Grandval  avait  tenu  toutes  ses 
promesses. 

Garrick,  en  effet,  qui  assistait  aux  représentations  du 
Théâtre-Français  quand  il  venait  à  Paris,  disait  que  Grand- 
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val  était  le  peintre  fidèle  des  mœurs  de  son  siècle;  qu'il 
«  les  représentoit  avec  une  vérité  d'autant  plus  précieuse 
qu'il  avoit  Fart  heureux  d'embellir  jusqu'aux  ridicules,  de 
les  peindre  sans  charge,  et  de  faire  oublier,  par  un  agréable 
prestige,  jusqu'à  son  nom  pour  ne  paroitre  que  M.  le  comte 
ou  M.  le  marquis  ».Garrick  ajoutait  à  l'hommage  qu'il  ren- 
dait à  la  vérité  que  «  le  débit  aisé,  le  maintien  noble  et  la 
grâce  que  cet  acteur  avoit  en  abordant  une  femme,  soit 
pour  la  tromper,  soit  pour  l'adorer,  étoient  au-dessus  de 
tout  éloge  ».  Il  le  comparait  à  Re3'nolds,  peintre  célèbre  de 
Londres,  qui  «  avoit  le  talent  de  saisir  la  ressemblance  et  de 
rendre  la  laideur  aimable  ».  (Lettre  de  Noverre  à  Voltaire, 
i8  mars  1765.) 

Notre  acteur  passa  dans  la  retraite  les  seize  dernières 
années  de  sa  vie.  On  en  sait  fort  peu  de  choses,  sinon 
que  sa  femme  le  précéda  dans  la  tombe,  et  qu'il  conserva 
jusqu'à  la  fin  l'affection  de  M"^  Dumesnil,  dans  les  bras  de 
laquelle  il  expira  le  24  septembre  1784.  Son  corps  fut 
inhumé  dans  l'église  paroissiale  de  Montmartre,  et  sa  pen- 
sion passa  au  comédien  Larive,  ainsi  que  le  constate  la 
pièce  suivante  : 

Delarive  a  l'honneur  d'envoyer  à  M.  de  la  Chapelle  (fonction- 
naire des  Menus- Plaisirs  )  son  extrait  baptistaire,  et  de  le  prier  de 
vouloir  bien  lui  faire  expédier  le  brevet  de  la  pension  de  mille 
livres  que  le  roy  a  bien  voulu  lui  accorder  d'après  le  décès  du 
sieur  Grandval.  Il  a  l'honneur  d'assurer  M.  de  la  Chapelle  de  ses 
très  humbles  civilités. 

Paris,  le  3  octobre  1784. 

Le  brevet  du  roi  porte  la  date  du  lo  octobre  de  la  même 
année. 
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Marie-Geneviève  Dupré,  épouse  de  Grandval,  était  fille 
et  tante  d'horlogers.  Si  Ton  s'en  rapporte  à  une  plainte  for- 
mée contre  elle  par  uçie  certaine  Julie  Saunier,  c'était  une 
femme  peu  accommodante  avec  ses  domestiques  : 

L'an  lySa,  le  mardi  i8  juillet....  par  devant  nous,  Louis  Cadet, 
commissaire  au  Châtelet,  est  comparue  demoiselle  Julie  Saunier, 
sortant  d'être  femme  de  chambre  chez  la  demoiselle  femme  du 
sieur  Grandval,  de  la  Comédie  française...,  laquelle  nous  a  rendu 
plainte  contre  ladite  demoiselle  Grandval  de  ce  que,  étant  entrée  il 
son  service  il  y  a  aujourd'hui  trois  mois  dix-sept  jours,  à  raison  de 
quarante  écus  par  an,  ladite  demoiselle  Grandval,  contente  de  son 

service,  lui  avoit  fait  présent  de  deux  robes et  d'une  montre 

de  cuivre  de  métal  doré,  laquelle  montre  elle  lui  a  reprise,  dans 
une  dispute  qu'elle  a  eue  il  y  a  quinze  jours  avec  elle,  fâcjice, 
lors,  de  la  lui  avoir  donnée.  Néanmoins,  pour  prévenir  qu'elle 
comparante  ne  lui  fit  restituer  la  valeur  d'icelle,  elle  auroit  donné 
une  autre  montre  à  boîte  d'argent,  faite  à  Paris  par  Dupré,  qui 

est  le  père  de  ladite  demoiselle  Grandval...   qu'hier  au  soir 

ladite,  etc.,  l'auroit  envoyée  à  Paris  pour  donner  le  linge  à  la  blan- 
chisseuse, et,  étant  de  retour  vers  sa  maîtresse,  pour  lui  rendre 
réponse  dudit  linge,  ladite  demoiselle  Grandval  auroit  pris  pré- 
texte, pour  lui  faire  une  querelle  d'Allemand,  qu'elle  avoit  été  trop 
longtemps.  Et  ayant  découvert  que  ladite  demoiselle  Grandval 
avoit  retiré  ou  fait  retirer  à  son  insu  de  la  chambre  où  elle  com- 
parante couche  ordinairement  l'une  desdites  deux  robes,  elle 
auroit  trouvé  le  procédé  injuste.  Et  comme  ladite  demoiselle 
Grandval  a  eu  toutes  sortes  de  mauvais  procédés  et  d'indignités 
envers  elle  comparante  et  qu'elle  lui  a  mal  pris  ladite  robe;  qu'elle 
voudroit  encore,  à  ce  qu'elle  lui  a  appris,  lui  retirer  ladite  montre 

à  boîte  d'argent,  même  l'autre  robe et  qu'elle  veut  d'ailleurs 

prévenir  qu'elle,  demoiselle  Grandval,  ne  lui  impute  d'avoir  pris 
ladite  montre  et  ladite  robe...  etc.,  etc.,  elle  vient,  au  sujet  de  ce 
que  dessus,  nous  faire  plainte  et  déclaration  pour  se  mettre  en 
règle. 

Sans  vouloir  tirer  aucune  conclusion  de  la  plainte  ci- 
dessus,  il  nous  a  semblé  piquant  de  montrer  une  princesse 
de  la  rampe  aux  prises  avec  ses  tribulations  domestiques, 
querellant  sa  chambrière  à  propos  de  blanchisseuse  et  lui 
reprenant  les  cadeaux  qu'elle  lui  a  faits.   Il  est  vrai  que 
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^/[me  Grandval  était,  par  tempérament,  plutôt  une  bour- 
geoise qu'une  artiste,  qu'elle  s'occupait  beaucoup  de  son 
ménage,  et  que,  chose  très  respectable  d'ailleurs,  sa  ver- 
tueuse existence  lui  interdisant  des  ressources  illicites,  elle 
se  voyait  contrainte  à  la  plus  stricte  économie  dans  son 
intérieur. 

Complétons  nos  renseignements  biographiques  en  men- 
tionnant que  le  père  de  Tactrice  avait  sa  boutique  rue  Dau- 
phine,  et  que  le  neveu  auquel  M'"^  Grandval  laissa  son 
modeste  patrimoine  se  nommait  David  Dupré,  maître 
horloger,  rue  Haute-des-Ursins. 

Née  le  25  octobre  171 1,  à  Paris,  Marie-Geneviève 
Dupré  épousa  Grandval  en  1-32^  et  prit  seulement  à  cette 
époque  le  goût  de  la  scène.  Elle  débuta  le  i3  janvier  1734 
au  Théâtre-Français,  et  fut  reçue  le  29  novembre  suivant. 

Collé,  qui  donne  beaucoup  plus  tard  son  appréciation 
sur  la  comédienne,  écrit  ces  lignes  peu  favorables  :  «  Ma- 
dame Grandval  est  une  actrice  assez  passable  dans  le 
comique.  Je  l'ai  vue  Jouer  dans  le  tragique,  où.  elle  ne  valait 
rien...  Elle  se  tire  assez  bien  des  rôles  de  première  et  de 
seconde  amoureuse.  »  Il  est  certain  que,  si  l'actrice  échoua 
dans  la  tragédie,  elle  fut  mieux  que  passable  dans  la  comé- 
die, et  qu'elle  brilla  véritablement  dans  les  grandes  co- 
quettes. 

Grandval,  de  plaire  toujours  sûre, 
Enchante  par  son  seul  regard. 
Elle  doit  beaucoup  à  son  art, 
Mais  plus  encore  à  la  nature. 

oc  Les  historiens  du  théâtre,  dit  Le  Mazurier,  font  une 
mention  très  honorable  du  talent  que  M"^^  Grandval 
déployait  dans  le  rôle  de  la  Marquise  de  la  Surprise  de 
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l'amour;  il  paraît  qu'elle  y  excellait  et  fit  même  oublier 
M"^  Le  Couvreur,  qui  Tavait  joué  d'original.  Elle  remplis- 
sait aussi  avec  un  grand  succès  ceux  de  la  Baronne  de 
Lorme  et  de  Madame  Patin.  » 

Parmi  les  créations  de  M'"^  Grandval  figurent  :  Rosalie, 
dans  le  Somnambule,  de  Pont-de-Veyle  (1739),  oi^i  Grand- 
val  faisait  Valère;  Céliante,  dans  les  Dehors  trompeurs, 
de  Boissy  (  1 740  )  ;  Rosalie,  dans  Mélanide,  de  La  Chaussée 
(1741)',  la  Fée,  dans  Zé;zé/<ie^  de  Cahuzac  (  1743);  Con- 
stance, dans  l'Époux  par  supercherie^  de  Boissy  (  1 744)  ; 
Arsinoé,  dans  le  Dissipateur^  de  Destouches  (i753).  Dans 
toutes  ces  pièces  Grandval  tenait  un  rôle  à  côté  de  sa 
femme. 

M'"^  Grandval  se  retira  du  théâtre  en  1760  avec  une 
pension  de  1,000  livres,  et,  n'en  déplaise  au  journal  de 
Collé,  elle  emporta  des  regrets  légitimes,  car  son  jeu  était 
correct,  et  elle  avait,  comme  son  mari,  une  grande  distinc- 
tion de  ton  et  de  manières.  Blainville  fit  l'éloge  de  l'actrice 
dans  le  discours  de  rentrée,  et,  après  avoir  rendu  hommage 
à  ses  talents,  il  ajouta  ce  mot  flatteur  :  «  Notre  théâtre  est 
véritablement  l'image  de  la  vie  humaine;  tout  change,  tout 
se  succède,  et  malheureusement  tout  ne  se  remplace  pas.  « 

La  comédienne  eut  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  g  août 
1783,  des  mœurs  et  une  conduite  irréprochables,  vertus 
qui  n'empêchèrent  pas  Grandval  de  lui  être  infidèle  ;  peut- 
être  y  fut-il  poussé  par  ses  charmes  irrésistibles  :  le  quatrain 
de  M"'=  de  Kerden  le  ferait  au  moins  supposer  : 


Belle  Dupré,  j'admire  ton  mérite, 
De  notre  sexe  il  est  chéri; 
Contre  le  sort  ce  qui  m'irrite 

C'est  de  te  voir  un  si  charmant  mari. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  quand  M'"^  Grandval  mourut,  elle 

habitait  seule  la  rue  Mazarine;  depuis  longtemps  déjà, 

Grandval  avait  déserté  le  domicile  conjugal,  puisque  le  28 

juillet  1779,  date  de  la  déclay^ation  relative  à  sa  pension 

de  retraite,  il  demeurait  barrière  Blanche.  C'est  là,  en  effet, 

et  dans  la  maison  même  de  M"^  Dumesnil,  son  amie,  qu'il 

était  allé  se  fixer. 

G.  G. 
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^-  E  3r  décembre  17 14,  lisons-nous  sur  les  registres 
de  rÉglise  Saint-Sulpice,  à  Paris,  a  été  baptisée 
jAnne- Marie,  née  le  29  du  présent  mois,  fille 
d'Antoine- François  Botot  (dit  Dangeville),  bourgeois  de 
Paris,  et  d'Anne-Catherine  Desmares,  son  épouse,  demeu- 
rant rue  Fontaine-Saint-Germain.  Le  parrain,  Evrard  du 
Tillet,  commissaire  provincial  des  guerres  ;  la  marraine, 
Anne  Châteauneufvieux  ;  le  père  présent,  etc,  etc. 

Cette  Anne-Catherine  Desmares,  mère  de  notre  comé- 
dienne, était  la  sœur  cadette  de  la  piquante  M"^  Desmares, 
et,  par  conséquent,  la  nièce  de  la  célèbre  Champmeslé,  ce 
qui  lui  constitue  au  théâtre  une  illustre  généalogie. 

C'est  presque  le  seul  titre  qui  la  désigne  à  notre  atten- 
tion, et  le  peu  de  notoriété  dont  elle  jouit  sur  la  scène  fran- 
çaise, où  elle  figura  durant  cinq  années,  ne  lui  mérite  qu'une 
bien  petite  place  dans  nos  notices.  En  effet,  quand  nous  au- 
rons dit  qu'Anne-Catherine  Desmares,  femme  d'Antoine- 
François  Botot-Dangeville,  danseur  à  l'Opéra,  débuta  à  la 
Comédie  française  le  23  décembre   1707,  par  le  rôle  de 
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Pauline,  dans  Pol/eucte,  qu'elle  fut  reçue,  sur  un  ordre  de 
la  cour,  le  7  janvier  1708,  et  qu'elle  se  retira  le  21  dé- 
cembre 17 12,  nous  aurons  suffisamment  insisté  sur  sa  car- 
rière dramatique.  Ajoutons  que  M"^^  Dangeville  mourut 
vers  1772,  après  avoir  profité  pendant  soixante  ans  de  la 
pension  réglementaire  de  i  ,000  livres,  qu'elle  avait  cepen- 
dant bien  peu  gagnée. 

Assez  mal  partagée  sous  le  rapport  du  talent  et  rebutée 
du  public,  M"^^  Dangeville  éprouva  des  disgrâces  bien  au- 
trement sérieuses  dans  sa  vie  privée,  où  elle  fut  constam- 
ment la  victime  des  brutalités  de  son  mari.  Nous  en  avons 
le  triste  témoignage  dans  la  plainte  suivante  qu'elle  porta, 
le  16  novembre  1726,  devant  Nicolas-François  Ményer, 
commissaire  au  Châtelet  : 


....  Laquelle,  y  est-il  mentionné,  nous  a  dit  qu'il  y  a 
ix-huit  ans  qu'elle  a  eu  le  malheur  d'épouser  ledit  Dangeville,  le 
croyant  un  homme  sage  et  raisonnable;  mais  la  plaignante  a  eu  le 
chagrin  de  voir  avec  douleur  qu'elle  avoit  épousé  un  homme  vio- 
lent et  emporté;  que,  très  peu  de  temps  après  leur  ménage,  ledit 
Dangeville,  sans  aucun  sujet  ni  raison,  l'a  nombre  de  fois  mal- 
traitée et  excédée  de  coups  de  pied  et  de  poing  partout  le  corps, 
en  sorte  qu'il  lui  a  différentes  fois  meurtri  tout  le  corps,  sans  que 
la  plaignante  lui  en  ait  donné  aucun  sujet  :  tout  au  contraire,  elle  a 
fait  tout  ce  qu'elle  a  pu  pour  le  calmer,  à  quoi  il  n'a  fait  aucune 
attention,  l'a  sans  cesse  maltraitée  et  injuriée  en  la  traitant  de 
bougresse  et  de  gueuse;  que  cejourd'hui,  revenant  de  Fontai- 
nebleau dans  un  carrosse  et  étant  près  de  Ris,  environ  les  sept 
heures  du  soir,  accompagnée  dudit  Dangeville  et  de  deux  de  leurs 
enfants,  la  plaignante  a  été   surprise  que   ledit  Dangeville,   sans 

aucune  raison,  l'a  traitée  de  bougresse,  de  gueuse  et  de  p ;  à 

quoi  la  plaignante  lui  a  répondu  avec  douceur  qu'il  n'avait  pas 
raison  de  la  traiter  de  la  sorte.  Dans  le  moment,  ledit  Dangeville 
s'est  jeté  comme  un  furieux  sur  la  plaignante,  lui  a  porté  plusieurs 
coups  de  pied  et  de  poing  par  tout  le  corps,  dont  la  plaignante  a 
plusieurs  meurtrissures  aux  bras,  ainsi  qu'il  nous  paroît,  et  res- 
sent de  grandes  douleurs,  lui  a  déchiré  une  de  ses  manchettes,  lui 
a  porté  pareillement  plusieurs  coups  de  poing  dans  le  visage,  où  la 
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plaignante  a  quelques  excoriations  à  la  lèvre  et  au  nez,  duquel  il 
est  sorti  quantité  de  sang,  et,  sans  le  secours  de  plusieurs  person- 
nes qui  étoient  dans  un  carrosse  à  quelques  pas  derrière,  qui  en 
sont  sorties  et  qui  sont  survenues  au  bruit,  ledit  Dangeville  l'au- 
roit  assommée  sur  place;  lesquelles  personnes  ont  retiré  la  plai- 
gnante des  mains  dudit  Dangeville  et  l'ont  fait  monter  dans  leur 
carrosse.  Et  comme  la  plaignante  est  journellement  exposée  d'être 
maltraitée,  qu'elle  est  en  grand  danger  de  sa  vie  par  les  excès  et 
violences  dudit  Dangeville,  qu'elle  est  enceinte  d'environ  deux 
mois  et  demi  et  en  danger  de  perdre  son  fruit,  elle  a  été  conseillée 
de  nous  rendre  la  présente  plainte. 


Ces  époux  si  profondément  désunis,  nous  sommes  tout 
surpris  de  les  retrouver  en  parfaite  communauté  de  sen- 
timent auprès  de  leur  fille,  et  nous  devons  admettre  qu'au 
temps  où  M^'*  Clairon  nous  reporte  dans  ses  Mémoires,  ils 
se  sont  de  guerre  lasse  une  bonne  fois  réconciliés.  Toujours 
est-il  qu'en  lySô  leur  ménage,  jadis  si  troublé,  paraît  jouir 
d'une  sérénité  complète. 


A  l'âge  de  douze  ans  (écrit  la  célèbre  actrice),  on  m'enfcrmoit 
seule  dans  une  chambre  qui  donnoit  sur  la  rue...  Je  montai  dès  le 
premier  jour  sur  une  chaise  pour  regarder  au  moins  dans  le  voi- 
sinage. M"°  Dangeville  logeait  positivement  devant  moi;  ses  fenê- 
tres étoient  ouvertes,  elle  prenoit  une  leçon  de  danse  avec  son 
père  :  tout  ce  que  la  nature  et  la  jeunesse  avoient  pu  réunir  de 
charmes  étoit  répandu  sur  elle.  Tout  mon  petit  être  se  rassembla 
dans  mes  yeux;  je  ne  perdis  pas  un  de  ses  mouvements.  Elle  étoit 
entourée  de  sa  famille  ;  la  leçon  finie,  tout  le  monde  l'applaudit  et 
sa  mère  fut  l'embrasser.  Cette  différence  de  son  sort  au  mien  me 
pénétra  d'une  douleur  profonde,  mes  larmes  ne  me  permetloient 
plus  de  rien  voir.... 


Sans  insister  davantage  sur  des  détails  intimes,  nous  pas- 
sons à  l'oncle  paternel  de  notre  commédienne,  à  Charles- 
Claude  Botot,  qui  figura  pendant  trente-huit  ans  sur  la 
scène  française.  Ce  Claude  Botot,  nous  l'avons  mentionné 
clans  notre  précédente  notice,  avait  épousé  Hortense  Racot- 
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Grand  val,  dite/<^  belle  Hortense^  tante  de  François-Charles 
Grandval,  dont  nous  avons  esquissé  la  biographie.  Il  naquit 
à  Paris  le  18  mars  i665,  et  fut  d'abord  attaché  comme  dan- 
seur à  la  Comédie  française;  mais  son  ambition  le  portait 
plus  haut,  et,  après  un  mauvais  début  dans  le  rôle  de  La- 
dislas  (juin  1 702),  il  s'essaya  dans  les  personnages  comiques, 
où  il  obtint  un  succès  réel,  et  fut  bientôt  désigné  pour  dou- 
bler, puis  pour  remplacer  Beauval.  Claude  Botot  excellait 
dans  les  rôles  de  Chicaneau,  des  Plaideurs^  et  du  maître 
de  philosophie,  du  Bourgeois  gentilhomme.  Mais  son  véri- 
table triomphe  était  Temploi  d'apothicaire.  Ce  caractère  lui 
était,  dit-on,  si  naturel  qu'il  lui  servait  de  t^^pe  invariable,  et 
que,  si  par  impossible  on  l'eut  chargé  du  rôle  d'Achille, 
Achille  se  fût  trouvé  semblable  à  Thomas  Diafoirus. 
Charles-Claude  Botot-Dangeville  se  retira  le  3  avril  1740  et 
mourut  le  18  janvier  1743. 


Nous  arrivons  à  Charles-Etienne  Botot,  frère  deM"^  Dan- 
geville,  et  qui,  loin  de  rien  ajouter  à  l'illustration  de  la  fa- 
mille, ne  dut  son  admission  et  son  maintien  au  théâtre 
qu'à  la  haute  influence  de  sa  sœur. 

Charles-Etienne  Botot  débuta  le  17  avril  1730,  deux 
mois  et  demi  environ  après  M"^  Dangeville,  par  le  rôle  de 
Polyeucte,  et  par  celui  du  marquis  de  Polinville  dans  le 
Français  à  Londres.  Il  fut  reçu,  malgré  son  insuffisance, 
pour  les  emplois  de  niais  et  de  confident  tragique^  qu'il  rem- 
plit tant  bien  que  mal  jusqu'à  sa  retraite.  Mais,  uniquement 
soutenu  par  sa  sœur,  cet  acteur  devenait  impossible  sans 
elle  -,  aussi  quitta-t-il  la  Comédie,  à  la  clôture  de  Pâques 
1763,  en  même  temps  que  M"^  Dangeville.  Gratifié  de  la 
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pension  de  i,5oo  livres,  il  en  profita  jusqu'au  mois  de  fé- 
vrier 1787,  époque  de  sa  mort. 


Sur  Etienne  Botot  s'est  fermée  notre  galerie  de  famille, 
et  nous  allons  pouvoir  nous  occuper  exclusivement  de  la 
délicieuse  actrice  qui  fait  l'objet  de  la  présente  notice. 
«  Avec  une  physionomie  charmante  et  fine,  écrit  Mole, 
avec  des  traits  réguliers,  vifs  et  pleins  d'expression,  une 
taille  svelte,  des  mouvements  arrondis  et  pleins  de  grâce, 
un  ageJicement  tel  dans  toute  sa  personne  que  sa  marche, 
sa  gesticulation,  et  tout  son  ensemble,  aussi  flatteur  à  l'œil 
que  son  naturel  était  séduisant,  inspiraient  à  la  voir  autant 
de  plaisir  que  d'enthousiasme  à  l'entendre;  elle  avait  dans 
son  dire  un  charme  de  vérité  que  nos  plus  grands  talents 
ont  pu  atteindre,  mais  qu'ils  n'auraient  jamais  surpassé.  » 

Si  Mole  eût  complété  le  portrait  de  l'artiste  par  celui  de 
la  femme,  il  eût  certes  ajouté  que  M"^  Dangeville  était  la 
meilleure  et  la  plus  charitable  des  créatures,  qu'elle  ne 
rendit  jamais  que  des  services  à  ses  camarades  et  se  garda 
constamment  de  la  cabale  et  des  intrigues  de  coulisses. 

Elevée  dans  un  milieu  de  comédiens,  la  petite  Anne  Dan- 
geville monta  sur  les  planches  dès  son  âge  le  plus  tendre. 
A  trois  ans,  ellefigurait  dans  les  ballets,  et  à  huit  ans,  le  27 
avril  1722,  elle  jouait  le  rôle  de  la  Jeunesse  dans  V Inconnu, 
de  Th.  Corneille.  Les  applaudissements  qu'elle  y  re- 
cueillit, en  la  classant  parmi  les  petits  prodiges,  eussent  pu 
donner  des  craintes  sur  son  avenir,  car  les  plantes  trop  hâ- 
tives ne  produisent  d'ordinaire  que  de  mauvais  fruits.  Il  en 
fut  tout  autrement  pour  M"*"  Dangeville,  dont  les  succès 
grandirent  à  proportion  des  années.  Depuis  1722  nous  la 
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voyons  jouer  des  rôles  en  rapport  avec  son  âge,  chanter  ou 
danser  dans  les  divertissements,  et  recevoir  du  public  des 
encouragements  qui  se  transformèrent  bientôt  en  ovations. 

S'il  est  faux  qu'Anne  Dangeville  ait  été  destinée  à  la 
danse,  on  peut  affirmer  que  son  père,  fanatique  de  son 
art,  lui  donna  d'excellentes  et  utiles  leçons. 

Mais  la  véritable  inspiratrice  de  ses  talents  n'en  demeure 
pas  moins  sa  tante,  la  célèbre  Desmares,  qui  Tinitia  aux 
secrets  de  la  scène  et  en  fit  une  soubrette  digne  de  la  sur- 
passer. 

C'est  le  28  janvier  i  780  que  M^'^  Dangeville,  abordant 
pour  tout  de  bon  le  théâtre,  débuta  dans  le  rôle  de  Lisbeth 
du  Médisant.  Le  6  mars  elle  était  admise  à  partager  l'em- 
ploi de  soubrette  avec  M"^  Quinault  la  cadette,  et  en  même 
temps  on  lui  octroyait  dans  la  tragédie  les  personnages  que 
ses  quinze  ans  lui  permettaient  de  remplir. 

Comme  nous  l'avons  fait  à  propos  des  acteurs  précé- 
dents, nous  donnons  l'opinion  de  d'Aigueberre  sur  les  dé- 
buts de  M"^  Dangeville  ;  elle  marque  en  quelque  sorte  le 
premier  jalon  de  sa  carrière  théâtrale  :  «  Si  M"^  Dangeville 
continue  comme  elle  a  commencé,  consigne  la  Lettre  du 
Souffleur^  Paris  sans  doute  voudra  toujours  la  voir  dans  les 
rôles  de  soubrette.  Il  y  a  quelque  chose  d'imparfait  dans 
son  jeu;  mais  on  y  découvre  une  finesse,  une  délicatesse, 
que  nous  n'avons  vues  que  dans  M"®  Desmares.  Elle  n'est 
pas  égale  :  quelquefois  elle  se  livre  trop  à  sa  vivacité;  quel- 
quefois, en  voulant  éviter  ce  défaut,  elle  tombe  dans  celui 
qui  lui  est  contraire;  mais  elle  est  encore  fort  jeune,  et  l'on 
peut  tout  espérer  de  ses  dispositions.  Il  est  vrai  que  jus- 
qu'ici nous  ne  l'avons  presque  pas  vue  abandonnée  à  elle- 
même.  On  reconnoît  en  tout  les  leçons  de  sa  maîtresse  :  ce 
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sont  les  mêmes  tons  et  les  mêmes  gestes;  mais  c'est  beau- 
coup que  de  devenir,  en  imitant,  aussi  parfaite  qu'un  si  par- 
fait modèle .  » 

Une  critique  à  ce  point  élogieuse  est  peu  dans  les  habi- 
tudes de  Mas  d'Aigueberre,  qui  poursuit  en  ces  termes  : 
«  Le  nouvel  essai  que  M"^  Dangeville  vient  de  faire  dans 
le  tragique  fait  espérer  qu'elle  pourra  devenir  égale  en  tout 
à  M"^  Desmares.  Quelques-uns  même  vont  plus  loin  et 
comptent  qu'elle  pourra,  dans  quelques  années,  remplacer 
M"^  Le  Couvreur.  Je  le  souhaiterois,  et  pour  la  satisfac- 
tion du  public  et  pour  celle  de  Tactrice;  mais  je  crois 
que  ses  charmes  préviennent  trop  en  sa  laveur.  Elle 
a  de  grands  talents,  la  plupart  de  ses  défauts  sont  même 
très  aisés  à  corriger;  mais,  s'il  m'est  permis  de  décider  sur 
l'avenir,  je  pense  que  ce  sera  beaucoup  pour  elle  de  jouer 
bien  dans  le  tragique  et  parfaitement  dans  le  comique. 
Cette  gloire  est  rare  et  lui  doit  suffire.  » 

Malgré  notre  admiration  pour  Anne  Dangeville  et  le 
plaisir  que  nous  cause  la  bienveillance  tout  exceptionnelle 
de  l'écrivain,  nous  sommes  obligé  de  retrancher  ici  quelque 
chose  à  son  compliment.  Si  l'artiste  joua  parfaitement  la 
comédie,  elle  fut  loin  d'être  bien  dans  le  tragique.  Des  es- 
prits malveillants  l'accusèrent  même  d'avoir  fait  tomber  le 
Brutus  de  Voltaire,  où  elle  remplissait  le  rôle  de  Tullie. 
Sans  partager  une  opinion  aussi  radicale,  nous  savons  que 
M"*^  Dangeville,  ayant  accepté  le  personnage  avec  répu- 
gnance, s'y  trouva  si  médiocre  qu'elle  renonça  depuis  lors 
à  la  tragédie. 

Cette  détermination,  sur  laquelle  ne  revint  jamais  la  co- 
médienne, fut  un  acte  de  haute  sagesse  qui  assura  l'intégrité 
de  sa  réputation.  Plutôt  que  de  poursuivre  un  genre  où  elle 
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ne  pouvait  exceller,  M"^  Dangeville  avait  résolu  de  reporter 
toutes  les  forces  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté  sur  les 
rôles  qui  la  faisaient  inimitable.  C'est  ainsi  que,  pendant 
trente -trois  ans,  sa  renommée  se  maintint  éclatante  et 
que  les  mêmes  succès  couronnèrent  toutes  ses  tentatives, 
non  seulement  dans  les  soubrettes,  mais  dans  les  grandes 

coquettes  et  dans  les  travestis. 

Femme  aimable  dans  les  Dehors  trompeurs,  et  sédui- 
sante paysanne  dans  les  Trois  Cousines,  Anne  Dangeville 
jouait  avec  une  égale  supériorité  l'étourdie  indiscrète  de 
r Ambitieux,  la  nonchalante  petite-maîtresse  des  Mœurs  du 
temps,  ou  la  mère  entraînante  et  vive  du  Complaisant.  L'il- 
lustre Garrick  ne  manquait  point  de  l'aller  applaudir  à 
chacun  de  ses  voyages  à  Paris.  Il  était  charmé  de  la  finesse 
de  son  jeu,  du  tatillonnage  propre  à  son  emploi,  de  la  vo- 
lubilité nuancée  de  sa  diction,  enfin  de  l'intérêt  soutenu 
qu'elle  apportait  à  la  scène. 

Un  des  premiers  rôles  créés  par  M"^  Dangeville  fut  celui 
de  Cupidon  dans  la  Réunion  des  Amours,  de  Marivaux. 
Il  lui  valut  deux  compliments  en  vers  que  nous  rapportons 
d'autant  plus  volontiers  qu'ils  sont  à  peu  près  inconnus  : 


I 


Jeune  Dangeville,  à  quoi  bon 
Prendre  l'habit  de  Cupidon? 
Déjà  vous  re'gnez  dans  Cythère, 
Ses  autels  vous  sont  réservés; 
Nous  le  savons,  vous  le  savez, 
Les  amours  ont  trahi  leur  mère 
Pour  vous  qui  les  avez  bravés. 
De  leur  parure  ils  ont  affaire, 
Sans  besoin  vous  vous  en  servez  : 
N'empruntez  jamais  rien  pour  plaire, 
Car,  en  fait  d'appas,  vous  avez 
Bien  au  delà  du  nécessaire. 
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II 

Sous  l'habit  et  le  nom  de  son  charmant  époux, 

Psyché  vit  Dangeville  et  sentit  dans  son  âme 

Les  transports  les  plus  vifs,  les  désirs  les  plus  doux, 

Q.u'eût  jamais  fait  naître  sa  flamme. 

Aussitôt  son  cœur  attendri 
Explique  librement  sa  surprise  amoureuse. 

Heureusement  pour  le  mari, 

L'erreur  n'étoit  point  dangereuse. 

Il  vient  d'être  question  de  travestis;  mentionnons  celui 
qu'inaugura  la  gentille  comédienne  dans  les  Actein^s 
déplacés^  de  Laffichard  (lySô).  L'idée  de  la  pièce  est  ingé- 
nieuse en  ce  que  ses  interprètes  doivent  y  être  de  caractère, 
d'âge  et  de  sexe  opposés  à  leur  rôle.  Le  père  et  la  mère 
furent  représentés  par  des  enfants,  et  M"^  Dangeville,  qui 
jouait  Lucas,  parut  dans  un  costume  de  garçon  bien  fait 
pour  donner  du  relief  à  l'élégance  de  sa  tournure  et  aux 
charmes  de  ses  vingt  ans. 

En  passant  en  revue  les  cinquante-trois  personnages  mis 
au  théâtre  par  Anne  Dangeville,  nous  avons  compté  treize 
Lisettes  et  six  Martons,  sans  parler  des  Donnes,  des  Finettes, 
des  Florines,  des  Suzons,  des  Rosettes  et  des  Babets.  Ce  re- 
levé témoigne  de  la  place  importante  qu'occupent  les  sou- 
brettes dans  la  carrière  dramatique  de  l'artiste.  Elle  les 
créa  toutes  avec  autant  de  soins  que  de  grâces,  et  cepen- 
dant quelques-unes  répondaient  bien  mal  à  ses  talents. 
Citons  deux  ou  trois  exemples. 

L'Accommodement  imprévu^  donné  par  La  Grange- 
Chancel  en  lySy,  et  dans  lequel  M'^^  Dangeville  jouait 
délicieusement  Lisette,  était  une  pièce  détestable.  Voici, 
à  son  propos,  une   anecdote   caractéristique.  Un  jeune 

homme  qui  assistait  à  la  première  représentation  battait 

33 
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des  mains  à  tout  rompre,  et  s'écriait  en  même  temps  : 
<c  Mauvais  !  absurde  !  stupide  !  »  Son  voisin  lui  ayant  de- 
mandé compte  de  sa  conduite  :  «  J'ai  reçu  un  billet  pour 
applaudir,  répondit-il,  et  Je  remplis  mon  devoir;  mais 
je  suis  un  honnête  homme,  et  je  ne  puis  trahir  mon  senti- 
ment. Voilà  pourquoi,  tout  en  battant  des  mains,  je  dis 
que  l'ouvrage  est  pitoyable.  » 

D'après  l'abbé  de  La  Porte,  la  Force  du  naturel,  par 
Destouches,  pièce  également  sans  valeur,  ne  dut  son  salut 
qu'à  Babet-Dangeville.  L'actrice  s'y  montra  d'une  vérité 
parfaite,  et,  chargée  du  plus  mauvais  rôle,  elle  en  fit  presque 
un  chef-d'œuvre.  Aussi  le  comédien  Armand  consacra-t-il 
le  triomphe  de  sa  camarade  en  lui  décernant  pour  surnom 
le  titre  même  de  la  comédie. 

La  Double  Extravagance  ^àt  Bret,  est  encore  une  œuvre 
incolore  que  notre  artiste  sauva  du  naufrage.  Sentant  sans 
doute  combien  son  secours  était  nécessaire,  elle  s'y  surpassa. 

L'étude  plaisait  à  M"^  Dangeville',  et,  loin  de  la  décou- 
rager, les  difficultés  surexcitaient  son  zèle.  Il  n'était  point 
rare  de  lui  voir  adopter,  contre  le  gré  même  des  auteurs, 
un  passage  défectueux  de  leur  pièce,  qu'elle  savait  mener  à 
bonne  fin  en  le  présentant  au  public.  Un  jour.  Destouches, 
inquiet  sur  le  sort  d'un  monologue,  voulait  le  supprimer  : 
«  Gardez-vous-en  bien,  lui  dit  la  comédienne,  je  réponds 
du  succès  !  »  Et  en  effet  le  monologue  réussit. 

Dans  une  autre  circonstance,  le  comité  du  Théâtre- 
Français  ayant  refusé  un  ouvrage  de  Saurin,  l'actrice 
réclama  le  manuscrit,  qu'elle  travailla  sérieusement  et 
qu'elle  fit  recevoir  par  ses  camarades,  après  leur  en 
avoir  donné  lecture. 

Ce  n'était  pourtant  point  la  présomption  qui  poussait 
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M"^  Dangeville  à  patronner  des  œuvres  médiocres  ou 
mauvaises.  L'histoire  nous  apprend,  au  contraire,  qu'elle 
était  extrêmement  modeste  et  timide.  Pendant  ses  trente- 
trois  années  d'exercice,  dit  la  chronique,  elle  éprouva 
toujours,  au  moment  de  paraître  en  scène,  un  malaise 
dont  elle  ne  triomphait  qu'en  s'identifiant  avec  son  rôle  et 
s'oubliant  elle-même. 

Collé,  caractère  grincheux,  qui  jeta  la  seule  note  discor- 
dante dans  le  concert  de  louanges  dont  fut  saluée  la  car- 
rière de  M"^  Dangeville,  prétend  que  notre  gracieuse  comé- 
dienne manquait  d'esprit.  La  vérité  est  que  la  timidité  de 
l'artiste,  combattue  par  le  seul  entraînement  des  planches, 
la  tourmentait  à  la  ville  au  point  de  paralyser  ses  moyens. 

Si  nous  n'avions  d'autres  exemples  de  la  sagacité  de  son 
intelligence  et  de  la  finesse  de  ses  reparties,  celui-ci  suffirait 
à  donner  tort  au  malicieux  critique. 

Dans  les  Mécontents^  de  la  Bruère,  où  M"«  Dangeville 
créa  le  rôle  de  Léonore,  en  1784,  la  jeune  actrice  chantait 
le  couplet  suivant  au  public. 

Nous  travaillons  de  notre  mieux 
A  vous  divertir  par  nos  jeux. 
Si  nous  obtenons  vos  suffrages, 
Chaque  jour  pour  tous  les  ouvrages 
Nous  en  demanderons  autant  : 
Et  voilà  comme 
L'homme 
N'est  jamais  content. 

Bis!  cria  le  parterre,  eîM""^  Dangeville  de  recommencer 
le  couplet.  Mais,  les  bis  reprenant  de  plus  belle  :  «  Voilà 
comme  l'homme  n'est  jamais  content  « ,  répéta  l'artiste 
avec  un  fin  sourire. 

Collé  se  fit  le  détracteur  d'Anne  Dangeville,  on  ne  sait 
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trop  pourquoi.  Nous  constatons  en  tout  cas  le  peu  d'in- 
fluence de  SCS  critiques  quand  nous  parcourons  les 
mémoires  et  recueils  du  XVIiP  siècle,  qui  sont  remplis 
d'éloges  en  vers  ou  en  prose  à  l'adresse  de  Vinimitable 
soiibt^ette. 

Désireux  d'affirmer  ces  justes  hommages,  nous  eussions 
voulu  en  reproduire  quelques-uns*,  mais,  faute  de  place, 
il  a  fallu  nous  contenter  de  deux  échantillons  que  nous 
avons  choisis  parmi  les  moins  répandus. 

Le  premier,  sans  signature,  se  présente  sous  forme  de 
compliment  de  fête. 

Voici  le  jour  de  votre  féte^ 
Il  faut,  dit-on,  vous  faire  un  compliment. 
C'est  fort  bien  dit;  mais  je  ne  sçai  comment 

Ni  commencer  ni  finir Quelle  bête! 

Q.uoi!  la  matière...  allons  tout  doucement, 
La  matière  est  fertile,  et  c'est  là  justement, 

C'est  cela  même  qui  m'arrête. 
S'il   ne  fallait  que  vanter  vos  appas, 
J'irais  mon  train;  mais  de  l'esprit,  des  grâces, 
Mille  talens...   Il  faut  à  chaque  pas 
Demeurer  court,  retourner  sur  ses  traces  : 
Peut-être  au  bout  je  me  verrais  honni...  . 
Non,  n'en  déplaise  au  feu  qui  nous  inspire, 
Ne  disons  rien  :  car  je  voudrais  tout  dire, 

Et  je  n'aurais  jamais  fini. 

Le  second  est  une  épître  dédiée  par  Dorât  à  Thalie- 
Dangevillle,  en  lui  envoyant  Roseïde.  Nous  en  détachons 
les  principaux  passages  qui  n'ont  paru  dans  aucune  biogra- 
phie de  la  comédienne. 


Oui,  Dangeville,  à  tes  côtés. 
Je  me  sauve  et  me  réfugie; 
J'y  reviens  chercher  ce  génie 
Décent  même  en  ses  libertés, 
Les  piquantes  naïvetés 
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De  la  bonne  plaisanterie, 

Ces  jeux  que  nous  avons  quittés 

Pour  la  sale  bouffonnerie, 

De  l'art  tous  ces  secrets  cachés, 

Et  les  amours  et  la  saillie. 

Par  le  gros  rire  effarouchés. 


Par  un  charme  victorieux, 

Toi  seule,  aimable  Dangeville, 

As  su  dompter  l'hydre  indocile 

Et  l'assujettir  à  tes  jeux  : 

Ce  triste  vieillard  qui  moissonne 

Et  qui  s'envole  sans  retour. 

Quittant,  pour  rassurer  l'Amour, 

Cette  longue  faulx  qui  l'étonné, 

Gai,  serein,  enfant  à  son  tour, 

Tresse  des  fleurs  pour  ta  couronne. 

Celles-là  vivront  plus  d'un  jour; 

Le  Printemps,  vainqueur  de  Pomone, 

Habite  à  jamais  ton  séjour  : 

Les  grands  talents  n'ont  point  d'automne. 


Le  dernier  rôle  créé  par  M"^  Dangeville  fut  celui  de  la 
Marquise  dans  V Anglais  à  Bordeaux^  composé  par  Fa- 
vart  à  Toccasion  de  la  paix  de  1763.  L'actrice,  dans  toute 
la  plénitude  de  son  talent,  y  obtint  un  immense  succès. 
Résolue  cependant  à  se  retirer,  elle  ne  se  laissa  point  ébran- 
ler par  d'enthousiastes  applaudissements.  Peut-être  avait- 
elle,  suivant  son  dire,  besoin  de  repos;  pour  nous,  les  tra- 
casseries dont  rimpérieuse  Clairon  la  rendit  victime  furent 
la  cause  principale  de  sa  retraite.  Telle  parut  Topinion 
générale,  tel  aussi  se  manifesta  le  sentiment  de  M"*^  Du- 
mesnil  dans  ses  Mémoires.  «  Au  reste,  y  lisons-nous  à 
propos  de  M'''  Clairon,  je  ne  suis  ici  que  Técho  de  la  Comé- 
die française...  L'immortelle  Dangeville,  qui  était  si  douce, 
s'écria,  en  quittant  par  rapport  à  vous  le  théâtre  dont  elle 
aurait  pu  faire  encore  dix  ans  les  délices  :  «  Il  n'y  a  plus 
moyen  de  vivre  avec  cette  créature-là!  » 


I 
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Prières,  supplications,  promesses,  tout  fut  inutile  auprès 
de  rinflexible  actrice,  qui  fit  ses  adieux  au  public  le  14 
mars  1763,  à  la  représentation  de  clôture. 

Cet  événement  plongea  dans  le  deuil  la  cour  et  la  ville-, 
chacun  en  témoigna  son  chagrin  à  sa  manière,  et,  chose 
tout  exceptionnelle,  il  n'y  eut  pas  Jusqu'au  brevet  de  re- 
traite qui  ne  ressemblât  à  un  panégyrique. 

Du  19  mars  1763.  Nous,  duc  de  Duras,  premier  gentilhomme 
de  la  chambre  du  Roi,  avons  accordé,  sous  le  bon  plaisir  de  Sa 
Majesté,  à  la  demoiselle  Dangeville  son  congé  de  retraite  de  la 
Comédie  française,  sur  les  vives  instances  quelle  nous  a  faites 
depuis  longtemps,  et  lui  avons  accordé  la  pension  de  quinze  cents 
livres,  également  méritée  par  la  longueur  de  ses  services  et  la 
réalité  de  ses  talents,  trop  connas  de  la  cour  et  du  public  pour  ne 
pas  exciter  tous  les  regrets  de  la  perte  que  va  faire  le  Théâtre- 
Français. 

Voltaire  ne  voulut  pas  être  des  derniers  à  paj^er  son 
tribut  d'admiration  à  Tétoile  qui  s'éclipsait.  Ayant  sans 
doute  des  griefs  à  se  faire  pardonner,  il  tint  à  composer  le 
discours  de  rentrée  que  Dauberval  prononça  le  1 2  avril 
1763,  et  où  il  intercala  cet  éloge  pompeux  de  M"*^  Dange- 
ville :«...  Cette  actrice,  si  pleine  de  finesse  et  de  vérité,  qui 
renfermait  en  elle  seule  de  quoi  faire  la  réputation  de  cinq 
ou  six  actrices- cette  favorite  des  grâces,  à  laquelle  per- 
sonne ne  peut  ressembler,  puisque  dans  tous  ses  rôles  elle 
ne  se  ressemblait  pas  elle-même  :  M""  Dangeville  se  dé- 
robe à  sa  propre  gloire,  et  fait  succéder  vos  regrets  à  vos 
acclamations.  » 

Gratifiée  par  le  roi  d'une  pension  de  i,5oo  livres  depuis  le 
3o  juin  1748,  et  d'une  retraite  de  la  Comédie  qui  s'élevait 
à  la  même  somme,  Anne  Dangeville  se  retira  dans  sa  mai- 
son de  Vaugirard,  oi^i  elle  espérait  jouir  d'un  calme  absolu. 
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Favart  ne  tarda  pas  à  l'y  venir  troubler,  la  suppliant  de 
prêter  son  concours  à  la  reprise  de  l'Anglais  à  Bordeaux, 
que  les  comédiens  avaient  résolu  de  jouer  pour  l'inaugura- 
tion de  la  statue  de  Louis  XV. 

Ce  projet  tout  gracieux  et  tout  patriotique  ne  pouvait 
manquer  d'obtenir  Tassentiment  de  M"*^  Dangeville.  Elle 
remonta  donc  sur  les  planches  le  lundi  27  juin  1763,  et  fut 
Tobjet  d'une  ovation  qui  tenait  du  délire.  Douze  fois  de 
suite  l'Anglais  à  Bordeaux  fut  représenté  devant  une 
affluence  considérable  de  spectateurs,  à  pleine  chambrée, 
comme  à  une  première,  disent  les  mémoires,  et  chaque  soir 
le  public  fit  de  nouveaux  efforts  pour  obtenir  de  sa  comé- 
dienne bien-aimée  qu'elle  rentrât  au  théâtre.  Soins  inutiles  ; 
M"^  Dangeville  fut  inexorable,  et,  depuis  cette  courte  ré- 
surrection, elle  reparut  à  peine  quelquefois  à  la  cour,  où  sa 
présence  était  accidentellement  réclamée. 

M"°  Gaussin  se  retire  (écrit  Favart  au  comte  de  Durrazo  ;  il 
était  temps;  mais  M"^'  Dangeville  nous  quitte  aussi,  c'est  la  plus 
grande  perte  que  le  Théâtre-Français  puisse  faire.  On  prendra 
la  place  de  l'actrice,  mais  on  ne  la  remplacera  jamais.  La  plupart 
des  comédiens  sont  dans  le  cas  de  demander:  «  Qu'est-ce  que  c'est 
que  la  nature?»  La  parfaite  Dangeville  demande  :  «Qu'est-ce  que  c'est 
que  l'art?»  Et  dans  une  autre  lettre  au  même  personnage  :  «  Depuis 
que  le  théâtre  est  théâtre,  la  Comédie  française  n'avait  jamais 
fait  une  perte  plus  irréparable....  M"'=  Dangeville  s'est  chargée  du 
rôle  principal  de  ma  pièce....  elle  me  fait  trouver  de  l'esprit  où  je 
n'en  ai  pas  mis.  j 

La  célèbre  actrice  avait  quitté  la  scène  depuis  dix  années, 
quand  ses  anciens  camarades,  pour  qui  elle  était  restée  une 
véritable  idole,  résolurent  de  lui  offrir,  à  l'occasion  de  sa  fête, 
un  spectacle  digne  de  sa  renommée.  Le  i5  août  1773,  ils 
se  rendirent  à  son  habitation  de  Vaugirard,  et,  en  guise  de 
bouquet,  ils  donnèrent,  sur  un  théâtre  dressédans  son  jardin, 
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une  représentation  de  la  Partie  de  chasse  de  Henri  IV, 
pièce  de  Collé,  reçue  à  la  Comédie  française,  mais  que 
Louis  XV  avait  interdite. 

Tout  ce  que  Paris  comptait  de  sommités  aristocratiques 
ou  littéraires  prit  part  à  la  cérémonie,  et  nous  aurons  édifié 
le  lecteur  sur  l'interprétation  de  l'ouvrage  quand  nous 
aurons  nommé  Brizard,  Mole,  Desessarts,  M^'^  Fanier, 
M"""  Drouin,  etc.,  etc.,  etc. 

Pendant  la  soirée,  des  couplets  furent  dits  par  chacun 
des  acteurs.  Contentons-nous  de  ceux  de  Mole,  qui  feront 
juger  des  autres,  n^étant  ni  plus  mauvais  ni  meilleurs  : 

Air  :  Si  le  roi  m'avait  donné. 

Pour  Dangeville  un  couplet 

Peut  d'abord  se  faire; 
Mais  je  veux  qu'il  soit  parfait 

Digne  de  lui  plaire. 
Ah!  j'en  sais  le  sûr  moyen, 
C'est  d'y  mettre  pour  refrain 

Le  nom  de  Molière, 
O  gué, 

Le  nom  de  Molière. 

Le  talent  disparaissait 

De  la  scène  entière, 
Dangeville  commençait 

Sa  belle  carrière  ; 
Là-bas,  cet  homme  divin, 
De  son  goût,  de  son  jeu  fin, 

La  fit  héritière. 
O  gué, 

La  fit  héritière, 

Quand  aux  Français  on  fêta 

Cette  ombre  si  chère. 
Un  plaisir  vif  transporta 

Loges  et  parterre; 
Mais  tout  bas  chacun  disait 
Que  Dangeville  manquait 

A  la  centenaire, 
O  gué, 

A  la  centenaire. 
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M.  de  Saint-Foix,  raconte  Fleury  dans  ses  Mémoires^ 
ayant  pris  à  son  tour  la  parole  pour  célébrer  la  reine  de  la 
fête,  termina  son  apologie  en  disant  qu'avec  de  Tétude  et 
de  la  réflexion  on  pouvait  se  perfectionner  le  goût  et  deve- 
nir une  excellente  actrice,  mais  qu'entre  cette  actrice  et  la 
comédienne  de  génie  il  y  avait  la  même  différence  qu'entre 
Molière  et  un  auteur  simplement  spirituel. 

«  Assez  !  assez  !  s'écria  M"*^  Dangeville  en  pleurant  d'at- 
tendrissement. Molière!  C'est  beaucoup  trop,  audacieux 
que  vous  êtes!  Savez-vous  que  je  n'ai  jamais  été  que  son 
humble  servante?  —  C'est  ce  que  j'ai  voulu  dire,  répondit 
Saint-Foix. — ■  Oui,  dans  Nicole,  Martine,  etc.,  interrom- 
pit vivement  Rochon  de  Chabannes...  Mais  Lekain  réclame 
la  parole.  —  Sans  doute,  il  faut  bien  que  j'offre  aussi  mon 
bouquet.  —  Pas  de  flatteries  au  moins,  objecta  M"=  Dan- 
geville, ou  je  me  fâcherai!  —  Soyez  tranquille,  fit  Lekain, 
la  vérité  toute  pure!...  Il  y  avait  une  fois...  —  C'est  un 
conte,  conclut  Dorât,  qui  était  de  la  partie.  —  J'ai  tant 
de  merveilles  à  narrer  que  ça  y  ressemble.  »  Puis,  jetant  les 
yeux  sur  un  portrait  de  l'aimable  actrice,  et  le  désignant 
de  ce  geste  noble  dont  il  accompagnait  d'ordinaire  sa  dé- 
clamation, Lekain  poursuivit  :  «  Il  y  avait  une  fois  une  fée... 
—  Bravo  !  bravo!  —  Je  ne  veux  pas  de  cela.  Vous  êtes  de 
vilaines  gens  et  je  vais  quitter  la  place.  «Alors  le  grand  co- 
médien accusa  Rochon  de  Chabannes  de  lui  avoir  soufilé 
le  conte  :  «  Ah!  ah!  insista  mahcieusement  M'^^  Dange- 
ville, c'est  lui  le  coupable  :  un  vieil  ami!  !  Eh  bien,  comme 
je  n'aime  pas  les  courtisans,  j'exile  monsieur  Rochon  de 
Chabannes  en  Allemagne.  — Que  dites-vous  là?  reprit 
ce  dernier.  —  Et,  puisque  vous  me  donnez  une  puissance 
de  fée,  mon  bon  Lekain,  j'accepte  la  baguette,  et  de  mon 


254  ANNE     DANGEVILLE 

autorité  privée  Je  le  fais  chargé  d'affaires  de  Sa  Majesté 
Très  Chrétienne  à  la  cour  de  Dresde.  —  Est-il  possible  ? 
—  Oui,  ambitieux  que  vous  êtes!  J'ai  réclamé  contre  Tin- 
justice  de  votre  réforme;  pour  réparation,  le  ministre 
vous  a  haussé  d'un  cran,  et  vous  irez  le  remercier  demain. 
Messieurs,  ajouta  Taimable  vieille  en  se  dégageant  des 
bras  de  son  ami  qui  réellement  l'étouffait,  M.  Lemierre 
m'a  dit  que  les  Grecs  faisaient  de  leurs  comédiens  des  am- 
bassadeurs. Vous  voyez  qu'en  France  c'est  encore  mieux, 
puisqu'une  comédienne  y  fait  des  plénipotentiaires.  » 

Fleury,  qui  était  tout  Jeune  alors  que  se  donnait  cette 
fête,  dont  il  a  vu  tous  les  détails,  insiste  sur  l'effet  que 
produisit  «  le  bouquet  rendu  par  M"^  Dangeville  à  son 
ami».  Oh  applaudissait,  on  criait,  et  chacun  allait  serrer 
la  main  du  nouveau  chargé  d'affaires.  Quant  à  l'illustre 
actrice,  elle  Jouissait  de  son  ouvrage  et  voulut  que  tout 
le  monde  s'associât  à  la  Joie  générale  :  on  ouvrit  les  portes, 
le  peuple  entra,  on  forma  des  contredanses,  on  distribua 
des  rafraîchissements.  C'était  un  concert  de  bénédictions 
et  de  louanges  où  chacun  fit  sa  partie,  depuis  le  seigneur  et 
l'homme  de  lettres  Jusqu'au  plus  modeste  ouvrier,  a  Eh 
bien  !  Préville,  que  pensez-vous  de  cela  ?  dit  en  lui  frappant 
sur  l'épaule  l'héroïne  du  Jour.  —  Que  Dangeville  a  re- 
trouvé son  parterre  »,  répliqua  le  comédien. 

M"^  Dangeville  avait  alors  près  de  soixante  ans  (écrit  Fleury), 
mais  ne  paraissait  pas  son  âge.  Rien  d'étudié  ne  se  faisait  remar- 
quer en  elle;  ses  manières  étaient  aisées,  franches,  naturelles,  et 
accompagnées  d'une  sorte  de  modestie  gracieuse  dont  l'attrait 
était  indéfinissable.  Qu'on  se  figurel'Elmire  de  Tartuffe^  la  bour- 
geoise décente  et  noble  en  même  temps.  Je  ressuscitai  sa  jeunesse 
par  la  pensée,  et  je  comprisses  triomphes;  même  alors,  son  front, 
ses  yeux,  sa  bouche,  chacun  de  ses  traits,  étaient  délicatement 
assortis   pour  lui  composer  la  physionomie  la  plus  mobile  et  la 


ANNE     DANGEVILLE  255 

plus  piquante;  il  y  avait  dans  sa  voix  quelque  chose  d'attachant 
qui  attirait;  ses  rides  mcmes  n'ôtaient  pas  sa  grâce;  elles  s'har- 
monisaient avec  le  pur  ensemble  de  cette  figure,  et  sans  l'esprit 
et  la  gaieté  qui  pétillaient  dans  ses  yeux,  j'aurais  été  étonné  que 
ce  fût  là  une  soubrette.  » 

Les  années,  qui  d'ordinaire  apportent  l'oubli,  ne  terni- 
rent en  rien  la  réputation  de  M^'^  Dangeville,  à  laquelle  il 
fut  donné,  comme  à  Voltaire,  d'assister  vivante  à  sa  propre 
apothéose. 

Le  6  septembre  1794,  Mole  prononça  publiquement 
réloge  d'Anne-Marie  Dangeville,  à  une  séance  du  L3xée 
des  arts,  et  la  vénérable  artiste,  âgée  de  quatre-vingts  ans, 
eut  la  gloire  de  voir  son  buste  couronné  de  laurier  par 
M"^  Elisabeth  Joly,  qui  tenait  alors  Temploi  de  soubrette. 

Cependant  M'^^  Dangeville  ne  devait  pas  survivre  long- 
temps à  cette  apothéose-  dix-huit  mois  plus  tard,  le  i^'mars 
1 796,  elle  mourait  à  Paris,  dans  sa  quatre-vingt-deuxième 
année.  Aussi  charitable  que  célèbre,  la  comédienne  avait 
recueilli  et  élevé  de  ses  deniers  une  petite-fille  de  Baron. 

Durant  sa  longue  existence,  M"^  Dangeville  avait  eu 
d'illustres  amis,  entre  autres  le  duc  de  Praslin,  qui  lui 
demeura  fidèle.  C'est  probablement  de  la  générosité  de  ce 
seigneur  que  provenaient  un  grand  nombre  des  objets  pré- 
cieux possédés  par  l'actrice,  et  qui  furent  vendus  après  son 
décès.  Le  Journal  de  Paris  du  23  floréal  an  V  en  contient 
une  nomenclature,  abrégée  suivant  lui,  dont  il  nous  sem- 
ble piquant  de  faire  part  au  lecteur  : 

«  Il  sera  procédé,  dans  les  derniers  jours  de  floréal  an  V 
(mai  1797),  à  la  vente  d'une  partie  de  superbes  et  magni- 
fiques diamants  du  plus  beau  choix  et  de  la  plus  parfaite 
égalité.  Cette  riche  et  précieuse  partie  vient  de  la  suc- 
cession de  la  citoyenne  Botot-Dangeville,  célèbre  artiste 
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du  ci -devant  Théâtre-Français.  Elle  est  composée  de  collier 
en  1 3  pièces,  bracelets,  boucles  d'oreilles  montées  en  fleurs, 
autres  boucles  d'oreilles  et  épingles  de  très  gros  brillants, 
croix  à  la  Jeannette,  saint- esprit,  cordon  de  montre, 
fontanges,  bagues  de  brillants  solitaires,  topaze,  opale, 
émeraude,  saphir,  rubis,  turquoise,  pierres  gravées  et 
autres  entourées  de  brillants,  quantité  de  boîtes  en  or 
émaillées,  enrichies  de  cercles,  chiffres  et  becs  de  dia- 
mants, peintures  et  émaux,  boîtes  de  lumachelle,  mala- 
chite, jaspe  sanguin,  cornaline,  lapis-lazuli,  cristal  de 
roche,  laque  piqué  en  or,  toutes  montées  à  cages  et  dou- 
blées en  or,  montres  et  chaînes  en  or  émaillées  et  enrichies 
de  diamants,  fouchettes,  cuillers,  couteaux,  ciseaux,  étui 
et  crayon  en  or,  jetons  et  médailles  en  argent,  beaucoup 
d'argenterie  de  service  et  autres  objets.  » 

Ce  court  abrégé  ne  vous  semble-t-il  pas  Tinventaire 
d'un  riche  magasin  de  joaillerie  ? 

Nombre  d'artistes  nous  ont  légué  les  traits  de  M"^  Dan- 
geville.  Citons  les  principaux  :  Caftieri,  un  buste  appar- 
tenant aujourd'hui  à  la  Comédie-Française  ;  Pater,  une 
peinture,  gravée  par  Lebas-  Pougin  de  Saint-Aubin,  un 
beau  portrait,  que  Michel  a  reproduit  par  le  burin,  et  qui  a 
servi  de  modèle  à  M.  Lalauze. 

C.  G. 
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A  douce,  la  poétique,  la  sensible  Jeanne  Gaus- 
sin,  de  son  vrai  nom  Gaussem,  eut  les  origines 
^les  plus  vulgaires.  Elle  était  fille  d'un  laquais  de 
Baron  et  d''une  cuisinière,  promue  depuis  à  la  dignité 
d'ouvreuse  de  loges.  C'est  donc  à  Toffice  que  lui  vint  sa  vo- 
cation pour  le  théâtre. 

Le  trente  et  un  décembre  mil  sept  cent  onze  (consignent  les 
registres  delà  paroisse  Saint-Sulpice),  a  été  baptisée  Jeanne-Cathe- 
rine, née  le  vingt-cinq  dudit  mois,  d'Antoine  Gaussem  et  de 
Jeanne  CoUot,  son  épouse. 

L'acte  de  baptême  ne  dit  point  ce  que  faisaient  les  pa- 
rents. Et  qu'importe  après  tout  leur  profession  ?  Elle  n'em- 
pccha  point  la  petite  Jeanne,  devenue  plus  tard  une  artiste 
ravissante,  de  faire  les  délices  du  public  et  de  courber  à 
ses  genoux  les  plus  fiers  gentilshommes  du  royaume. 

M"^  Gaussin,  tout  enfant,  manifesta  les  plus  heureuses 
dispositions,  et  eut  la  rare  fortune  de  trouver  autour  d'elle 
les  encouragements  et  l'affectueux  intérêt  qui  aplanissent 
les  débuts,  souvent  arides,  de  la  carrière  dramatique. 

35 
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Admise  dès  son  adolescence  dans  les  sociétés  particu- 
lières, dont  elle  devint  Tidole,  Jeanne  ne  tarda  pas  à  se 
faire  agréer  par  la  troupe  d'élite  qui  représentait  à  Saint- 
Ouen,  chez  le  duc  de  Gesvres.  Elle  y  mérita  le  surnom  de 
prodige ,  que  Voltaire  crut  avoir  inventé  quand  il  le  lui 
décerna. 

Cependant  Jeanne  Gaussin,  chérie,  adulée  de  tous  ceux 
qui  l'approchaient,  sentit  qu'il  lui  fallait  affronter  un  public 
moins  indulgent  que  celui  dont  elle  récoltait  quotidienne- 
ment les  bravos.  Elle  eut  alors  le  courage  de  s'arracher 
aux  applaudissements  des  salons  pour  aller  faire  à  Lille  son 
apprentissage  sérieux  de  comédienne. 

La  jeune  Gaussin  y  remporta  de  tels  succès  que  le  bruit 
s'en  répandit  jusqu'à  Paris,  et  que,  vingt  mois  après  son 
arrivée  en  Flandre,  elle  recevait  un  ordre  de  début  pour  le 
Théâtre-Français. 

Le  28  avril  lySi,  elle  parut  dans  le  rôle  de  Junie,  de 
Britannicus,  qu'elle  remplit  trois  fois  de  suite.  Puis  elle 
jouaChimène,  Monime,  Andromaque,  Iphigénie,  Aricie,  et 
Agnhs,  dQ  r École  des  femiîies.  Ses  débuts  n'étaient  point 
terminés  que,  le  1 1  mai,  la  Comédie  française  ayant  donné 
la  première  représentation  de  l'Italie  galante,  par  La  Motte, 
la  gentille  actrice  y  dansa  et  y  chanta  des  couplets  avec  un 
charme  qui  décida  de  son  admission.  Après  une  dernière 
épreuve  à  Fontainebleau,  dans  Chimène,  elle  fut  reçue  à 
demi-part  (28  juillet  lySi)  et  supplanta  M^'^  Labat,  qui  ne 
tarda  pas  à  se  retirer. 

M'^^  Gaussin  était-elle  douée  pour  la  tragédie?  Nous 
nous  rencontrons  pour  cette  fois  avec  M"^  Clairon,  qui 
écrit  fort  judicieusement  dans  ses  Mémoires  :  «  Elle  avait 
la  plus  belle  tête,  la  voix  la  plus  touchante,  son  ensemble 
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était  noble;  tous  ses  mouvements  avaient  une  grâce  enfan- 
tine à  laquelle  il  était  impossible  de  résister;  mais  elle  était 
M"^  Gaussin  dans  tout  :  Zaïre  et  Rodogune  étaient  jetées 
"dans  le  môme  moule;  âge,  état,  situation,  lieux,  tout  avait 
la  même  teinte.  » 

Ce  manque  de  variété  s'explique  aisément.   L'actrice,' 
sans  trop  se  soucier  des  principes,  suivait  dans  tous  ses 
rôles  son  propre  instinct.  De  là  le  naturel  de  son  jeu,  mais 
aussi  la  teinte  uniforme  que  lui  reproche  M"^  Clairon. 

Les  spectateurs  furent  loin  de  s'en  plaindre  tant  que 
M"^  Gaussin  conserva  ses  grâces  juvéniles.  Sensible  par 
tempérament,  elle  rendait  la  passion  avec  une  réalité  câline 
et  troublante  dont  son  auditoire,  quelle  qu'en  fût  la  com- 
position, subissait  la  magie. 

A  l'une  des  représentations  de  Bérénice^  o\x  Jeanne 
tenait  le  principal  emploi,  un  factionnaire,  fondant  en 
larmes,  rapporte  la  chronique,  laissa  tomber  son  fusil. 

Non  moins  fasciné  par  les  charmes  de  M"'^  Gaussin  dans 
le  personnage  d'Iphigénie,  un  poète  anonyme  lui  dédia  ces 
vers  émus  : 

Les  Grecs,  Agamemnon,  Calchas  et  les  dieux  même, 
Ne  sauroient  m'effrayer  pour  ses  jours  précieux. 

Les  efforts  d'Achille  amoureux 

Pour  se  conserver  ce  qu'il  aime 
Ne  font  point  mon  espoir,  et  je  le  fonde  mieux 

Sur  l'attendrissement  des  dieux. 
Osez  les  regarder,  aimable  Iphigénic; 

Vers  le  ciel  levez  vos  beaux  yeux  : 
Leur  douceur  me  répond  d'une  si  belle  vie! 

L'histoire  ne  dit  pas  si  la  tendre  Iphigénic,  tournant  ses 
beaux  yeux  vers  le  poète  énamouré,  consentit  à  embellir 
son  existence;  nous  n'en  serions  pas  surpris. 
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Voltaire,  lui  aussi,  soupira  pour  la  piquante  actrice,  à 
laquelle  il  adressa  ce  sixain  galant,  le  26  août  lySi,  jour 
de  Saint- Louis.  En  la  nommant  Louison  dans  ses  vers, 
il  faisait  sans  doute  allusion  à  quelqu'un  de  ses  rôles 
favoris  : 

Le  plus  puissant  de  tous  les  dieux, 
Le  plus  aimable,  le  plus  sage, 
Louison,  c'est  l'amour  dans  vos  yeux. 
De  tous  les  dieux  le  moins  volage. 
Le  plus  tendre  et  le  moins  trompeur, 
Louison,  c'est  l'amour  dans  mon  cœur. 

Nous  verrons  que  cet  amour-là  n'était  accompagné 
d'aussi  encourageantes  épithètes  que  pour  la  rime.  Mais 
Voltaire  avait  besoin  de  M"'^  Gaussin,  qu'il  destinait  au  rôle 
de  Zaïre,  et  il  fallait  la  prendre  par  les  sentiments.  La  comé- 
dienne y  obtint  en  effet  un  succès  étourdissant,  et  rauteur_, 
ravi,  la  paya  en  monnaie  de  poète. 

Jeune  Gaussin,  reçois  pour  tendre  hommage. 

Reçois  mes  vers  au  théâtre  applaudis; 

Protége-les;  Zaïre  est  ton  ouvrage; 

Il  est  à  toi,  puisque  tu  l'embellis. 

Ce  sont  tes  yeux,  ces  yeux  si  pleins  de  charmes, 

Qui  du  critique  ont  fait  tomber  les  armes. 


Heureux  cent  fois  le  mortel  amoureux 

Qui  tous  les  jours  peut  te  voir  et  t'entendre  ; 

Que  tu  reçois  avec  un  souris  tendre, 

Qui  voit  son  sort  écrit  dans  tes  beaux  yeux; 

Qui  meurt  d'amour,  qui  te  plaît,  qui  t'adore; 

Qui,  pénétré  de  cent  plaisirs  divers, 

A  tes  genoux  oubliant  l'univers. 

Parle  d'amour  et  t'en  reparle  encore! 

Mais  malheureux  qui  n'en  parle  qu'en  vers  ! 


Cet  échantillon  donne  le  ton  de  la  pièce  :  elle  est  brû- 
lante! Quatre  ans  plus  tard.  Voltaire  exhale  encore  son 
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enthousiasme  à  propos  d'Alzire;  mais  c'est  un   enthou- 
siasme contenu...  dans  un  simple  quatrain  : 

Ce  n'est  pas  moi  qu'on  applaudit, 
C'est  vous  qu'on  aime  et  qu'on  admire; 
Et  vous  damnez,  charmante  Alzire, 
Tous  ceux  que  Gusman  convertit. 

Le  compliment,  pour  être  bien  tourné,  n'engageait  à 
rien,  et  Voltaire  donna  ici,  comme  en  maintes  autres  cir- 
constances, la  mesure  de  sa  sincérité. 

Entre  ces  deux  coups  d'encensoir,  c'est-à-dire  en  1734, 
lors  de  la  première  représentation  d'Adélaïde  Duguesdin^ 
il  écrivait  sournoisement  au  comte  d'Argental  :  «  Vos 
lettres  me  ressuscitent,  mais  on  dit  que  M"*^  Gaussin  tue 
ma  pièce.  »  Et  plus  tard,  au  même  personnage  :  «  Souffrez 
que  je  ne  m^  découvre  pas  à  la  petite  Gaussin,  elle  est  aussi 
incapable  de  garder  un  secret  que  de  conserver  un  amant.» 
La  lettre,  datée  de  1740,  témoigne  que  le  fanatisme  du 
poète,  si  tant  est  qu'il  eût  existé,  s'était  singulièrement  re- 
froidi. Il  diminuait  en  raison  de  l'âge  de  la  comédienne; 
aussi,  en  1762,  le  même  Voltaire  traçait-il  au  marquis  de 
Thibouville  cette  phrase  méprisante  pour  la  pauvre  Gaus- 
sin, alors  quadragénaire  :  «  Le  Couvreur  ne  sera  pas  rem- 
placée. La  vieille  enfant  qui  joue  dans  l'Oracle  et  dans 
Zaïre  ne  peut  que  faire  tomber  mon  duc.  »  Voilà  de  l'in- 
justice! Si  l'auteur  eût  été  moins  aveuglé  par  son  prodi- 
gieux orgueil,  il  n'eût  accusé  que  lui  de  l'insuccès  de  son 
Duc  de  Foix^  autrement  appelé  Adélaïde  Dug-uesclin,  qui 
en  somme  est  une  tragédie  fort  médiocre. 

Quant  à  son  peu  de  charité  envers  l'ancienne  idole,  il 
faut  reconnaître  que  Voltaire  suivait  en  cela  l'exemple  gé- 
néral, triste  exemple,  certes,  mais  qui  trouve  son  excuse 
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dans  notre  humaine  imperfection.  Tant  que  M"«  Gaussin 
fut  désirable,  elle  se  vit  entourée  d'adulateurs  dont  elle  fit, 
dirent  les  méchantes  langues,  autant  d'heureux.  Mais 
quand  la  fatigue  et  le  temps  eurent  imprimé  leurs  stig- 
mates sur  son  visage  et  terni  Téclat  de  ses  yeux,  quand  son 
jeu  eut  perdu  son  prestige,  le  vide  se  fit  autour  d'elle,  et 
un  silence  glacial  remplaça  les  madrigaux  et  les  épîtres  in- 
cendiaires. Depuis  la  fin  de  1746,  en  effet,  et  jusqu'en 
1763,  date  de  sa  retraite,  Jeanne  Gaussin  créa  vingt- 
quatre  rôles,  et  ne  reçut  que  fort  peu  d'éloges  et  de  rares 
encouragements. 

Combien  dut  lui  être  pénible  cette  déchéance  d'une 
ro5'auté  d'autant  plus  éphémère  qu'elle  reposait  sur  des 
grâces  enfantines  !  Combien  les  critiques,  les  satires  gros- 
sières, qui  lui  furent  décochées  dans  les  dernières  années  de 
sa  carrière  d'artiste,  lui  donnèrent  à  réfléchir  sur  les  cruels 
retours  de  la  fortune!  «  Elle  ne  sent  donc  pas,  disent  en 
1762  les  Mémoires  de  Bachaiimont ,  qu'il  est  un  temps  où. 
il  faut  se  soustraire  aux  applaudissements,  sans  quoi  les 
applaudissements  nous  échappent  à  la  fin  ?  Son  genre  ne 
peuts'alHer  avec  les  rides  de  l'âge  :  une  vieille  poupée  ne 
figurera  jamais  bien  dans  VOracle  ni  dans  les  G?\ices;... 
ce  qu'elle  est  fait  oublier  ce  qu'elle  a  été...  Ses  défenseurs 
prétendent  que  son  peu  d'opulence  la  met  dans  le  cas  de 
sacrifier  sa  gloire  à  son  bien-être.  Il  faut  qu'elle  soit  bien 
mal  à  l'aise  ou  qu'elle  se  soucie  bien  peu  de  sa  répu- 
tation. » 

Et  les  sarcasmes,  les  injures  même,  se  multiplièrent  de 
telle  sorte  que  M"^  Gaussin  fat  prise  au  mot  la  première 
fois  qu'elle  parla  de  retraite.  Bien  plus,  le  jour  où  elle 
tenta  de   rester  au  théâtre,  alléguant   sa  bonne  volonté, 
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son  affection  pour  ses  camarades,  son  zèle  envers  le  pu- 
blic, il  lui  fut  brutalement  répondu  par  le  duc  de  Duras 
que  ce  qui  était  fait  était  fait,  et  qu'on  se  passerait  d'elle. 

Mais,  au  lieu  d'attrister  le  lecteur  par  les  disgrâces 
finales  de  la  comédienne,  rendons  à  son  étoile  pâlie  ses 
premiers  rayons,  et  montrons  M"^  Gaussin  dans  tout  Téclat 
de  sa  jeunesse  et  de  sa  renommée. 

De  173 1  à  1745,  c'est-à-dire  durant  une  période  de 
quatorze  ans,  Tactrice  marcha  de  triomphe  en  triomphe,  et 
chacun  de  ses  rôles  fut  marqué  par  des  hommages  enthou- 
siastes et  des  déclarations  passionnées.  Nous  épargnerons 
au  public  Tavalanche  de  vers  qui  fondit  sur  la  séduisante 
Jeanne  à  tout  propos  et  en  toute  occasion  :  le  Carquois 
de  Vamoiœ;  Parallèle  des  demoiselles  Gaussin  et  Dange- 
ville  :  vers  d'amour;  A  Af'^«  Gaussin  sur  sa  maladie;  A 
M'^^  Gaussin,  que  Von  avait  dite  morte  :  encore  et  tou- 
jours des  vers  d'amour...  on  en  ferait  des  montagnes! 
Mais,  dans  la  pensée  que  peut-être  cette  notice  y  gagnera 
de  rintérêt,  nous  accompagnerons  plusieurs  créations  de 
la  comédienne  des  éloges  rimes  qu'elle  reçut  des  auteurs, 
ou  de  leurs  amis. 

En  1734,  d'Arnaud  adressa  le  compliment  suivant  à  la 
gentille  interprète  de  la  Pupille,  petite  pièce  de  Fagan  : 

En  ce  jour,  pupille  adorable, 
Que  ne  suis-je  votre  tuteur? 
Un  seul  mot,  un  soupir,  un  regard  enchanteur, 
Ce  silence  éloquent,  cet  embarras  aimable, 

Tout  m'instruirott  de  mon  bonheur. 
Vos  yeux,  en  m'apprenant  leur  secrète  langueur, 
M'embraserolent  d'une  flamme  innocente  : 
Une  pupille  aussi  charmante 
Mérite  bien  le  droit  de  toucher  son  tuteur. 

Les  louanges  restaient  au-dessous  de  la  vérité.  M"^Gaus- 
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sin  Joua  divinement  le  rôle.  Aussi,  quand,  à  la  suite  d'un 
incendie  dont  elle  avait  été  victime,  on  organisa  une  repré- 
sentation à  son  bénéfice,  les  comédiens  inscrivirent-ils  la 
Pupille  en  tête  de  Taffiche.  Il  y  eut  foule  ce  soir-là,  bien 
que  les  places  eussent  été  doublées  pour  le  parterre  et 
augmentées  d'un  tiers  pour  le  reste  de  la  salle. 

La  Magie  de  V amour,  où  notre  actrice  créa  Sophilette, 
ayant  paru  en  1705,  Fauteur  de  la  pièce,  Autreau,  paya 
sa  dette  de  reconnaissance  en  décochant  à  Jeanne  ce  trait 
enflammé. 

J'aimois  sans  le  sçavoir,  aimable  Sophilette; 

Mais  je  le  sçai  depuis  un  jour. 
Je  n'aurois  jamais  cru  que  mon  âme  inquiète 

Ressentît  les  traits  de  l'amour. 
A  peine  je  te  vis,  ma  raison  alarmée 

Me  fit  craindre  l'enchantement  ; 
Mais  sa  perte  est  trop  confirmée; 
Pour  moi  le  plus  beau  jour  brille  sans  agrément. 
Je  désire  la  nuit,  et  rien  ne  me  soulage. 
Le  sommeil  sur  mes  yeux  répand-il  ses  pavots? 
Dans  un  songe  flatteur  tu  m'offres  ton  image; 

Elle  vient  troubler  mon  repos. 
Non,  je  n'en  doute  plus,  l'art  de  la  Thessalie 
N'est  pas  ce  qui  fait  ma  langueur  ! 
Q.ue  j'étois  simple,  hélas!  d'accuser  la  magie 
Du  trouble  secret  de  mon  cœur! 
L'amour  lui  seul  m'a  rendu  tendre, 
Et  ce  n'est  qu'en  tremblant  que  j'ose  te  l'apprendre. 

Je  me  plais  à  porter  tes  fers. 
Pour  toi,  belle  Gaussin,  je  languis,  je  soupire; 
Permets  qu'à  tes  genoux  je  puisse  te  le  dire, 
Je  le  ferai  bien  mieux  qu'en  vers. 

Dans  le  Fat  puni,  de  Pont  de  Ve3de  (1738),  le  costume 
d'homme  que  portait  l'actrice  à  la  fin  de  la  pièce  inspira 
Fauteur  : 


L'autre  jour,  admirant  la  sottise  imbécile 
De  ce  marquis  fourbe,  éventé, 
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Dont,  sous  le  nom  de  Clorinville, 
Tu  démasques  si  bien  la  sotte  Vanité, 

Je  disois  tout  bas  en  moi-même  : 

Ah!  si,  par  un  bonheur  extrême. 
Elle  eût  voulu  me  faire  un  tour  aussi  malin, 

A  mon  cœur  tendre  et  plus  sincère. 

Sous  cette  forme  singulière, 
L'amour  eût  fait  trouver  la  charmante  Gaussin. 

Boissy  fit  sa  cour  d'une  façon  fort  ingénieuse  :  ayant 
imaginé  un  galant  portrait  de  Jeanne,  il  l'enchâssa  dans  son 
rôle  de  V Embarras  du  choix ^  si  bien  que  la  comédienne, 
en  le  retraçant  elle-même  au  public,  récoltait  chaque  soir 
de  nouveaux  applaudissements. 

Rien  ne  peut  l'enlaidir,  tout  sied  à  sa  personne, 

Tout  devient  agrément  par  l'air  qu'elle  se  donne. 

On  ne  sauroit  la  voir  sans  en  être  enchanté. 

Son  air,  son  caractère,  est  l'ingénuité, 

Mais  l'ingénuité  fine,  spirituelle, 

Car  elle  a  de  l'esprit,  presque  autant  qu'elle  est  belle. 

Ses  grâces  sans  étude,  et  qui  n'ont  rien  d'acquis. 

Charment  dans  tous  les  temps,  sont  de  tous  les  pays, 

Et  son  âme  parfaite,  ainsi  que  sa  figure, 

Pour  devoir  rien  à  l'art  tient  trop  de  la  nature. 

Au  tour  de  La  Chaussée,  qui,  attribuant  avec  raison  le 
succès  dC Amour  pour  amour  à  M"^  Gaussin,  lui  adressa 
les  vers  suivants  : 

O  toi!  qui  m'as  prêté  tes  talents  enchanteurs, 
Assemblage  parfait  des  dons  les  plus  flatteurs. 

Élève  et  modèle  des  grâces, 
Aimable  et  cher  objet,  que  Thalie  et  ses  sœurs 
Ne  peuvent  couronner  que  de  ces  mêmes  fleurs 

Que  tu  fais  naître  sur  tes  traces. 
Si  je  n'ai  point  encore  essuyé  de  revers, 
Je  n'en  dois  qu'à  toi  seule  un  éternel  hommage. 
Tes  charmes  ei  ta  voix  sont  l'âme  de  mes  vers; 

Mais  que  dis-je?  ils  sont  ton  ouvrage, 

Qui  les  inspira  les  a  faits. 
Qu'ils  te  soient  consacrés  par  la  reconnaissance  : 
Tes  yeux  n'ont  rien  laissé  de  plus  à  ma  puissance. 
Et  je  ne  puis  t'offrir  que  tes  propres  bienfaits. 

36 
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Nous  sommes  en  1745,  Boissy  vient  de  mettre  au  théâtre 
une  grande  pièce  en  vers  intitulée  le  Médecin  par  occa- 
sion. L'ouvrage  se  soutient,  grâce  à  M"^  Gaussin.  Mais 
cette  fois  ce  n'est  point  à  l'auteur  que  la  comédienne  est 
redevable  du  compliment,  c'est  à  un  grave  président  à  la 
Cour  des  Aides  de  ?vIontpellier,  M.  de  Claris,  qui  commu- 
nique ses  impressions  à  Lefranc  de  Pompignan,  dans  une 
lettre  rimée  : 


Ma  main,  pour  te  plaire  enhardie, 
Va  l'offrir  quelques  traits  divers 
Sur  la  nouvelle  comédie, 
Où,  de  l'aveu  de  tout  Paris, 
Gaussin,  plus  belle  que  Cypris, 
A  l'âme  la  plus  engourdie 
Des  talens  fait  sentir  le  prix. 

Par  son  art  Lucile  embellie 
Nous  communique  sa  douleur, 
Et  la  tendre  mélancolie 
Qui  semble  consumer  son  cœur. 


Bornons  ici  nos  citations.  Depuis  1745,  le  zèle  pour  la 
trop  sensible  actrice  s'est  ralenti  singulièrement.  Peut-être 
les  faveurs  dont  elle  payait  ses  adorateurs  étaient-elles 
moins  enviables;  peut-être  aussi  la  facilité  avec  laquelle  on 
les  obtenait  en  diminuait- elle  le  prix.  Il  est  certain  que 
Tamour  vit  d'obstacles,  et  que  M"^  Gaussin  n'en  soulevait 
aucun.  «  Que  voulez-vous?  répondait-elle  à  quelqu'un  qui 
lui  faisait  de  la  morale,  ça  leur  cause  tant  de  plaisir  et  me 
donne  si  peu  de  peine  !  !  «  Le  mot  serait  odieux  s'il  était 
moins  naïf.  Mais  Jeanne  péchait  avec  une  telle  candeur 
qu'on  ne  pouvait  lui  en  vouloir.  En  tout  cas,  son  aveu 
passa  de  bouche  en  bouche;  chacun  se  le  répéta, et  quand, 
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dans  la  Force  du  naturel^  Facteur  dit  à  Julie,  dont 
M"^  Gaussin  remplissait  le  personnage  : 

C'est  un  pauvre  mouton  : 
Je  crois  que  de  sa  vie  elle  ne  dira  non, 

tous  les  spectateurs  se  regardèrent  en  riant.  Dépouillée 
de  sa  couronne  printanière,  la  comédienne,  nous  le  répé- 
tons, perdit  son  cortège  d'adorateurs;  mais  elle  conserva 
plus  longtemps  son  influence  sur  ses  camarades  et  sur  le 
public. 

Nous  savons  qu'en  lySo  ce  fut  M"^  Gaussin  qui  se 
chargea  de  lire  et  de  faire  recevoir  la  tragédie  de  Calisie, 
et  nous  lisons  dans  les  comptes  rendus  de  Tépoque  qu'elle 
fut  accueillie  favorablement  dans  le  Dissipateur^  de  Des- 
touches (1753),  et  dans /a  Coquette  corrigée,  de  La  Noue 
(1756).  L'actrice  eût  sagement  fait  de  se  retirer  à  cette  der- 
nière date.  Les  rôles  qu'elle  mit  au  théâtre  depuis  ne  lui 
valurent  que  des  déceptions.  Le  public  critiquait  ses  co- 
quetteries surannées,  ses  mutineries  jadis  gracieuses,  ridi- 
cules aujourd'hui,  et  quand,  le  ig  mars  i7(53,  elle  quitta 
la  scène  avec  ]M"*^  Dangeville,  on  prétendit  qu'elle  partait 
six  ans  trop  tard. 

Cependant  Voltaire,  pour  racheter  sans  doute  ses  raille- 
ries hypocrites,  esquissa  l'éloge  de  Jeanne  dans  le  discours 
qu'il  fit  prononcer  à  Dauberval  à  la  rentrée  de  1763.  «...  Je 
vais  vous  parler  de  M"*^  Gaussin  et  de  M"^  Dangeville,  y 
dit-il.  On  a  l'obligation  à  la  première  d'un  genre  nouveau 
de  comédie;  sa  figure  charmante,  lesgrâccs  ingénucsdcson 
jeu,  le  son  intéressant  de  sa  voix,  ont  fait  imaginer  de 
mettre  en  action  des  tableaux  anacréontiques;  ses  yeux 
parlaient  à  l'âme,  et  l'amour  semblait  l'avoir  fait  naître 
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pour  prouver  que  la  volupté  n'a  pas  de  parure  plus  pi- 
quante que  la  naïveté...  » 

Voilà  en  quelques  lignes  un  portrait  frappant  de  res- 
semblance; ajoutons-y  l'appréciation  non  moins  éloquente 
de  Marmontel  :  «  Elle  excellait  dans  les  rôles  tendres  qui 
ne  demandaient  que  l'expression  naïve  de  Tamour  et  de  la 
douleur.  Belle  et  du  caractère  de  beauté  le  plus  touchant, 
avec  un  son  de  voix  qui  allait  au  cœur,  et  un  regard  qui, 
dans  les  larmes,  avait  un  charme  inexprimable,  son  natu- 
rel, lorsqu'il  était  placé,  ne  laissait  rien  à  désirer,  et  ce 
vers  adressé  à  Zaïre  par  Orosmane, 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi  :  tu  n'en  as  pas  besoin, 

avait  été  inspiré  par  elle...  » 

A  côté  de  ces  jugements  flatteurs,  il  convient  de  placer 
celui  que  publièrent  en  1 767  les  mêmes  Mémoires  de  Ba- 
chaiimont  qui  avaient  si  fort  malmené  la  comédienne  cinq 
années  auparavant.  Il  est  vrai  qu'au  23  juin,  date  où  fut 
publié  le  paragraphe  suivant,  Jeanne  venait  de  mourir,  et 
par  cela  même  de  s'assurer  la  justice  qu'on  refuse  d'ordi- 
naire aux  vivants  : 

(f  M"^  Gaussin,  cette  héroïne  du  Théâtre-Français  dont 
les  talents  et  les  grâces  ont  été  si  chantés,  est  morte  il  y  a 
quelques  jours,  d'une  maladie  de  langueur.  Elle  avait 
quitté  la  Comédie  il  y  a  plusieurs  années,  et  cette  aimable 
actrice  n'a  pas  encore  été  remplacée.  Elle  réunissait  aux 
charmes  de  la  figure  le  son  de  voix  le  plus  intéressant,  le 
jeu  le  plus  naturel,  avec  cette  sensibilité  d'âme  qui  va  au 
cœur.  » 

Avant  de  terminer  cette  rapide  esquisse,  qu'il  nous  soit 
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permis  de  révéler  un  côté  piquant  et  tout  à  fait  imprévu 
de  la  comédienne.  Il  paraît  que  M"^  Gaussin  ne  dédai- 
gnait pas  de  se  soustraire  quelquefois  au  genre  noble  et 
pathétique  pour  aborder  la  parade,  et  que  dans  l'emploi 
de  Cassandre  elle  obtenait  un  succès  mérité  et  de  fou  rire. 
L'influence  que  le  tempérament  de  Jeanne  exerça  sur 
l'artiste  s'imposa  d'une  façon  identique  à  la  femme,  et  la 
vie  privée  de  M"^  Gaussin  se  résume  dans  le  mot  de  Vol- 
taire, que  la  volupté  chez  elle  n'avait  point  de  parure  plus 
piquante  que  la  naïveté.  Jeanne  était  souhaitée  passionné- 
ment à  cause  de  sa  candeur  native,  de  cette  indolence  amou- 
reuse, de  ce  regard  langoureux,  qui  troublaient  tous  les 
cœurs.  Mais,  comme  elle  allait  par  bonté  d'âme  au-devant 
des  désirs,  on  ne  cro3^ait  rien  lui  devoir,  et  on  la  quittait 
aussi  facilement  qu'on  l'avait  prise.  Marmontel  témoigna 
par  sa  conduite  de  la  façon  cavalière  dont  on  en  usait  avec 
la  charitable  personne.  Après  lui  avoir  promis  le  principal 
emploi  dans  son  Denys  le  Tyra?i  [ij^S]^  il  le  donna  à 
M"^  Clairon  :  «  Que  vous  ai-je  fait,  soupira  M"«  Gaussin 
avec  sa  douce  voix,  pour  mériter  le  chagrin  et  l'humilia- 
tion que  vous  me  causez?...  Quand  vous  avez  lu  votre 
pièce,  nul  n'a  été  plus  sensible  à  ses  beautés  que  moi. 
J'ai  bien  écouté  le  rôle  d'Arétie,  et  j'en  ai  été  trop 
émue  pour  ne  pas  me  flatter  de  le  rendre  comme  je  l'ai 
senti.  Pourquoi  donc  me  le  dérober?  Il  m'appartient  par 
droit  d'ancienneté  et  peut-être  à  quelque  autre  titre...  ^^ 
Hélas!  ces  titres  étaient  oubliés.  Sans  souci  des  larmes 
de  son  amante  éphémère,  Marmontel  maintint  le  rôle  à 
la  Clairon,  et  «  le  même  soir,  avoue-t-il,  en  badinant, 
à  souper,  tête  à  tête  avec  mon  actrice,  je  respirai  en  liberté 
de  la  gêne  où  elle  m'avait  mis  ». 
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Sollicitée  par  le  seul  plaisir,  si  M"^  Gaussin  eût  été 
moins  oublieuse  de  ses  intérêts,  elle  fût  devenue  riche. 
Mais  elle  était  ce  qu'on  nomme  dans  le  monde  galant  une 
bonne  Jille.  Sans  plus  s'embarrasser  du  lendemain,  Jeanne 
suivait  les  élans  de  son  cœur...  ou  de  la  charité,  et,  quand 
elle  fut  contrainte  à  la  retraite,  il  lui  restait  tout  juste  une 
pension  de  i,5oo  livres  sur  la  Comédie  française,  et  une 
autre  d'égale  somme  sur  le  trésor  royal  (5oo  livres  par  bre- 
vet du  3o  juin  1748  et  1,000  livres  par  brevet  du  20  dé- 
cembre 1754). 

Ainsi  que  ses  pareilles,  M"^  Gaussin,  qui  jadis  avait  eu 
pour  amants  les  plus  grands  seigneurs  et  les  esprits  les 
plus  délicats  de  son  temps,  éprouva  sur  le  retour  Tincom- 
préhensible  besoin  de  se  donner  un  maître.  Prise  d'un 
goût  tardif  pour  le  mariage,  elle  s'unit  à  un  personnage 
obscur,  dont  l'unique  profession  consistait  à  figurer  dans 
les  ballets  du  Théâtre-Français.  Le  nom  de  ce  piètre 
époux  varie  suivant  les  auteurs.  Nous  avons  lu  succes- 
sivement :  Talaïgo,  Tavalaïgo,  Tavlaïgo  et  Tavolaïgo, 
désignations  aussi  inexactes  les  unes  que  les  autres. 
Comme  il  n'est  pas  indifférent  de  redresser  une  erreur 
alors  même  qu'elle  s'applique  à  une  personnalité  des 
plus  vulgaires,  nous  allons  restituer  à  notre  individu  son 
état  civil,  d'après  l'énoncé  de  son  contrat  de  mariage  avec 
M"^  Gaussin. 

Du  contrat  de  mariage  passé  par -devant  Bontemps ,  notaire  à 
Paris,  le  26  mai  1759,  entre  Marie-François  Taolaïgo,  bourgeois 
de  Paris,  y  demeurant,  rue  des  Bons-Enfants,  paroisse  Saint-Eus- 
tache,  fils  de  défunt  sieur  Barthélemi  Taolaïgo,  bourgeois  de 
Turin  en  Piedmont,  et  de  Catherine  Bally,  décédée,  sa  veuve,  pour 
lui  et  en  son  nom,  d'une  part,  et  demoiselle  Jeanne-Catherine 
Gaussin,  fille  majeure  de  défunt  sieur  Antoine  Gaussin,  bourgeois 
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de  Paris,  et  de  dame  Jeanne  Collot,  sa  veuve,  demeurant  i\  Paris, 
rue  de  Seine,  paroisse  Saint-Sulpice,  d'autre  part,  a  été  extrait  ce 
qui  suit. 

En  témoignage  de  la  tendre  amitié  que  lesdits  futurs  époux  ont 
dit  avoir  l'un  pour  l'autre,  ils  se  sont  par  ces  présentes  fait  dona- 
tion entre  vifs  et  irrévocable  en  la  meilleure  forme  que  donation 
puisse  valoir,  pour  et  en  faveur  du  survivant  d'eux,  ce  acceptant, 
respectivement  de  tous  les  biens  meubles,  immeubles,  acquêts,  con- 
quets  et  propres  géfîéralcment  quelconques  qui  se  trouveront  être 
et  appartenir  au  premier  mourant  au  jour  de  son  décès,  etc.,  etc. 

Inutile  d'insister  sur  un  acte  dont  les  fatales  conséquen- 
ces pesèrent  de  tout  leur  poids  sur  la  vie  de  l'imprudente 
Jeanne. 

Grossier  et  brutal,  Taolaïgo  injuriait  sa  femme  quand  il 
ne  la  battait  pas,  et  Tunique  satisfaction  qu^il  lui  causa  fut 
de  la  laisser  veuve  après  six  années  d'enfer  conjugal. 

Taolaïgo  mourut  le  i'^'"  mars  1765,  sur  la  terre  de  Lab- 
zenay,  en  Berr}^  qui  lui  appartenait,  et  dont  il  avait  jugé 
à  propos  de  prendre  le  nom. 

Jeanne,  devenue  libre,  s'enferma  dans  une  petite  habita- 
tion dont  elle  était  propriétaire  à  La  Villette,  et  où  elle 
mourut  à  son  tour,  le  2  juin  1767.  Les  registres  de  la  pa- 
roisse consignent,  à  la  date  du  3  juin,  Tenterrement  de 
Jeanne-Catherine  Gaussem,  veuve  de  Labzenay,  pension- 
naire du  roy. 

L'abandon  dans  lequel  on  laissa  la  comédienne  durant 
ses  dernières  années  lui  'avait  inspiré  de  salutaires  ré- 
flexions sur  la  fragilité  des  affections  humaines.  Avec  cette 
prédisposition  au  sentiment,  ce  cœur  expansif,  que  nous  lui 
connaissons,  elle  chercha  dans  les  bras  de  la  religion  les 
saines  joies  de  l'âme,  que  la  terre  avait  été  impuissante  à 
lui  donner. 

Un  sermon  du  prieur  de  La  Villette,  rapporte  une  feuille 
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de  répoque,  avait  si  vivement  impressionné  Jeanne  qu'elle 
résolut  de  vivre  désormais  dans  la  pénitence.  Son  mariage 
s'était  imposé  comme  un  long  martyre  qu'elle  avait  ac- 
cepté en  expiation  de  ses  péchés;  non  contente  de  cette 
réparation,  elle  s'humilia  au  point  de  s'infliger  une  confes- 
sion publique.  Ainsi  préparée,  M"^  Gaussin  attendit  la 
mort  avec  calme,  et  rendit  le  dernier  soupir  en  tournant 
vers  le  Ciel  un  regard  plein  de  confiance. 

Espérons  qu'il  lui  aura  été  beaucoup  pardonné,  parce 
qu'elle  a  beaucoup  aimé. 

C.  G. 


rS: 


Imp.  Jouaust. 
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ous  avions  préparé  une  antithèse  piquante  entre 
les  origines  de  M"^  Gaussin  et  celles  de  M"^  Du- 
mesnil  :  Tune,  que  nous  savons  née  d'un  laquais 
et  d'une  cuisinière;  l'autre,  que  nous  pensions,  avec  bon 
nombre  de  biographes,  issue  de  Pierre-Marie-Philippe  du 
Mesnil,  écuyer,  exempt  aux  gardes  des  maréchaux  de 
France.  M.  Campardon  nous  a  épargné  une  erreur  gros- 
sière en  nous  révélant  trois  pièces  officielles  qui  rétablissent 
l'état  civil  de  la  comédienne,  et,  la  privant  de  sa  particule, 
ne  la  laissent  pas  moins  une  artiste  illustre  et  immortelle 
entre  toutes. 

La  première  de  ces  pièces,  datée  de  1779,  est  le  brevet 
d'une  pension  de  3, 5 00  francs  accordée  à  l'actrice  par  le  roi  : 

Brevet  d'une  pension  de  3,5oo  livres  en  faveur  de  la  demoiselle 
Marie-Françoise  Marchand-Dumesnil,  néeà  Parisle  2  janvier  171 3, 
baptisée  le  même  jour  dans  la  paroisse  Saint-Sulpice  de  ladite  ville, 
ancienne  comédienne  ordinaire  du  roi,  qui  lui  a  été  accordée  sans 
retenue  sur  les  dépenses  extraordinaires  des  menus  plaisirs,  en 
considération  de  ses  services,  suivant  les  décisions  des  6  décem- 
bre 1773  et  !«'■  octobre  1775. 

37 
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La  seconde,  écrite  tout  entière  de  la  main  de  M"^  Dumes- 
nil,  est  sa  déclaration  relative  à  ladite  pension  : 

Marie-Françoise  Marchand-Dumesnil,  actrice  de  la  Comédie 
française,  née  le  2  janvier  171 3,  à  Paris,  baptisée  dans  l'église  pa- 
roissiale de  Saint-Sulpice,  demeurant  présentement  rue  Blanche, 
paroisse  de  Montmartre,  déclare  avoir  obtenu  du  roy,  l'année  1762, 
une  gratification  annuelle  de  mil  livres  sur  les  fonds  extraor- 
dinaires des  menus,  qui  lui  étoit  payez  sans  retenue;  l'année  1773 
une  augmentation  d'une  gratification  annuelle  de  mil  livres  payez 
de  même;  l'année  1773,  une  augmentation  de  quinze  cent  livres 
pour  me  former  trois  mil  cinq  cents  livres  que  le  roy  a  daigné 
m'accorder  pour  ma  retraite  et  travaux  de  quarante  ans,  sous  le 
nom  de  Dumesnil,  que  j'ai  porté  toute  ma  vie. 

Signé  :  Marie-Françoise  Marchand  Dumesnil. 

Il  m'est  dû,  pour  l'année  1777,  3,5oo  livres  pour  remplacer  une 
obmission  des  deux  années  précédentes. 
Pour  l'année  1778,  3,5oo  livres. 

La  troisième  enfin  est  l'acte  de  baptême  de  la  comé- 
dienne, annexé  aux  deux  pièces  précédentes  : 

Extrait  des  registres  des  baptêmes  de  l'église  paroissiale 
de  Saint-Sulpice,  à  Paris. 

Le  deux  du  mois  de  janvier  de  l'année  171 3  a  été  baptisée 
Marie-Françoise,  née  ledit  jour,  fille  de  François-Robert  Marchand, 
et  de  Marie-Catherine  Pétré,  son  épouse,  demeurant  rue  des  Ma- 
rais, au  Cheval  pie.  Le  parrain  :  François  Chastelain,  loueur  de 
chevaux;  la  marraine  :  Marie  Lepeintre,  épouse  de  Robert  Mar- 
chand, loueur  de  chevaux,  grand-mère  de  l'enfant. 

Le  doute,  d'après  ces  documents,  n'est  plus  possible,  et 
il  nout  faut  renoncer  à  voir  dans  notre  actrice  une  fille  de 
noblesse.  Avouons  donc  tout  simplement  que  la  petite 
Marie  Marchand,  dite  Dumesnil,  issue  d'une  famille  plé- 
béienne, fut  poussée  vers  le  théâtre  par  la  seule  vocation, 
et  qu'après  avoir  joué  en  province  durant  trois  années  et 
appartenu  successivement  aux  troupes  de  Strasbourg  et  de 
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Compiègne,  elle  vint  débuter  au  Théâtre-Français,  leGaoût 
1737,  dans  le  rôle  de  Clytemnestre,  dV/^/zz o-cv/ze  euAulide. 

Nous  venons  de  le  dire,  M"'^  Dumesnil  était  tragédienne 
d'instinct,  aussi  ses  premiers  pas  se  firent-ils  aisément. 
Elle  n'eut  qu'à  paraître  pour  triompher,  et,  après  s'être  fait 
couvrir  d'applaudissements  dans  Phèdre  et  dans  Elisabeth, 
du  Comte  d'Essex,  elle  fut  reçue  le  8  octobre  de  cette 
même  année  1737. 

Boissy,  le  galant  apologiste  des  actrices  de  son  temps, 
consacra  aux  débuts  de  M"^  Dumesnil  le  quatrain  suivant, 
qui,  nous  devons  le  reconnaître,  est  exempt  de  flatterie  : 


Dans  son  brillant  essai,  qu'applaudit  tout  Paris, 
Le  suprême  talent  se  développe  en  elle; 
Et,  prenant  un  essor  dont  les  yeux  sont  surpris, 
Elle  ne  suit  personne  et  promet  un  modèle. 


Ce  modèle,  l'artiste  le  donnera  dans  tous  les  rôles  qui  lui 
seront  confiés,  rôles  tragiques  ou  comiques,  appartenant  à 
l'ancien  répertoire  comme  au  nouveau. 

Il  vient  d'être  question  de  Clytemnestre,  personnage  par 
lequel  débuta  notre  comédienne,  et  dont  elle  fut  chargée 
bien  des  fois  pendant  sa  longue  carrière.  Son  triomphe  y 
était  éclatant:  «  Les  amateurs  de  spectacle  s'en  ressouvien- 
dront longtemps  »,  confesse  le  Calendrier  Duchesne  de 
1786.  Et  cependant  M"''  Dumesnil  eut  de  merveilleux  par- 
tenaires dans  la  pièce  de  Racine! 

Tandis  que  M"^  Gaussiny  faisait  Iphigénie,  et  M"^  Clai- 
ron Ériphile,  Lekain  représentait  Achille,  et  Brizard  Aga- 
memnon.  Qu'on  cherche  donc  de  nos  jours  une  semblable 
réunion  de  talents  tragiques! 

DansJocaste,  même  triomphe,  mêmes  souvenirs  glorieux 
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laissés  au  théâtre  par  la  grande  actrice.  Le  comédien  Larive 
les  évoque  dans  son  Cours  de  déclamation  :  «  Tel  est  l'em- 
pire du  talent,  écrit-il,  telle  est  la  force  de  ses  impressions, 
que,  malgré  le  nombre  d'années  écoulées  depuis  Tépoque 
où  M"*^  Dumesnil  remplissait  le  rôle,  je  trouve  facilement 
dans  ma  mémoire  toutes  ses  inflexions,  tous  ses  beaux  élans, 
toute  sa  manière  de  dire.  » 

Au  personnage  de  Jocaste  nous  pouvons  ajouter  ceux 
d'Agrippine  et  d'Athalie,  qui  firent  une  égale  impression 
sur  Larive.  Dans  Athalie  surtout,  Marie  Dumesnil  était 
admirable.  L'envieuse  Clairon  faillit  en  étouffer  de  rage  et 
ne  se  donna  point  de  répit  qu'elle  ne  lui  eût  volé  le  rôle. 

Passant  maintenant  aux  créations  les  plus  importantes  de 
Tactrice,  nous  indiquons,  par  ordre  de  date,  Zulime,  dans 
la  tragédie  de  ce  nom  par  Voltaire  (i  740)  -,  Mérope  surtout, 
rôle  vraiment  digne  de  la  célèbre  comédienne,  et  qui 
marque  l'apogée  de  sa  gloire  (1743). 

Une  nuée  de  poètes  médiocres  s'abattirent  autour  de 
M"^  Dumesnil,  qu'ils  assourdirent  de  leurs  rimes.  Nous  les 
passerons  sous  silence,  à  Texception  pourtant  de  Tépître 
de  Le  Clerc  de  Montmerci,  dont  nous  donnons  le  com- 
mencement, la  fin  seule  ayant  été  imprimée  : 

A    MADEMOISELLE    DUMESNIL 

SUR    SON    ROLE    DE    MEROPE 


Ah!  sans  doute  c'est  Melpomène 
Qui  des  vers  d'Apollon  fait  retentir  la  scène. 

Sa  présence  embellit  ces  lieux; 

Ses  pas  guidés  par  la  noblesse, 
Ses  regards,  tout  enfin  m'annonce  une  déesse. 
Le  goût,  le  sentiment,  triomphent  dans  ses  yeux; 
Le  tendre  Amour  y  prend  les  traits  dont  il  me  blesse. 
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Dieu  puissant,  offre  lui  mes  vœux  et  mon  encens, 

Fais  qu'elle  accepte  mon  hommage. 
Lui  présenter  ces  vers,  ces  transports  que  je  sens. 

C'est  lui  présenter  son  ouvrage. 
L'Amour  offrant  le  cœur  d'un  profane  mortel 
N'avilit  pas  des  dieux  le  redoutable  autel. 


Un  fait  à  noter  :  ce  rôle  de  Mcrope,  qui  valut  à  la  co- 
médienne tant  d'ovations  et  tant  de  gloire,  lui  attira  une 
leçon  de  la  part  de  Fauteur,  dont  elle  exaltait  pourtant  la 
renommée  par  ses  talents.  La  raison  en  est  que  Voltaire 
ne  ménageait  point  ses  critiques  à  ceux  qui  les  supportaient 
patiemment.  Nous  Tavons  vu  sardonique  et  brutal  avec  le 
doux  Sarrazin,  alors  qu'il  se  faisait  avec  Dufresne  mielleux 
et  suppliant.  Nous  allons  le  montrer  gourmandant  la 
bonne  Dumesnil,  tandis  qu'il  n'aura  point  pour  M"^  Clai- 
ron assez  d'encens  et  de  flatteries.  Cette  façon  d'être  vient- 
elle  de  ce  qu'au  fond  il  avait  moins  d'admiration  pour  l'une 
que  pour  l'autre?  Nullement,  et  nous  avons  présente  à 
l'esprit  son  exclamation  enthousiaste  à  propos  de  Marie 
Dumesnil  :  «  Que  dites-vous  d'une  actrice  qui  fait  pleurer 
trois  actes  de  suite  ?  »  Alors,  pourquoi  la  préférence  affi- 
chée toute  sa  vie  en  faveur  de  M"^  Clairon  ?  C'est  que  le 
caractère  de  l'irascible  artiste  lui  faisait  peur  pour  le  suc- 
cès de  ses  pièces,  tandis  qu'il  jugeait  inutile  de  s'assurer  les 
bonnes  grâces  d'une  actrice  aimable  et  indulgente  envers 
tout  le  monde. 

Mais  nous  revenons  à  la  leçon  qu'infligea  le  poète  à 
M"^  Dumesnil,  pendant  une  des  répétitions  de  Mérope,  où 
la  tragédienne  déclamait  une  tirade  à  sensation.  «  Ce 
n'est  pas  ainsi  qu'on  doit  invectiver  Polyphonte,  lui  dit- il 
sèchement  ;  votre  débit  manque  de  force  et  de  chaleur.  — 
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Comment?  reprit  M"^  Dumesnil  étonnée.  Il  faudrait  donc 
avoir  le  diable  au  corps  pour  arriver  au  ton  que  vous  vou- 
lez me  faire  prendre?  —  Vraiment,  oui,  Mademoiselle,  s'é- 
cria Voltaire,  c'est  le  diable  au  corps  qu'il  faut  avoir  pour 
exceller  dans  tous  les  arts.  Oui,  oui,  sans  le  diable  au  corps, 
on  ne  peut  être  ni  bon  poète  ni  bon  comédien.  » 

Eh  !  cette  vigueur,  ce  diable  au  corps,  qu'exigeait  Vol- 
taire, ]Marie  Dumesnil  ne  les  avait-elle  pas  à  un  bien  plus 
haut  degré  que  M"*^  Clairon ,  dont  tous  les  mouvements 
étaient  calculés  selon  les  règles  de  l'art?  Deux  tragédies  du 
poète  donnent  un  démenti  formel  à  son  injuste  boutade. 

La  première  est  précisément  Mérope ,  dans  laquelle 
notre  actrice  introduisit  une  innovation  aussi  hardie  qu'in- 
telligente. Jusque-là  les  tragédiennes  avaient  marché  sur 
la  scène  avec  une  majesté  grave  et  compassée.  Un  mouve- 
ment plus  brusque  que  les  autres  eût  été  condamné  comme 
une  faute,  se  fùt-il  produit  dans  les  circonstances  les  plus 
pathétiques.  M"^  Dumesnil  rompit  avec  l'ancienne  routine 
pour  se  conformer  à  la  nature.  A  la  deuxième  scène  du  qua- 
trième acte,  au  moment oià,Polyphonte  s'apprêtant  à  immo- 
ler Égisthe,  Mérope  laisse  échapper  l'aveu  de  sa  maternité, 
M"*^  Dumesnil  se  garda  bien  de  marcher  d'un  pas  étudié. 
Elle  courut,  elle  bondit  au-devant  des  soldats,  et,  se  plaçant 
entre  eux  et  son  enfant  :  «  Il  est  mon  fils!  »  cria-t-elle 
d'une  voix  frémissante  de  terreur.  Tous  les  yeux  se  gon- 
flèrent de  pleurs,  et  des  bravos  frénétiques  saluèrent  ce 
trait  de  génie  qui  portait  un  coup  mortel  aux  traditions 
admises. 

La  seconde  tragédie  011  la  grande  actrice  se  montra 
merveilleuse  de  diable  au  corps,  pour  nous  servir  de  l'ex- 
pression du   poète,  fut  Sémiramis^  représentée  en  1748. 
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Marie  Dumesnil  y  mit  toute  son  amc,  et  l'on  raconte  qu'à 
l'époque  du  mariage  de  Louis  XVI,  lorsqu'elle  joua  le  rôle 
devant  la  cour,  toute  la  famille  royale  fondit  en  larmes. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  déchaîner  la  cabale  et  pour 
allumer  la  jalousie  de  M"'=  Clairon.  Marie  Dumesnil  en 
ouvre  son  cœur  à  Ducis,  qui  lui  avait  adressé  une  lettre  de 
félicitations  sur  ce  même  rôle  de  Sémiramis.  Elle  se  plaint, 
dans  sa  réponse,  de  méchants  procédés  à  son  égard  :  on  ne 
paye  ses  efforts  que  par  l'injustice,  écrit-elle,  et  déjà  on  ne 
lui  confie  que  les  personnages  dont  les  autres  ne  veulent 
pas. 

Les  anecdotes  ont  cet  avantage  qu'elles  présentent  les 
caractères  sous  leur  véritable  aspect.  En  voici  une  qui  fera 
connaître  le  genre  de  railleries  auxquelles  se  livrait  M"'' Clai- 
ron contre  sa  trop  patiente  rivale.  C'est  toujours  de  Sémi- 
ramis qu'il  s'agit.  Le  tonnerre  grondait  au  troisième  acte, 
dans  une  scène  où  jouait  M"^  Dumesnil,  et  il  recommen- 
çait au  cinquième,  pendant  que  M'*^  Clairon  occupait  seule 
le  théâtre.  A  la  répétition  générale,  le  machiniste,  prêt 
à  lancer  la  foudre,  et  ne  sachant  s'il  devait  frapper  un 
coup  sec  ou  faire  durer  le  bruit,  demanda  du  haut  du 
ciel  à  cette  dernière  actrice  si  elle  souhaitait  le  coup  long. 
«  Comme  celui  de  M"^  Dumesnil  »,  répondit  grossièrement 
M"e  Clairon. 

Nommons  une  dernière  fois  Sémiramis  pour  consigner 
un  détail  historique.  Le  27  mars  1762,  jour  de  la  clôture, 
on  commençait  le  premier  acte  de  cette  tragédie,  quand  re- 
tentit le  cri  :  «  Au  feu  !  »  Jamais  effroi  ne  fut  plus  soudain 
ni  plus  terrible.  En  un  instant,  des  flots  de  spectateurs,  se 
heurtant  les  uns  contre  les  autres,  entraînèrent  portes  et 
cloisons.  L'amphithéâtre  descendit  dans  le  parterre,  l'or- 
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chestre  monta  sur  la  scène,  les  femmes  se  précipitèrent 
pêle-mêle  dans  les  loges,  et  M"^  Dumesnil,  en  costume  de 
reine,  tomba  en  pâmoison.  Heureusement  le  sinistre  se 
résuma  en  une  chaise  briàlée.  Sémiramis  fut  rappelée  à 
la  vie,  chacun  reprit  son  rôle,  et  la  pièce  continua. 

Sans  vouloir  abuser  des  anecdotes,  il  nous  est  impossi- 
ble de  taire  la  suivante,  ne  fût-ce  que  pour  mettre  une 
troisième  fois  en  relief  le  diable  au  corps  de  Marie  Dumes- 
nil. Un  soir  que  la  comédienne  représentait  Cléopâtre, 
dans  la  tragédie  de  Rodogune,  Teffet  des  imprécations  pa- 
rut si  terrible  que  le  parterre  recula  d'effroi,  et  le  vers 
fameux  : 

Je  maudirais  les  Dieux,  s'ils  me  rendaient  le  jour! 

fut  accentué  avec  tant  de  rage  qu'un  vieil  officier,  assis 
derrière  Tactrice,  lui  donna  un  vigoureux  coup  de  poing, 
en  grommelant  entre  ses  dents  :  «  Va,  chienne,  crève  donc  !  » 
Malgré  la  sensation  de  douleur  qu'éprouva  M"^  Dumesnil, 
elle  ne  se  plaignit  point  du  horion-,  tout  au  contraire,  le 
spectacle  fini,  elle  en  remercia  le  naïf  militaire  comme  d'un 
argument  décisif  en  faveur  de  ses  talents. 

D'une  majesté  toute  royale,  sous  les  traits  de  Gh'tem- 
nestre,  de  Mérope  ou  de  Cléopâtre,  notre  comédienne,  à 
rencontre  de  M^'^  Clairon,  se  montrait  à  la  ville  dans  une 
tenue  des  moins  imposantes.  «  Certain  jour  qu'elle  répé- 
tait devant  une  nombreuse  assemblée,  raconte  Dussault, 
elle  vint  dans  un  habit  du  matin  fort  peu  convenable  et 
très  digne  des  dédains  superbes  de  la  muse  tragique.  Cet 
accoutrement,  auquel  assortissait  assez  bien  le  reste  de  la 
toilette,  cette  figure  véritablement  un  peu  grotesque,  excita 
le  rire  malin  des  acteurs  et  surtout  des  actrices,  qui  n'é- 
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taient  pas  fâchées  de  voir  sa  supériorité  comme  ensevelie 
sous  ce  ridicule  costume.  Mais  elle  prit  bientôt  sa  revan- 
che, lorsque,  portant  sur  la  scène  ce  feu  dont  son  âme  était 
embrasée,  elle  le  fit  passer  rapidement  dans  l'àme  des 
spectateurs,  répandit  partout  la  chaleur  et  Tintérct,  et, 
malgré  les  burlesques  chitïons  dont  elle  était  affublée,  força 
le  suffrage  et  l'admiration  de  ceux-là  mêmes  à  qui  elle  venait 
de  faire  hausser  les  épaules.  » 

C'était  le  propre  de  Marie  Dumesnil,  comme  celui  de 
Lekain,  de  se  métamorphoser  à  la  scène  et  de  faire  tour- 
ner en  quelque  sorte  à  sa  gloire  les  imperfections  très 
réelles  de  son  physique.  L'illustre  Garrick,  qui  appréciait 
avec  beaucoup  de  sagacité  le  théiitre  de  son  temps,  parta- 
geait cet  avis,  et  le  jugement  qu'il  porte  sur  Tactrice  est 
tellement  juste  et  fidèle  que  nous  le  lui  eiripruntons  de 
préférence  à  tous  les  autres. 

«  Garrick,  écrit  Noverre,  ne  parloit  de  M"^  Dumesnil 
qu'avec  un  enthousiasme  respectueux.  «  Gomment  est- il 
«  possible,  disoit-il,  qu'un  être  à  qui  la  nature  semble  avoir 
«  refusé  tout  ce  qui  est  nécessaire  aux  charmes  de  la  scène, 
«  soit  si  parfait  et  si  sublime?  Non,  ajoutoit-il,  la  nature  a 
c(  tant  fait  pour  elle  qu'elle  a  méprisé  tous  les  secours  d'un 
<(  art  étranger;  ses  yeux,  sans  être  beaux,  disoient  tout  ce 
«  que  les  passions  vouloient  leur  faire  dire;  une  voix  prcs- 
«  que  voilée,  mais  qui  se  ployoit  à  l'expression  des  grands 
«  sentiniens  et  qui  étoit  toujours  au  diapason  des  passions, 
«une  diction  brûlante  et  sans  étude,  des  transitions  su- 
i<  blimes,  un  débit  rapide,  des  gestes  éloquens  sans  prin- 
ce cipes,  et  ce  cri  déchirant  de  la  nature  que  l'art  s'eiforce  en 
«  vain  de  vouloir  imiter,  et  qui  portoit  dans  l'âme  du  specta- 
((  teur  l'effroi,  l'épouvante,  la  douleur  et  l'admiration;  tant 
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«  de  beautés  réunies,  disoit  Garrick,  m'ont  frappé  d'étonne- 
«  ment  et  de  respect.  Si  cette  actrice,  qui  est  Tirnage  d'un  rare 
c(  phénomène,  eût  voulu  subordonner  sa  marche  aux  prin- 
ce cipes  froidement  compassés  de  la  danse,  elle  n'eut  été 
ce  qu'une  marionnette.  Les  principes  d'un  art  étranger  au- 
«  roient  fait  grimacer  la  nature;  ce  beau  désordre  qui  Tem- 
«  bellit  et  que  Fart  s'efforce  en  vain  d'imiter  auroit  disparu 
«  ou  se  seroit  affaibli,  et  le  public  eût  été  privé  d'une  actrice 
«  célèbre,  qui  lui  a  fait  éprouver  tour  à  tour  toutes  les  émotions 
«  vives  des  sentimens  et  des  passions.  Combien  ses  talens 
«  ont  fait  verser  de  larmes  délicieuses!  Combien  elle  étoit 
«  chère  au  public!  et  combien  ce  chef-d'œuvre  de  la  nature 
«  a  été...  »  Garrick  n'en  dit  pas  davantage,  et  quelques  lar- 
mes s'échappèrent  de  ses  yeux.  » 

Il  pleurait  sans  aucun  doute  sur  les  déceptions  de 
]Vr'^  Dumesnil,  sur  la  haine  dont  sa  rivale  la  poursuivit 
impitoyablement.  Garrick  avait  raison,  et  nous  déplorons 
également  l'injuste  défaveur  dont  notre  actrice  fut  la  pa- 
tiente victime.  Certes,  M"^  Clairon  fut  une  grande  comé- 
dienne, et  le  mépris  que  nous  avons  pour  la  femme 
ne  nous  empêche  pas  d'admirer  l'artiste;  mais  ses  ta- 
lents, elle  les  tenait  de  Tétude,  tandis  que  Marie  Du- 
mesnil, instinctivement  douée  du  génie  de  la  scène, 
puisait  toutes  ses  forces  dans  le  naturel.  Placer  M"^  Clai- 
ron au-dessus  de  M"^  Dumesnil,  l'élever  même  à  son 
niveau,  tendrait  donc  à  soutenir  que  la  copie  vaut  l'ori- 
ginal ou  que  l'art  est  l'égal  de  la  nature,  son  inspiratrice 
et  son  modèle. 

Garrick,  lui  aussi,  rendait  hommage  à  Hippolyte  Clai- 
ron; mais  il  estime  qu'elle  s'est  approprié  les  richesses  de 
M^'^  Dumesnil,  qu'elle  les  a  façonnées  à  sa  taille,  à  sa 


MARIE     DUMESNIL  283 

figure,  en  un  mot  qu'elle  y  a  puisé  le  germe  et  la  sève  de 
ses  talents. 

Pourquoi  les  critiques  français  duXVIII«  siècle  n'ont- 
ils  pas  apporté  dans  leur  jugement  la  même  clairvoyance 
ou  la  même  équité  que  le  comédien  anglais?  La  raison  en 
est  double.  D'abord,  auteurs  dramatiques  et  acteurs  trem- 
blaient devant  l'impérieuse  Clairon,  dont  ils  redoutaient 
les  représailles.  Ensuite,  M"*^  Dumesnil,  loin  d'encourager 
ses  amis  à  la  défendre,  paralysait  leur  zèle  en  les  suppliant 
de  ne  point  relever  les  injures  à  son  adresse. 

A  un  dévoué  partisan  qui  lui  demandait  quelques  anec- 
dotes contre  sa  rivale,  elle  répondit  cette  lettre  touchante 
et  généreuse  : 

Je  suis  bien  sensible  à  l'intérêt  que  vous  et  mes  respectables 
amis  prenez  aux  atrocités  que  M"«  Clairon  décoche  contre  moi. 
Il  y  a  cinquante  ans  qu'elle  s'exerce  à  ces  jeux,  qui  m'ont  fait  quel- 
quefois répandre  bien  des  larmes.  Je  suis  revenue  de  cette  faiblesse  ; 
et,  n'étant  plus  en  rivalité,  je  me  Hattois  qu'elle  m'oublieroit, 
comme  je  me  suis  appliquée  à  oublier  tout  ce  qu'elle  m'a  fait.  Vous 
me  demandez  des  anecdotes  contre  elle;  je  me  garderai  bien  de 
vous  en  donner,  cela  sentiroit  la  vengeance;  elle  n'a  jamais  trouvé 
place  dans  mon  cœur;  il  adopte  et  chérit  un  sentiment  moins 
pénible.  Si  ses  mensonges  sur  mon  compte  peuvent  ajouter  un 
prix  à  tous  ceux  dont  son  livre  est  rempli  et  lui  procurer  un  débit 
avantageux,  j'aurai  contribua  à  son  bonheur.  Cela  est  satisfaisant 
pour  ma  façon  de  penser;  je  ne  m'occupe  plus  que  du  plaisir 
d'avoir  encore  de  vrais  amis,  auxquels  je  voue  pour  la  vie  la  plus 
tendre  reconnaissance. 

Le  livre  dont  la  lettre  fait  mention  est  celui  que 
JVL''"  Clairon  intitule  ses  Mémoires^  et  qu'elle  a  rempli 
d'allégations  malveillantes  envers  Marie  Dumesnil.  Comme 
Sophie  Arnould  y  faisait  un  jour  allusion  :  «  Hélas!  lui 
répondit  la  tragédienne,  je  savois  bien  qu'elle  me  tour- 
menteroit  jusqu'à  la  mort.  J'ai  pris  le  parti  d'oublier  mes 
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ennemis.  Je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne,  cela  me 
console.  )•> 

W^^  Dumesnil  avait  pour  elle  sa  conscience,  et  s'en  con- 
tentait. Que  lui  importaient,  après  tout,  des  ennemis  dont 
plusieurs  tiraient  leur  unique  grief  de  l'insuccès  de  leurs 
ouvrages.  Les  auteurs  ont  d'ordinaire  la  présomption  de 
se  croire  parfaits,  et,  quand  une  pièce  tombe,  ils  en  accu- 
sent volontiers  les  comédiens.  C'est  ce  qui  arriva  pour  les 
Héraclides^  où  M''^  Dumesnil  jouait  Déjanire  (1752). 
Marmontel  ne  pardonna  jamais  sa  détestable  tragédie  à 
celle  qui  avait  accepté  le  fardeau  de  la  mettre  au  théâtre. 
Il  alla  jusqu'à  prétendre  que  Marie  Dumesnil  était 
ivre  au  second  acte,  et  que  le  public  n'avait  pas  man- 
qué d'attribuer  au  rôle  Textravagance  de  l'actrice. 
L'accusation  est  absurde,  et  nous  défions  qu'un  acteur 
en  état  d'ivresse  puisse  mener  d'un  bout  à  l'autre  une  tra- 
gédie sans  que  les  spectateurs  s'aperçoivent  de  son  égare- 
ment. Le  fait  serait  invraisemblable  aujourd'hui,  à  plus 
forte  raison  à  une  époque  où  les  banquettes  garnissaient 
la  scène. 

D'ailleurs,  Marmontel,  qui  conserva  cependant  toute  sa 
rancune  à  Déjanire,  se  met  en  contradiction  avec  lui- 
même  quand  il  raconte  que  le  lendemain  et  jours  sui- 
vants les  Héradides  furent  redonnées  avec  M^'"  Clairon 
et  Dumesnil,  que  la  pièce  fut  interprétée  aussi  bien  que 
possible^  et  que  néanmoins  il  dut  la  retirer  à  la  sixième 
représentation. 

M"^  Dumesnil  n'eut  pas  seulement  affaire  à  des  auteurs 
vaniteux  durant  sa  longue  carrière,  elle  se  heurta  encore  à 
des  ingrats. 

En  1763,  la  tragédienne  avait  établi  le  personnage  de 
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Marguerite  d'Anjou,  dans  Wanvick^  avec  une  telle  puis- 
sance de  talent  que  la  pièce  réussit  au  delà  même  des  espé- 
rance de  La  Harpe,  qui  n'était  pas  un  type  de  modestie. 
Celui-ci,  rendons-lui  cette  justice,  se  montra  tout  d'abord 
reconnaissant  envers  sa  sublime  interprète,  qu'il  gratifia 
de  ses  rimes  louangeuses.  Mais  les  critiques  et  les  calom- 
nies ne  se  firent  pas  attendre,  et  le  même  La  Harpe,  dénon- 
çant bientôt  M"*  Dumesnil  comme  une  actrice  absolument 
finie,  ajouta  impudemment  que  jamais,  au  reste,  elle  n'avait 
eu  d'esprit. 

On  pourrait  croire,  en  relevant  la  date  de  1763,  que  les 
persécutions  auxquelles  Marie  Dumesnil  fut  en  butte 
avaient  son  âge  pour  cause;  il  n'en  est  rien.  La  célèbre 
artiste  les  subit  toute  sa  vie,  et  particulièrement  aux  jours 
où  M"^  Clairon  occupa  despotiquement  la  scène.  De  1743 
à  1766,  elle  se  vit  enlever  un  à  un  les  rôles  où  elle  brillait 
davantage,  et  le  peu  de  créations  qu'on  lui  confia  durant 
cette  période  de  vingt-trois  années  témoigne  d'une  mau- 
vaise grâce  insigne  à  la  mettre  en  évidence. 

Une  fois  ou  deux  pourtant,  Marie  Dumesnil  trouva  des 
défenseurs  ;  nous  relevons  le  fait  dans  les  Mémoires  de 
Bachaumont ,  et  il  est  assez  rare  pour  valoir  d'être  si- 
gnalé. 

«  Un  partisan  de  M""^  Dumesnil,  3- lisons-nous,  enchanté 
que  la  cour  lui  eût  enfin  rendu  justice,  a  fait  contre 
M"*^  Clairon,  les  vers  suivants,  qui,  quoique  vrais,  paraî- 
tront  un  peu  durs  : 


De  la  cour  tu  voulois  en  vain 
Expulser,  ô  Clairon  !  ton  illustre  rivale. 
Dumesnil  paroît,  et  soudain 
D'elle  à  toi  l'on  voit  l'intervalle. 
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Renonce,  crois-nous,  au  dessein 
De  surpasser  cette  héroïne  ; 
Ton  triomphe  le  plus  certain 
Kst  d'avoir  en  débauche  égalé  Messaline. 


Tout  autre  que  notre  artiste  eût  accueilli  avec  joie  une 
méchanceté  à  l'adresse  de  son  ennemie;  la  généreuse 
créature  en  fut  au  contraire  indignée,  et  elle  peignit  son 
déplaisir  à  Lekain ,  dans  une  conversation  dont  Fleury  va 
nous  faire  part. 

«  Tenez,  Lekain,  dit-elle,  voyez  ce  qu'on  m'envoie.  — 
—  Des  vers?  Quelque  éloge,  sans  doute?  —  Je  n'aime  pas 
les  éloges  aux  dépens  de  mes  camarades.  On  a  tort  si  Ton 
croit  me  plaire  ainsi.  —  Oh!  il  s'agit  de  Clairon,  et  vous 
la  défendez?  —  Oui,  je  la  défends.  Quon  me  la  laisse  à 
moi  seule.  Nos  débats  sont  entre  elle  et  moi  et  ne  doivent 
pas  sortir  du  théâtre.  Qu'elle  intrigue,  je  jouerai.  Qu'elle 
recommence,  je  tâcherai  de  faire  mieux.  Mais  je  ne  veux 
que  des  armes  loyales,  et  les  alexandrins  de  Corneille  et 
de  Voltaire  me  suffisent.  Voyez  si  ce  n'est  pas  une  horreur  : 
voilà  les  petits  vers  qu'on  veut  me  donner  pour  appui.  » 
S'adressant  alors  à  moi  :  «  Avez-vous  bonne  vue?  Lisez, 
Fleury.  »  Et  comme  j'arrivais  au  dernier  hémistiche  : 
«  Épargnez- nous  la  rime,  mon  ami,  bien  qu'elle  soit 
riche.  Ces  vers  sont  durs,  sanglants;  cette  rime  est  mal- 
honnête et  n'est  pas  vraie.  Je  voudrais  pour  beaucoup  que 
ce  misérable  papier  n'existât  point  !  » 

N'insistons  pas  sur  la  valeur  d'une  défense  que  la  célè- 
bre artiste  répudia  elle-même,  et  voyons  plutôt  comment 
M}^^  Dumesnil  savait  prendre  en  main  sa  propre  cause. 
Nous  en  avons  un  superbe  échantillon  dans  la  lettre  pleine 
de  noblesse  qu'elle  écrivit  à  d'Argental  en  1762  : 
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Je  sçais  apprécier  l'éloge  que  vous  me  faites  sur  Sémiramis  : 
l'homage  doit  être  entier  pour  son  sublime  auteur.  Je  me  trouve 
heureuse  d'avoir,  par  mes  foiblestalens,fait  perdre  l'idée  et  les  projets 
faits  pour  m'ôterles  moyens  de  lui  plaire  et  de  lui  prouver  combien 
je  l'aime.  Je  suis  née  simple,  de  bonne  foy,  susceptible  d'attache- 
ment et  incapable  de  manœuvres,  mais  non  pas  sans  pénétration. 
J'ai  ignoré  longtemps  toutes  celles  qui  se  sont  faites  contre  moy 
en  dilîérens  genres,  quoiqu'elles  tendissent  toutes  à  ternirent  mes 
mœurs  et  mes  talens.  Je  croyois  que  ma  façon  de  vivre,  mon 
exactitude  à  remplir  mes  devoirs,  toutes  les  preuves  de  zèle  que 
j'ai  données,  tous  les  torts  généraux  et  particuliers  de  ma  société, 
que  j'ai  réparé  mille  fois  et  passé  sous  silence,  me  mettoient  à 
l'abri  de  la  cabale,  d'insulte  et  de  tout  désagrément.  J'ai  vu  mon 
erreur  par  des  preuves  convaincantes;  j'en  ay  gémi,  sans  pouvoir 
prendre  sur  mon  cœur  de  me  défendre  avec  les  mêmes  armes, 
quelque  beau  que  fût  le  champ  de  bataille.  Je  n'ignore  rien 
aujourd'hui  de  ce  que  l'on  a  fait  pour  me  nuire,  je  connois  les 
manœuvres  et  les  auteurs,  et  je  prouveray  tout  ce  qu'il  m'échapera 
de  dire.  Jugez,  Monsieur,  vous  dont  l'âme  est  si  bonne,  quoi  qu'on 
l'ait  parfois  séduiite  aussy,  du  venin  répandue  sur  la  mienne.  Je 
puis,  après  dix-neuf  années  de  travaux,  me  défaire  de  plusieurs 
rôles  subalternes.  C'est  un  droit  d'ancienneté.  L'on  peut  juger  de 
la  valeur  desdits  rôles  par  le  refus  que  les  grandes  actrices  en  font, 
actrices  qui  ont  des  secours  dont  je  ne  me  suis  jamais  servi.  Dans 
le  nombre  est  celui  de  Salomé.  La  piesce  est  sy  supérieurement 
jouée  qu'elle  n'a  pas  besoin  du  secours  de  talens  que  l'on  a  pas  jugé 
dignes  d'Idairié,  et  dont  on  doutait  pour  la  reprise  de  Sémiramis. 
Un  remorJs,  ou  un  mouvement  d'amitié,  a  engagé  à  m'en  faire 
l'aveu.  J'ay  seu  dans  ce  moment  plus  que  je  ne  voulois,  et  ma  plus 
vive  douleur  fut  la  preuve  que  je  relevois  de  votre  injustice. 
L'aveu  en  fut  public.  Qu'ai-je  fait,  Monsieur,  pour  vous  déplaire, 
et  se  peut-il  que  M.  d'Argental,  passant  sa  vie  au  spectacle,  fait 
pour  le  juger  par  ses  lumières,  pour  le  protéger  par  son  crédit, 
puisse  se  laisser  séduire  pour  nuire  à  quelqu'un  de  rccommandable 
par  sa  façon  de  penser,  par  ses  talens,  et  surtout  par  son  attache- 
ment pour  luy  et  son  sublime  amy?  Je  frémis.  Monsieur,  en  lisant 
dans  votre  billet  des  assurances  d'amitié.  Vous  me  privés  des 
rôles  qui  pourroient  m'aider  à  cultiver  mes  talens,  et  vous  insistez 
pour  m'en  faire  jouer  un  misérable?  Vous  avez  donc,  malgré  vos 
injustices,  conservé  une  grande  idée  de  mon  cœur  et  de  mon  atta- 
chement pour  vous  et  pour  M.  de  Voltaire?  Je  puis  aujourd'hui  me 
soustraire  à  toute  tirannie  ;  je  touche  au  moment  où  les  honnesies 
gens,  toujours  malheureux  dans  notre  infâme  tripot,  sont  prêts  à 
secouer  le  joug;  mais  je  me  plais  à  faire  bien.  Je  me  suis  déclaré 
ne  vouloir  point  jouer  sa  Rome,  ny  beaucoup  d'autres.  Sy  je  me 
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rendois  pour  celui-là,  l'on  me  tourmenteroit  pour  les  autres,  et  je 
ne  veux  pas  me  mettre  dans  ce  cas.  Mes  complaisances  jusqu'ici 
m'ont  coûté  trop  chères.  Obtenez-moy,  Monsieur,  un  ordre  par 
lequel  mes  supe'rieurs  approuve  que  je  remette  à  mes  camarades 
quelques  rôles  qui  me  déplaisent.  Je  jouerai  sa  Rome,  et  quelques 
autres  rôles,  bons  ou  mauvais  qu'ils  soient,  si  M.  de  Voltaire  en 
est  l'auteur,  malgré  tous  mes  ressentiments.  Je  ne  puis  mieux  luy 
prouver,  ainsy  qu'à  vous,  le  sincère  attachement  avec  lequel  j'ay 
l'honneur  d'estre. 

Monsieur, 
Votre  très  humble,  très  obéissante  servante, 

DUMESNIL. 
Ce  26  aoust. 

Une  pareille  épître  se  passe  de  commentaire,  elle  ré- 
sume en  deux  pages  Thistoire  de  M"^  Dumesnil,  et  fait  en 
même  temps  ressortir  la  simplicité,  la  douceur  et  la  bonté 
de  son  caractère.  Nous  ignorons  si  sa  requête  fut  enten- 
due et  si  on  lui  retira  quelques-uns  des  rôles  dont  on  lui 
imposait  Thumiliation;  en  tout  cas,  elle  ]OMdL  Rome  sauvée^ 
où  elle  remplit  le  personnage  d' Aurélie  ! 

Deux  choses  nous  ont  vivement  frappé  dans  la  lettre  de 
Marie  Dumesnil  :  d'abord  les  méchants  procédés  de  Vol- 
taire et  de  d'Argental,  qui  se  disaient  pourtant  ses  amis; 
ensuite,  et  surtout,  la  générosité  de  l'excellente  femme  ré- 
pondant à  de  grossières  injustices  par  ses  assurances  d'af- 
fection et  d'inaltérable  dévouement. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  au  point  de  vue  de  sa  pro- 
fession qu'on  attaquait  M"^  Dumesnil;  elle  parle  de  ma- 
nœuvres ternissant  sa  réputation;  et,  de  ces  manœuvres, 
la  plus  odieuse  consistait  à  l'accuser  d'ivrognerie.  M"^  Clai- 
ron, la  première,  se  fit  le  porte-voix  de  cette  calomnie; 
Marmontel  suivit  son  exemple,  et  les  Mémoires  de  Ba- 
chaumont  à  leur  tour  enregistrèrent  brutalement  l'affirma- 
tion :  Il  M^''  Dumesnil  boit  comme  un  cocher.  Son  laquais. 
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lorsqu'elle  joue,  est  toujours  dans  la  coulisse,  la  bouteille 
à  la  main,  pour  Tabrcuver.  » 

Il  est  temps  d'en  finir  avec  un  mensonge  ridicule,  et 
les  Mémoires  de  Fleury  nous  aideront  à  rétablir  la  vé- 
rité en  réduisant  la  fameuse  bouteille  à  ses  proportions 
exactes. 

Le  comédien  raconte  qu'à  Tépoquc  de  ses  débuts,  Marie 
Dumesnil  Tencouragcait  de  ses  conseils  et  le  prêchait 
contre  une  timidité  dont  il  ne  pouvait  se  départir.  Or,  un 
soir  qu'il  était  moins  brave' encore  quïi  l'ordinaire ,  la 
bonne  créature  l'entraîna  dans  sa  loge,  puis,  lui  ayant  mis 
un  flacon  aux  lèvres  :  «  Buvez,  lui  dit-elle,  cela  vous  don- 
nera de  la  force.  »  Fleury  ne  se  fit  pas  prier,  et  il  constata 
que  le  breuvage  était  tout  simplement  du  bouillon  de  pou- 
let chaud,  mélangé  avec  un  peu  de  vin.  M"'^  Dumesnil  lui 
raconta  qu'elle  ne  manquait  jamais  d'en  prendre  avant  d'en- 
trer en  scène  :  «  C'est  pourtant,  s'écrie  Fleury,  de  l'usage 
qu'elle  faisait  d'une  boisson  qui  n'était  que  détestable 
qu'une  calomnie  infâme  s'est  accréditée  !  » 

Le  public  en  fut-il  la  dupe?  Évidemment  non,  et  au- 
cune artiste  ne  produisit  sur  lui  un  effet  plus  saisissant. 
Ceux  d'entre  nos  lecteurs  qui  ont  vu  M"^  Rachcl  peuvent 
se  rendre  compte,  d'après  son  jeu,  de  la  façon  dont  procé- 
dait M"'=  Dumesnil.  Brusque,  heurtée,  ou  simplement  in- 
différente dans  les  situations  calmes,  elle  se  transfigurait 
aux  moments  pathétiques,  et,  son  regard  s'illuminant  de 
flammes,  sa  taille  grandissant  tout  à  coup,  elle  prenait  une 
expression  inspirée ,  qui  de  femme  la  faisait  muse  ou 
déesse  1  —  Alors,  un  frisson  étrange  parcourait  le  par- 
terre, et  quand  M"^  Dumesnil,  de  sa  voix  pleine  d'é- 
clats et  de  tonnerres,  lançait  ses  imprécations  ou  ses  cris 

39 
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d'angoisse,  la  salle,  haletante,  éperdue,  se  sentait  emportée 
vers  les  régions  de  Tidéal  ! 

Outre  les  rôles  cités  plus  haut,  Tactrice  Joua  merveilleu- 
sement Médée,  dans  Médiis ^  de  Deschamps;  Alzonde, 
dans  £'i.Vo//(3r<.f ///,  de  Gresset;  Calliope,  dans  Zarès,  de 
Palissot;  Hécube,  dans  les  Ti^ojennes,  de  Châteaubrun -, 
Statira,  dans  Olympie^  de  Voltaire,  et  Cléofé,  dans  Guil- 
laume Tell^  de  Lemière. 

On  a  reproché  à  M"^  Dumesnil  de  ne  pas  avoir  quitté  le 
théâtre  assez  tôt  et  d'y  avoir  survécu  à  son  génie.  En  cela 
on  a  eu  raison,  et  nous  sommes  d'avis  qu'au  lieu  de  pren- 
dre sa  retraite,  comme  elle  le  fit,  le  7  avril  1776,  elle  eût 
sagement  agi  en  se  retirant  dès  1770. 

Si  la  comédienne,  en  effet,  eût  renoncé  à  la  scène  au 
commencement  de  cette  dernière  année,  elle  se  fût  épargné 
l'humiliation  de  voir  son  rôle  d'Athalie  passer  aux  mains 
de  M"^  Clairon,  un  véritable  vol  que  nous  avons  déjà 
mentionné,  mais  sur  lequel  il  convient  de  revenir  ici. 

Le  mariage  du  Dauphin  se  préparait,  et  il  s'agissait  de 
monter,  pour  la  solennité,  une  magnifique  représentation 
sur  le  théâtre  de  la  cour. 

Un  peu  par  orgueil,  beaucoup  pour  faire  pièce  à  sa  ri- 
vale, M"'^  Clairon,  retirée  de  la  scène  depuis  quatre  années, 
résolut  d'y  reparaître  et  de  tenir  précisément  le  personnage 
d'Athalie,  qui  appartenait  de  droit  à  M''^  Dumesnil. 

Alors,  soutenue  par  ses  nombreux  partisans,  elle  ouvrit 
des  négociations  avec  ses  anciens  camarades,  et,  à  la 
grande  répétition  que  ceux-ci  organisèrent  dans  le  courant 
d'avril  1770,  elle  leur  donna  la  réplique  comme  si  le  rôle 
eût  été  réellement  sa  propriété.  Une  société  d'élite  se  pres- 
sait ce  soir-là  dans  la  salle  du  Théâtre-Français;  M"^  Glai- 
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ron  s'éleva,  dit-on,  à  la  hauteur  de  sa  réputation  et  fut 
accueillie  par  des  bravos  enthousiastes.  Tout  allait  donc  au 
gré  de  ses  désirs,  quand  ses  audacieuses  menées  faillirent 
recevoir  la  récompense  qu'elles  méritaient.  Le  bruit  se  ré- 
pandit tout  à  coup  que,  malgré  la  répétition ,  Tex-tragé- 
dienne  serait  privée  du  rôle  d'Athalie  et  qu'elle  remplirait 
à  la  cour  celui  d'Aménaïde.  Le  trait,  affirmait  la  chroni- 
que, partait  de  M'"^  du  Barry,  admiratrice  passionnée  de 
M"^  Dumesnil,  et  qui  prétendait  lui  maintenir  tous  ses 
droits. 

La  campagne  ne  faisait  que  commencer.  M"^  de  Villeroi 
adorait  Clairon  !  Mise  au  désespoir  par  la  défaite  de  son 
actrice,  elle  embrassa  chaudement  sa  cause  et  jura  de  lui 
gagner  la  dernière  bataille.  Cette  grosse  affaire  occupa  le 
ménage  royal.  Louis  XV,  poussé  par  M"^^  du  Barry,  tenait 
pour  M"^  Dumesnil;  M'"^  de  Villeroi  remuait  ciel  et  terre 
en  faveur  de  M'^^  Clairon  :  il  y  eut,  dit  encore  la  chronique, 
des  marches,  des  contre-marches;  aux  sollicitations  succé- 
dèrent les  intrigues  de  toutes  sortes.  Bref,  M'"^  de  Villeroi 
s'agita  tant  et  si  bien  que  M'"^  du  Barry  céda,  de  guerre 
lasse,  et  qu'il  fut  officiellement  arrêté  que  la  Clairon  Joue- 
rait Athalie. 

La  mortification  éprouva  cruellement  la  pauvre  Dumes- 
nil, dont  la  douleur  se  traduisit  par  des  larmes  amères,  car 
elle  était  incapable  d'une  vengeance.  Quant  à  la  Clairon,  elle 
n'eut  d'autre  satisfaction  que  d'avoir  humilié  sa  rivale.  La 
représentation  sur  le  grand  théâtre  de  la  cour  fut  splendide 
à  la  vérité,  et  les  augustes  spectateurs  n'eurent  pas  assez 
d'éloges  pour  la  royale  mise  en  scène.  «  Mais,  raconte 
Fleury,  qui  était  présent  à  cette  mémorable  fcte,  quand 
Aihalie  parut,  ce  ne  fut  point  cette  reine  peinte  à  grands 
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traits  par  Racine.  M"^  Clairon  mentit  à  sa  renommée;  elle 
déclama  plutôt  qu'elle  ne  sentit  son  rôle  :  du  moins  tel  fut 
reflet  qu'elle  produisit  sur  moi  et  sur  la  grande  partie  du 
public;  on  la  trouva  au-dessous  de  sa  réputation,  et  surtout 
au-dessous  d'une  solennité  aussi  imposante.  Il  est  vrai 
qu'on  était  généralement  indigné  de  Ténormité  de  l'injus- 
tice faite  à  M"^  Dumesnil  en  faveur  d'une  actrice  hautaine 
qui  s'était  retirée  du  théâtre  par  une  sorte  de  boutade  dont 
le  public  lui  savait  mauvais  gré.  En  résumé,  elle  ne  satisfit 
pas  les  spectateurs.  » 

M'"^  du  Barry,  honteuse  de  son  propre  échec,  ne  s'ac- 
corda point  de  repos  qu'elle  ne  l'eût  effacé.  Afin  de  four- 
nir à  sa  protégée  l'occasion  de  prendre  sa  revanche,  elle 
organisa  la  même  année  une  seconde  représentation  de  gala 
qui  eut  lieu  devant  le  même  auditoire,  et  où  fut  jouée  Sémi- 
ramis^  triomphe  de  M"^  Dumesnil  î 

C'est  au  sujet  de  cette  réhabilitation  tardive  que  paru- 
rent les  vers  cités  plus  haut.  L'actrice  se  montra  dans  un 
riche  costume  que  lui  avait  off'ert  M"^^  du  Barry,  et  elle 
obtint,  grâce  à  son  incomparable  génie,  un  succès  éclatant. 

Pour  avoir  été  l'objet  d'une  faveur  passagère,  la  célèbre 
tragédienne  n'en  resta  pas  moins  sous  le  coup  d'une  su- 
prême injustice,  et  ce  chagrin,  joint  aux  déceptions  qui 
l'attendaient  encore,  nous  confirme  dans  la  pensée  qu'elle 
se  retira  six  années  trop  tard. 

Maintenant  faut-il  lui  en  vouloir  beaucoup  d'une  faute 
commune  au  plus  grand  nombre  des  artistes,  et  que  la  pos- 
térité lui  a  depuis  longtemps  pardonnée?  La  gloire  de 
M"^  Dumesnil,  comme  le  dit  Grimm,  vivra  autant  que  la 
scène  française. 

Dans  la  tragédie,  nous  le  savons,  cette  actrice  atteignit 
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des  hauteurs  inaccessibles  à  toutes  ses  rivales.  La  province 
partagea  Tcnthousiasme  de  Paris,  et  quand  Marie  Dumes- 
nil  fut  mandée  à  Marseille,  en  1 753,  pour  y  donner  des  re- 
présentations, le  duc  de  Villars,  gouverneur  du  pays,  n'hé- 
sita pas  à  doubler  le  prix  des  places  sur  Téclat  de  son  nom. 
Une  mesure  aussi  insolite  était  de  nature  à  déplaire  aux 
Provençaux;  néanmoins,  raconte  Favart,  «  le  rigorisme  de 
messieurs  de  Marseille  fut  désarmé  par  Tattrait  du  plaisir 
et  le  charme  du  génie  ». 

Dans  la  haute  comédie,  M"^  Dumesnil  excellait  égale- 
ment. C'est  elle  qui  créa  la  Gouvernante^  de  La  Chaussée 
{1747),  et  qui  décida  du  succès  de  Touvrage.  La  pièce  fut 
mise  au  répertoire,  et  le  billet  suivant  prouve  que  Tactrice 
la  représentait  encore  moins  de  deux  années  avant  sa  re- 
traite : 

Paris,  17  juin  1774:  «  Ayant  été  tourmentée  toute  la  nuit  d'une 
colique  que  j'ai  méritée  pour  m'être  livrée  hier  au  soir  à  une  quan- 
tité de  fraises  mangées  très  goulûment,  il  m'est  impossible  de  sortir 
ce  matin,  d'autant  qu'il  faut  jouer  tantôt  la  Gouvernante  et  se 
bien  porter.  » 

Ésope  à  la  cour,  où  la  comédienne  faisait  Léonidc,  fut 
encore  un  de  ses  triomphes,  et  les  délicats  de  spectacle  ad- 
mirèrent le  sentiment  profond  qu'elle  sut  mettre  dans  ce 
simple  vers  : 

J'ai  loué  cet  habit  pour  paraître  un  peu  brave. 

De  fait,  M"^  Dumesnil  se  pliait  k  tous  les  rôles  et  sa- 
vait leur  imprimer  la  marque  originale  de  son  talent.  Ce- 
pendant la  vanité  ne  Taveugla  jamais.  Tout  au  contraire, 
elle  était,  dans  ses  relations  privées,  aussi  modeste  qu'au 
théâtre.  Un   jour   qu'un   académicien  imitait   en  sa  pré- 
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sence  les  actrices  de  la  Comédie  française,  Marie  Du- 
mesnil,  après  Tavoir  applaudi,  le  pressa  de  la  contre- 
faire à  son  tour,  ce  que  fit  celui-ci  de  la  meilleure  grâce  du 
monde.  «Ah!  Monsieur,  s'écria  la  comédienne  enchantée, 
c'est  merveilleux!  Mais,  puisque  vous  avez  l'art  d'imiter  si 
bien  ma  déclamation,  vous  devez  connaître  mes  défauts 
mieux  que  personne,  et  je  ne  vous  quitte  pas  avant  d'en 
être  instruite.  » 

M'i^  Dumesnil,  prenant  sa  retraite  à  soixante-trois  ans, 
était  dans  une  situation  relativement  aisée,  si  Ton  consi- 
dère que  sa  tenue  était  des  moins  coûteuses,  qu'elle  trico- 
tait ses  bas  et  faisait  sa  cuisine. 

Elle  jouissait,  nous  l'avons  dit  au  commencement  de 
cette  notice,  d'une  pension  du  roi  s'élevant  à  3,5oo  livres-, 
la  Comédie  lui  en  servit  une  autre  de  i,5oo  francs,  et  une 
représentation  donnée  à  son  bénéfice,  le  28  février  i  777, 
produisit  une  somme  respectable.  L'actrice  eût  donc  été  à 
l'abri  de  toute  préoccupation  matérielle  sans  les  boulever- 
sements politiques  qui  dispersèrent  ses  économies  et  la  pri- 
vèrent du  revenu  qu'elle  tenait  de  la  munificence  royale. 

Rien  de  lamentable  comme  les  dernières  années  de  la 
grande  tragédienne,  que  sa  correspondance  nous  montre 
réduite  à  la  plus  profonde  misère. 

Sans  argent,  presque  sans  pain,  M"^  Dumesnil,  âgée  de 
quatre-vingt-six  ans,  sollicite  les  secours  de  l'État,  et  c'est 
un  voisin  qu'elle  charge  de  rédiger  la  supplique  : 


Bon  et  secourable  voisin,  écrit-elle  le  26  messidor  an  VII,  j'ay 
des  papiers  tout  près,  telle  qu'il  l'esfaut,  dit-on,  il  ne  faut  plus  que 
savoir  les  remplirent,  je  redoute  mon  ignorance  tt  je  vous  supplie 
de  me  sacrifier  un  de  vos  momens  pour  me  guider,  cela  me  tran- 
quilisera Tendres  baisées  à  toutes  l'aimable  famille. 
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Le  i3  nivôse  de  la  même  année,  elle  s'adresse  à  M.  Bru- 
netière  : 

Salue,  bon  citoyen,  ne  point  recevoir  de  vos  nouvelles  me  déses- 
pèrent, car  mes  maux  aui^mentent  tous  les  jours,  je  crains  de  vous 
ennuyer  par  des  détails  très  affligeant,  et  ne  vous  diray  autre  chose 
que  j'ay  le  plus  grand  besoin  de  secours  et  que  toute  mon  espérence 
est  en  vous.  Je  suis  malade  et  n'ay  que  la  force  de  vous  assurer  de 
ma  reconnoissance. 

La  Convention  attribua  une  somme  de  3,ooo  francs  à 
Marie  Dumesnil;  ce  fut  sa  seule  libéralité.  Plus  tard,  les 
sociétaires  de  la  Comédie  française  s'employèrent  à  fournir 
un  domicile  convenable  à  leur  illustre  devancière,  et  voici 
la  touchante  lettre  de  remerciements  qu'ils  en  reçurent 
(1802)  : 

Bonset  précieux  amis,  je  suis  pénétrée  de  reconnoissance  de  tous 
les  soins  que  vous  donnée  pour  me  procurer  un  azile,-  je  n'en 
désire  point  un  pompeux,  mais  je  le  demande  au  faubourg  Saint- 
Germain  pour  me  rapprocher  de  mes  amis  et  finir  avec  eux  une 

vie  que  l'infortune  et  les  chagrins  me  font  trouver  trop  longue 

Pardon,  pour  l'écriiure,  je  suis  au  lit  avec  des  douleurs  de  goûte, 
et  je  ne  vois  pas  claire.  Salue  et  bien  sincère  reconnoissance. 

Enfin  le  ministre  Chaptal  daigna  prendre  en  pitié  la 
pauvre  nonagénaire,  et  il  le  fit,  nous  devons  l'avouer,  d'une 
façon  délicate. 

M"^  Dumesnil  s'intéressait  tout  particulièrement  à 
M"^  Bourgoin,  qu'elle  avait  formée  pour  la  scène.  Ayant 
appris  qu'on  lui  suscitait  des  ennuis  de  coulisses ,  elle 
adressa  au  ministre  une  lettre  en  sa  faveur  : 

J'ai  cru  reconnoître  en  elle,  y  lisons-nous,  des  dispositions  très 
heureuses,  et  il  y  a  dix-huit  mois  que,  de  deux  jours  l'un,  je  n'ai 
cessé  de  veiller  à  ses  études  et  de  lui  donner  tous  les  soins  qui 
peuvent  dépendre  de  mon  expérience  dans  l'art  du  théâtre. 

J'ose  donc  l'annoncer  comme  mon  élève. 
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A  cette  épître  Chaptal  répondit  gracieusement  : 

Après  avoir  illustré  le  théâtre  françois  par  trente  années  de 
succès,  et  laissé  à  la  scène  des  souvenirs  qui  sont  devenus  des 
leçons,  vous  avez  voulu,  Mademoiselle,  profiter  du  repos  de  votre 
retraite  pour  former  un  sujet  digne  de  vous  et  de  l'art  dramatique. 
Le  public  vous  en  marque  chaque  jour  sa  reconnoissance  par  les 
applaudissemens  qu'il  donne  à  votre  digne  élève,  M"*^  Bourgoin, 
et  je  me  fais  un  plaisir  de  vous  témoigner,  au  nom  du  gouverne- 
ment, qu'il  n'a  pas  vu  sans  intérêt  que  tous  vos  moments  sont 
employés  à  perfectionner  votre  art.  C'est  pourquoi  je  vous  accorde 
une  gratification  de  cinq  mille  francs,  etc.  etc. 


Cinq  mille  francs  pour  Tinfortunée  créature  équiva- 
laient à  un  trésor  ;  mais  n'était-ce  pas  des  fleurs  jetées  sur 
sa  tombe?  Accablée  par  la  vieillesse  et  les  infirmités, 
]y/[iie  Dumesnil  mourut  le  20  février  i8o3,  sans  avoir  pro- 
fité longtemps  des  libéralités  de  TEtat. 

G.  G. 


Imp.  Jouaust. 


'^•'^i.,/*, 


Imp  A  Salmon 
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I  Ton  s'en  rapporte  aux  Mémoires  de  M"^  Clai- 
ron, il  paraît  qu'il  s'en  passait  de  belles  à  Condé 
le  2  5  janvier  1723. 
C'était  le  carnaval,  et,  à  cette  occasion,  on  se  réunissait 
chez  les  riches  bourgeois  de  la  petite  ville  afin  d'y  danser 
et  d'y  festoyer  toute  la  journée.  Or  M.  le  curé,  loin  de  con- 
damner ces  sortes  d'amusements,  les  partageait  en  se  tra- 
vestissant tout  comme  les  autres.  «  Un  de  ces  jours  de  fête, 
écrit  la  comédienne,  ma  mère,  grosse  seulement  de  sept 
mois,  me  mit  au  monde  entre  deux  et  trois  heures  après 
midi  ;  j'étais  si  chétive,  si  faible,  qu'on  crut  que  très  peu  de 
moments  achèveraient  ma  carrière.  Ma  grand'mère,  femme 
d'une  piété  vraiment  respectable,  voulut  qu'on  me  portât 
sur-le-champ,  à  l'église,  recevoir  au  moins  mon  passeport 
pour  le  ciel;  mon  grand-père  et  la  sage-femme  me  condui- 
sirent à  la  paroisse  :  elle  était  fermée;  le  bedeau  même  n'y 
était  pas,  et  ce  fut  inutilement  qu'on  fut  aussi  au  presby- 
tère. Une  voisine  dit  que  tout  le  monde  était  à  l'assemblée 
chez  M***,  on  m'y  porta.  Le  curé,  habillé  en  Arlequin  et 
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son  vicaire  en  Gille,  trouvèrent  mon  danger  si  pressant 
qu'ils  jugèrent  n'avoir  pas  un  moment  à  perdre.  On  prit 
promptement  sur  le  buffet  tout  ce  qui  pouvait  être  nécessaire; 
on  fit  taire  un  moment  le  violon-,  on  dit  les  paroles  requises 
et  Ton  me  ramena  à  la  maison.  » 

A  ce  récit  passablement  fantaisiste  les  critiques  sérieux 
ont  opposé  un  démenti  formel,  et  M.  de  Manne,  appuyant 
Popinion  de  ses  devanciers  par  des  faits,  invoque  contre  la 
petite  anecdote  de  M"'' Clairon  Pacte  de  naissance  que  voici: 

Extrait  des  registres  de  l'état  civil  de  la  ville  de  Coudé. 

Claire-Joseph  Léris,  fille  illégitime  de  François-Joseph-Désiré, 
sero'eant  de  la  maistre  de  camp  du  régiment  de  Mallr,  et  de  Marie- 
ClaVe  Scana-Piecq,  de  cette  paroisse,  laquelle  a  déclaré  par  ser- 
ment à  Marie  Delierre,  sage-femme  jz/re,  être  des  œuvres  de  Fran- 
çois-Joseph De^/ieré  Léris,  née  le  25  janvier  mil-sept-cent-vingt- 
trois,  à  cinq  heures  du  soir,  fut  baptisée  le  même  jour  dudit  mois. 
Le  parrain  Jean-François-Auvray,  sergeant  des  grenadiers  au  régi- 
ment de  Mally,  la  marraine  Marie-Élisabeth  Bury  de  la  paroisse, 
lesquels  ont  signé  avec  nous  P.  J.  du  chasteau  vicarius! 

Sans  donner  gain  de  cause  à  M"^  Clairon  ni  vouloir  nous 
appesantir  sur  un  détail  de  minime  importance,  nous  ne 
voyons  pas  grand  mal  à  ce  qu'un  brave  ecclésiastique  se 
soit,  dans  l'intimité^  travesti  en  Arlequin.  Quant  à  la  signa- 
ture du  vicaire,  qui  semble  concluante  à  M  de  Manne,  elle 
ne  prouve  rien.  L'inscription  sur  les  registres  étant  un  fait 
distinct  du  sacrement,  il  se  peut  que  Tentant,  en  danger  de 
mort,  ait  été  baptisée  par  le  curé  à  l'endroit  même  où  il 
s'était  rencontré,  tandis  que  le  vicaire  signait  à  l'église  et 
par-devant  témoins  l'acte  de  naissance  postérieurement 
dressé. 

Vraie  ou  non,  cette  apparition  dans  le  monde,  entre  un 
Arlequin  et  un  Gille,  est  originale  pour  une  comédienne. 
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Ajoutez  à  cela  que  les  sobriquets  d'Hippolyte  et  de  Clairon 
sont  à  Tavenant.  Hippolyte,  un  nom  de  guerrier,  s'applique 
merveilleusement  au  naturel  altier  et  batailleur  de  Tactrice; 
quant  à  celui  de  Clairon,  il  symbolise  le  tapage  que  son 
caractère  aussi  bien  que  son  talent  feront  dans  le  monde. 
M"^  Clairon,  qui  fut  une  des  illustrations  de  notre  scène 
française,  était,  sous  le  rapport  moral,  une  assez  piètre 
créature.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'ouvrir  ses  propres 
mémoires  : 

La  providence  m'a  déposée  dans  le  sein  d'une  bourgeoise  pauvre, 
libre,  faible  et  bornée,.,  mon  malheur  a  précédé  mon  existence  .. 
nulles  caresses,  nulles  douceurs,  nuls  soins  n'ont  soutenu  mon  en- 
fance... Une  femme  violente,  ignorante  et  superstitieuse  ne  savoit 
que  me  tenir  inactive  dans  un  coin,  ou  m'appeler  auprès  d'elle 
pour  me  faire  trembler  sous  ses  menaces  et  ses  coups. 

Voilà  pour  l'amour  filial  ! 

.  ..  On  vint  enfin  me  tirer  de  là,  en  me  demandant  ce  que 
j'avois  fait.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  mentis...  Ce  premier 
tort  m'enhardit  à  faire  de  nouveaux  mensonges.  Il  développa  toute 
la  malice  dont  je  pouvois  être  susceptible;  je  me  fis  un  plaisir  de 
la  dissimulation. 

Voilà  pour  la  franchise! 

Ma  mère  s'étoit  engouée  d'un  de  mes  camarades  qu'elle  vouloit 
me  faire  épouser.  .  Ses  ordres,  sa  violence,  poussée  au  point  de 
me  présenter  un  pistolet  pour  obtenir  mon  aveu,  me  firent  enfin 
sentir  que  j'avois  besoin  d'un  protecteur  qui,  sans  armer  les  lois, 
pût  contenir  mts  entours,  ut  me  défendre.  Conduite  par  le  seul 
désespoir,  sans  idée  d'aucun  vil  intérêt,  sans  amour,  sans  désirs, 
je  fus  m'offrir  et  me  livrer  moi-même  (elle  n'avoit  pas  dix-sept 
ans).  Ce  moment,  qui  ne  présente  au  premier  aspect  que  l'idée  du 
libertinage,  est  peut-être  le  plus  noble,  le  plus  intéressant,  le  plus 
frappant  de  ma  vie. 

Voilà  pour  le  sens  moral  ! 

M"^  Clairon,  dans  le  but  de  rompre  un  mariage  qui  lui 
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déplaît,  se  choisit  un  protecteur,  se  livre  à  lui  froidement, 
sans  désirs,  et,  fière  de  cette  action,  elle  la  proclame  la  plus 
noble  de  sa  vie  !  Telle  a  été,  telle  sera  la  dépravation  native 
qui  dirigera  toutes  ses  intrigues,  ainsi  que  nous  le  verrons 
bientôt. 

'  «  L'amour  est  un  besoin  de  nature,  et  je  Tai  satisfait  w, 
écrit  naïvement  la  comédienne,  et,  tout  en  protestant  de 
sa  candeur  à  divulguer  chacune  de  ses  fautes,  elle  n'avoue 
que  celles  dont  son  orgueil  est  flatté  :  sa  liaison  avec  le 
comte  de  Valbelle,  par  exemple,  et  ses  relations  avec  le 
margrave  d'Anspach.  Encore  profite-t-elle  de  sa  première 
confession  pour  faire  son  panégyrique,  affirmant  qu'il  n'a 
tenu  qu'à  elle  de  devenir  une  fort  grande  dame;  qu'elle 
a  résisté  aux  instances,  aux  prières,  aux  larmes  même  «  de 
l'homme  le  plus  séduisant  de  la  nature,  le  plus  cher  à  son 
cœur  )) ,  Il  est  vrai  que,  traînant  plus  tard  dans  la  boue  cet  élu 
de  ses  affections,  elle  l'accuse  d'avoir  vécu  de  ses  largesses 
et  d'avoir  souffert,  malgré  ses  120,000  livres  de  rentes, 
qu'elle  vendît  son  bien  pour  lui  venir  en  aide.  «  Après 
^uoi,  s'écrie-t-elle,  l'ingrat  m'a  cruellement  abandonnée!» 

Chose  à  remarquer,  dans  ses  Méjnoires  M"^  Clairon  se 
vante,  à  chaque  page,  d'avoir  payé  ses  amants.  En  ce  qui 
la  regarde,  elle  n'aurait,  au  contraire,  reçu  l'argent  de  per- 
sonne :  «  Je  délie  qu'on  me  cite  un  marché  honteux,  un 
seul  homme  qui  m'ait  achetée.  »  Puis,  se  drapant  dans  une 
vertu  assez  bizarre  :  «  Je  suis  toujours  restée  maîtresse  de 
moi-même,  proteste-t-elle,  et  nul  ne  peut  se  flatter  de 
m'avoir  fait  perdre  la  raison.  )> 

Malheureusement  pour  M"'^  Clairon,  sa  propre  corres- 
pondance et  les  rapports  de  police  vont  démentir  de  pareilles 
assertions. 
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Les  devoirs  du  biographe  nous  obligeant,  en  effet,  à 
donner  du  nouveau,  nous  pensons  que  le  public  nous  saura 
gré  d'insister  sur  les  renseignements  inédits  et  à  peu  près 
ignorés,  quitte  à  passer  rapidement  sur  les  détails  pro- 
duits par  tous  nos  devanciers. 

La  comédienne  parle  de  ses  moeurs  avec  complaisance. 
Soit  !  Nous  allons  la  suivre  à  travers  sa  vie  amoureuse,  en 
ayant  soin  d'abréger  toutefois,  pour  ne  point  fatiguer  le 
lecteur. 

Le  premier  nom  qui  tombe  sous  notre  plume  est  celui 
du  baron  de  Besenval,  un  charmant  cavalier  que  la  Clairon 
aimait  beaucoup,  si  Ton  s'en  rapporte  aux  trois  lettres  sui- 
vantes. 

L'une,  qui  ne  compte  pas  moins  de  deux  grandes  pages, 
est  scellée  d'un  cachet  représentant  deux  colombes,  avec 
cette  devise  atfriolante  :  «  Vivons  unis  ».  Elle  est  datée  du 
25  novembre,  sans  millésime;  mais  les  caractères  hésitants 
de  l'écriture  témoignent  qu'elle  appartient  à  la  jeunesse  de 
l'actrice.  Après  avoir  affirmé  à  son  amant  qu'il  lui  devient 
de  plus  en  plus  cher  et  s'être  plainte  de  ce  qu'il  l'eût  empê- 
chée de  l'aller  joindre  à  Lille,  la  sensible  Clairon  exprime 
son  impatience  de  le  revoir  : 

Il  est  très  certains  (ajoutc-t-ellej  que  tu  m'as  gatté  le  goût. 
et  elle  termine  par  cette  phrase  étonnanie  : 

Je  ne  sais  comme  cela  se  l'aict.  J'ais  plus  de  plaisir  maintenant  à 
t'estre  fidelle  sans  même  que  tu  le  désire  que  j'en  avois  autrefois  à 
faire  une  infidélité.  » 

L'autre  épître  est  ainsi  conçue  : 

Cher  amis,  tu  ma  rendu  la  vie  pai-  la  letre  que  tu  mas  écrite.  Je 
n'espérois  plus  recevoir  de  tes  nouvelles;  tu  dois  lavoir  vu  par  ma 
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dernière.  Je  conte  laler  remercier  dans  peu  de  ne  m'avoir  donné 
que  la  peur  de  ton  changement.  Au  nom  de  Dieu,  ne  me  mest  plus 
à  de  parailles  épreuves;  je  taime  trop  pour  nen  pas  estre  alarmé... 
Je  te  charge  de  bien  des  choses,  mais  quel  q'obligation  que  je  te 
puise  avoir,  nous  cerons  toujouren  reste,  car  ton  amour  est  bien 
inférieur  au  mien. 

Nous  ignorons  si  l'amour  de  M"^  Clairon  était  supérieur 
à  celui  du  noble  Besenval;  en  tout  cas,  la  volage  actrice  ne 
se  faisait  point  faute  de  lui  donner  des  rivaux  ;  c'est  de  sa 
troisième  lettre  que  nous  l'apprenons.  En  faisant  part  à  son 
cher  amis  de  son  projet  d'aller  à  Dunkerque,  elle  lui  an- 
nonce sa  rupture  avec  M.  de  Fierville. 

Dans  une  lettre  de  la  comédienne  au  comte  de  Pont- 
velle,  c'est  d'un  autre  amoureux  qu'il  est  question  : 

Je  suis  partie  sans  voir  l'homme  que  vous  savés  (écrit-elle).  Ce 
que  j'ai  soufère  ne  ce  quonsoit  pas.  J'ai  eu  le  cœur  déchiré.  La 
penne  que  j'ai  dû  vous  faire  a  étai  mon  plus  grand  chagrin. 

Voici  maintenant  un  certain  de  C***,  dont  M"^  Clairon 
entretient  longuement  d'Argental,  en  date  du  14  juillet 
1749,  et  qui  l'aurait,  soi-disant,  laissée  sans  le  sou  après 
avoir  abusé  de  ses  laveurs  : 

Le  détail  de  toutes  les  horreurs  que  j'ai  épouvée  seroit  trop  long 
à  vous  écrire  ;sûupire-t-elle),  vous  me  plaindre  sans  doute  d'avoir 
vécu  si  longtemps  avec  un  homme  qui  ne  méritoit  ni  mon  amitié, 
ni  mon  estime.  Sa  famille  dit  partout  que  je  l'ay  ruynée.  Ces  gens 
là  nétoit  pas  faits  pour  connoltre  ma  façon  de  penser... 

La  correspondance  de  la  comédienne  avec  le  comte  de 
Schouwaloff  n'est  pas  moins  claire  :  rien  n'a  changé  son 
cœur  pour  lui,  Tassure-t-elle,  et  rien  ne  le  changera  ja- 
mais. S'il  est  aussi  vaillant  champion  qu'il  le  lui  a  dit,  voilà 
bien  des  titres  pour  faire  des  conquêtes.  Elle  quitte  tout 
pour  causer  avec  lui^  ce  sera  toujours  son  premier  besoin. 
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Il  est  vrai  d'ajouter  que  M"^  Clairon  comptait  sur  l'ap- 
pui de  ce  seigneur  pour  aller  en  Russie,  où,  d'après  une 
note  que  nous  consultons,  elle  avait  d'anciens  amants. 

Si  j'étois  libre  de   moi-même,  lui   écrit-cIIe  le   20  février   lySq 
Pétersbourg  seroit  bientôt  ma  patrie.  L'admiration  de  toute  l'Eu- 
rope  pour  votre  auguste  souveraine  me  fait  croire  que  c'est  sous 
ses  loix  qu'il  faut  vivre  pour  être  parfaitement  heureux. 

Continuons  par  une  épître  amoureuse  à  d'Argental. 

Paris,  23  juin  17^8. 

Personne  ne  ressens  le  déplaisir  de  votre  absence  plus  vivement 
que  moi;  je  vous  avourée  même  quelle  me  fait  éprouver  un  cnnuy 
insuportable.  Je  n'ay  jamais  resenti  d'amitié  plus  vive,  plus  sincère 
que  celle  que  j'aye  pour  vous;  j'i  joins  la  confiance  la  plus  entière; 
jugés  si  vous  me  manquez  à  Paris  et  si  je  dois  m'i  amuser  beau- 
coup puis  que  vous  n'i  aitte  pas. 

D'épîtres  de  M"^  Clairon  au  comédien  Larive,  il  y  a  tout 
un  dossier  d'où  l'on  déduira  facilement  que,  malgré  ses 
vingt-quatre  années  de  plus  que  son  élève,  la  savante  tra- 
gédienne ne  lui  donna  pas  seulement  des  leçons  de  décla- 
mation. Voici  trois  échantillons  : 

12  septembre. 
Vous  avez  trouvée  ma  lettre  sèche  et  sévère  :  vous  me  croyez  de 
là  fâchée  contre  vous;  détrompez-vous;  vous  pouvez  m'affliger, 
mais  vous  ne  me  fâcherez  point  :  c'est  avec  trop  de  tendresse  que 
je  vous  aime  pour  qu'il  soit  en  mon  pouvoir  d'écouter  ce  dernier 
mouvement. 

Sans  date. 

Rien  n'a  changé  mon  cœur  pour  vous,  rien  ne  le  changera  ja- 
mais, mon  cher  enfant...  gardez-vous  d'en  douter,  ce  seroit  la  plus 
affreuse  ingratitude...  des  bonnes  fortunes,  vous  en  aurez  tant  que 
vous  voudrez.  Vous  êtes  un  très-joli  garçon,  vos  talens  doivent 
tourner  toutes  les  têtes,  vos  mœurs  honnêtes  et  douces  font  bien 
juger  de  votre  cœur  et  si  vous  êtes  aussi  vaillant  champion  que 
vous  me  l'avez  dit,  voilà  bien  des  titres  pour  faire  des  conquêtes. 
—  [Une  phrase  que  l'actrice  a  déjà  servie  au  comte  de'Schouwaloff.) 
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Nous  n'indiquons  que  pour  mémoire  la  lettre  où 
M"^  Clairon  emprunte  de  l'argent  à  Larive,  sous  prétexte 
qu'elle  vend  pour  donner  aux  autres;  mais  nous  reprodui- 
sons la  suivante,  qui  est  vraiment  très  curieuse  : 

Jeudi  soir  26. 

Je  suis  fort  aise  que  M.  le  D.  Darembeig  vous  permette  de  lui 
faire  votre  cour.  Quand  il  venoit  à  Paris,  lorsque  j'étois  encore  au 
spectacle,  il  venoit  me  voir  dans  ma  loge  et  me  traitoit  avec  toutes 
sortes  de  bontés;  on  dit  qu'il  est  fier,  mais  je  ne  lai  jamais  trouvé 
que  digne,  et  c'est  une  grande  différence,  connoissés-la,  elle  est 
utille  au  métier  que  vous  faites.  La  fierté  nait  toujours  d'un  vice 
du  cœur  où  de  l'esprit;  la  dignité,  du  la  noblesse  de  notre  âme;  le 
premier  attire  presque  toujours  la  haine,  le  second  force  au  res- 
pect; l'un  porte  au  dédain  de  ses  semblables,  l'autre  ramène  à 
l'humanité...  La  nature  a  fait  tous  les  êtres  égaux.  Le  hazard  a  fait 
des  grands  et  des  roturiers;  se  prévaloir  du  hazard  est  tirannie  ou 
petitesse,  on  ne  le  justifie  qu'en  forçant  les  hommes  à  convenir 
qu'on  est  digne  de  tout  par  ses  vertus...  Vous  avez  donc  fait  une 
conquette,  et  d'une  belle  dame  dites-vous?  Je  n'en  suis  pas  autre- 
ment étonnée.  Vous  êtes  un  fort  jolie  homme,  mais  je  ne  puis 
m'empécher  de  vous  dire  que  vous  êtes  un  grand  imbécile;  si  c'est 
une  femme  qui  fasse  métier  de  galanterie  ou  une  fille  à  marier, 
vous  avez  bien  fait  de  refuser.  Il  faut  fuir  la  première  de  crainte 
d'accident  pour  sa  santé  et  n'avoir  jamais  à  se  reprocher  le  dé- 
sordre de  l'autre  ;  mais  si  c'est  une  femme  ou  mariée  ou  veuve... 

La  correspondance  de  M"^  Clairon  nous  amène  à  cette 
petite  anecdote  que  nous  donnons  en  passant.  Le  lecteur  a 
jugé,  d'après  les  lettres  que  nous  publions,  combien  l'ac- 
trice était  étrangère  aux  règles  de  l'orthographe;  néan- 
moins, elle  avait  rincro3'able  prétention  d'écrire  correcte- 
ment sa  langue. 

Au  jour  de  la  première  représentation  à^Idoménce,  de 
Lemire,  on  avait  affiché  la  pièce  par  un  Y.  Clairon  mécon- 
tente s'en  plaignit  à  l'auteur,  qui  rejeta  la  faute  sur  l'impri- 
meur. Ce  dernier,  mandé  à  la  barre,  s'excusa  de  son  mieux, 
alléguant  que  le  semainier  lui  avait  dit  d'écrire  ainsi.  «  C'est 
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impossible,  s'exclama  M"«  Clairon,  il  n\  a  pas  un  comé- 
dien parmi  nous  qui  ne  sache  orthographer.  —  Pardon 
Mademoiselle,  interrompit  Timprimeur,  il  faut  dire,  pour 
bien  faire  :  orthographier.  » 

La  tragédienne  se  mordit  les  lèvres,  mais  elle  jugea  inu- 
tile d'insister. 

Nous  passons  aux  pièces  empruntées  par  M.  Ravaisson 
aux  archives  de  la  Bastille,  et  qui  sont  pour  nous  du  plus 
haut  intérêt.  Il  paraît  que  notre  actrice  était  surveillée  de 
près;  les  rapports  adressés  au  lieutenant  de  police Berryer 
en  font  foi . 

Dans  le  premier,  rédigé  par  Saint -Marc  et  daté  du 
14  juin  1748,  il  n'est  question  que  des  amours  de  la  Clai- 
ron avec  le  prince  de  Monaco.  \]nQ  personne  de  confiance 
a  été  introduite  chez  la  comédienne,  et  c'est  elle  qui  rend 
compte  de  tout  ce  qui  s'y  passe.  Depuis  son  départ  pour 
le  régiment,  le  prince  n'a  pas  manqué  un  seul  jour  d'écrire 
à  sa  maîtresse;  il  la  prie  très  instamment  de  se  soigner  et 
de  se  souvenir  qu'elle  lui  a  promis  de  conserver  ses  jours 
pour  prolonger  les  siens.  «  D'Hugues  de  Giversac,  qui  est 
extrêmement  amoureux  de  Clairon,  et  qui  a  la  réputation 
de  la  greluchonner,  fait  toutes  sortes  de  tentatives  pour 
avoir  accès  dans  la  maison,  mais  il  m'a  été  assuré  qu'il  lui 
a  été  impossible  d'y  parvenir...  «  Tout  porte  à  croire, 
d'après  ce  rapport,  que  l'actrice  est  fidèle  au  prince.  «  Elle 
sort  uniquement  pour  aller  à  la  messe,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  faire  une  très  grande  chère  et  de  dépenser  gros  pour 
sa  table.  » 

Rien  n'est  signalé  d'intéressant  jusqu'au  10  août  de  la 
même  année.  Mais,  à  cette  date,  Saint-Marc  informe  le 
lieutenant  de  police  qu'un  étranger  s'est  servi  d'une  nom- 
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mée   Caron,  ci-devant  maq ,  pour  entrer  en  relation 

avec  la  Clairon,  Il  a  envoyé  à  cette  dernière  une  pièce  de  taf- 
fetas des'  Indes,  beaucoup  de  bougie,  de  chocolat,  de  vin  de 
Champagne,  avec  un  service  de  porcelaine  incrusté  en  or, 
lui  promettant  une  somme  considérable  pour  Tentretenir. 
La  comédienne,  en  ayant  écrit  au  prince  et  ayant  reçu  de  lui 
l'ordre  de  rendre  tous  ces  objets,  s'est  trouvée  fort  embar- 
rassée, attendu  qu'elle  en  avait  dissipé  plus  de  moitié  pour 
se  faire  de  Targent. 

Le  rapport  du  i8  septembre  1748  est  d'autant  plus  utile 
à  citer  que,  suivant  nous,  le  gentilhomme  mis  en  cause  est 
ce  même  de  C***,  dont  Tactrice  a  parlé  à  d'Argental  dans 
sa  lettre  du  14  juillet  1 749,  et  qui  Taurait  laissée  sans  le  sou. 
Les  renseignements  de  la  police  affirment  tout  autre  chose  : 

«  La  demoiselle  Clairon  a  été  maîtresse  de  Cindré  long- 
temps; à  la  fin  du  mois  d'août  dernier,  elle  lui  demande 
une  somme  de  2,000  livres,  dont  elle  disait  avoir  un  pres- 
sant besoin. 

«  Quelques  jours  après,  elle  demanda  à  M.  de  Cindré 
une  maison  de  campagne.  Il  n'avait  rien  à  lui  refuser,  il  lui 
en  loua  une  à  Pantin,  qu'il  fit  meubler  magnifiquement. 

«  M.  de  Cindré  fut  la  voir  un  soir,  et,  pour  la  surprendre 
agréablement,  entra  par  la  porte  de  derrière,  trouva  la 
demoiselle  avec  un  jeune  homme  dans  l'attitude  la  plus 
décolletée;  il  se  retira  sans  rien  dire  à  personne  et  sans 
être  vu. 

«  Le  lendemain,  il  envoya  déménager  la  maison  des 
meubles  qu'il  y  avait  mis,  et  quitta  M'^^  Clairon. 

«  Le  jeune  homme  est  M.  de  Jaucourt,  officier  de  dra- 
gons, lequel  a  été  arrêté,  il  y  a  environ  deux  mois,  par  la 
police,  pour  n'avoir  pas  rejoint  sa  troupe. 
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«  M.  de  Jaucourt  la  connaissait  du  temps  de  M.  de  Cindré 
et  couchait  souvent  avec  elle;  il  continue  après  sa  retraite. 

«  Cette  fille  passe  pour  un  tempérament  des  plus  forts  et 
des  plus  passionnés  et  pour  une  demoiselle  la  plus  lubrique. 
Elle  crie  dans  l'action  qu'il  faut  fermer  les  fenêtres,  » 

Les  rapports  suivants  continuent  à  enregistrer  les  amants 
de  M"^  Clairon.  Celui  du  23  octobre  1748  nomme  le  mar- 
quis de  Thibout  et  Marmontel;  celui  du  2  novembre  lyôi, 
signé  Meunier,  dénonce  le  marquis  de  Ximénès,  «  qu'elle 
veut  bien  aider  à  dépenser  une  partie  de  son  bien,  si,  par 
l'événement,  le  tout  n'y  va  pas  ». 

Et  maintenant  nous  demandons  au  lecteur  si  la  Clairon, 
qu'il  connaît  à  présent,  n'est  pas  un  tout  autre  personnage 
que  celui  dont  les  Mémoires  font  l'apologie. 

Mais  il  est  temps  de  quitter  la  femme  pour  présenter  l'ac- 
trice. Celle-ci,  nous  le  répétons,  mérite  tous  les  respects  et 
toute  l'admiration  de  la  postérité. 

Née  comme  il  a  été  dit,  battue  par  sa  mère  qui  ne  vou- 
lait point  entendre  parler  théâtre,  Hippolyte  Clairon  fut 
uniquement  soutenue  par  sa  propre  volonté,  et  triompha 
de  tous  les  obstacles  à  force  d'opiniâtreté,  d"ardcur  et  de 
travail. 

De  Hesse,  comédien  de  la  troupe  italienne,  après  lui 
avoir  donné  les  premières  leçons,  la  fit  débuter  sur  son 
théâtre,  le  8  janvier  lySô,  dans  le  rôle  de  la  suivante  de 
Vile  des  Esclaves^  où  elle  remporta  un  certain  succès. 

Mi'«  Clairon,  cependant,  ne  passa  qu'une  année  à  la  Co- 
médie italienne;  puis  elle  s'en  fut  au  théâtre  de  Rouen,  et 
de  là  à  Lille,  à  Gand,  et  enfin  à  Dunkcrque,  où  lui  arriva 
un  ordre  de  début  pour  l'Opéra. 

C'est  pendant  que  la  jeune  artiste  faisait  en  province  ses 
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premiers  pas  que  parut  contre  elle  VHistoire  de  IVP^  Cro- 
mel^  dite  Frétillon,  un  ignoble  pamphlet  de  Gaillard  de  la 
Bataille,  comédien  de  Rouen,  qui  prétendait  se  venger  des 
dédains  de  sa  camarade. 

Nous  avons  lu  d'un  bout  à  Tautre  VHistoire  de  Frétil- 
lon  dans  le  but  d'en  extraire  quelques  lignes.  Mais  elle 
nous  a  répugné  à  ce  point  que  nous  préférons  n'en  point 
parler. 

Quel  quMl  soit,  cet  ouvrage  obscène  poursuivit  Hippo- 
lyte  Clairon  durant  toute  sa  carrière,  et  nous  voyons,  dès 
son  retour  à  Paris,  Tactrice  se  mettre  en  garde  contre  ses 
funestes  conséquences. 

Au  moment  d'entrer  à  l'Opéra,  en  effet,  elle  adressa  cette 
petite  allocution  au  personnel  féminin  :  «  Mesdemoiselles, 
je  chercherai  toutes  les  occasions  de  vous  être  agréable; 
mais,  quiconque  m'appellera  Frétillon,  je  proteste  que  je 
lui  f..trai  le  meilleur  soufflet  qu'elle  ait  reçu  de  sa  vie.  » 

Installée  au  mois  de  mars  1743,  M'^*^  Clairon  ne  tarda 
pas  à  s'apercevoir  que  sa  véritable  place  était  à  la  Comédie 
française,  et,  le  10  septembre,  après  d'intelligentes  démar- 
ches, elle  obtenait  l'ordre  suivant  : 

Nous,  duc  de  Gesvres,  pair  de  France,  premier  gentilhomme  de 
la  chambre  du  Roi, 

Ordonnons  à  la  troupe  des  comédiens  François  de  Sa  Majesté  de 
faire  incessamment  débuter  sur  son  théâtre  la  demoiselle  Clairon, 
dans  les  rolles  qu'elle  aura  choisis,  et  ce,  afin  que  nous  puissions 
juger  de  ses  talens  pour  la  comédie. 

Fait  à  Versailles,  le  10  septembre  1743. 

Signé  Le  Duc  de  Gesvres. 

Forte  de  son  droit,  M"^  Clairon  résolut  de  frapper  un 
grand  coup  en  inaugurant  ses  représentations  par  le  rôle  de 
Phèdre,  oii  brillait  alors  M"^  Dumesnil.  L'épreuve,  qui  eut 
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lieu  le  19  septembre  1743,  fat  couronnée  d'un  succès  que 
vinrent  confirmer  les  expériences  suivantes,  La  débutante  re- 
cueillit des  applaudissements  enthousiastes  dans  Dorine  du 
Tartuffe^  dans  la  Nouveauté^  dans  Zénobie,  dans  Cléan- 
this  de  Démocritc^  dans  Géliante  du  Philosophe  marié  ^ 
dans  Ariane,  et  enfin  dans  Electre. 

Le  22  octobre  1743,  elle  était  reçue  à  demi-part,  et 
Tordre,  daté  de  Fontainebleau,  portait  que,  «  vu  les  débuts 
satisfaisants  de  la  demoiselle  Clairon,  tant  à  la  cour  qu'à  la 
ville,  et  pour  lui  donner  les  moiens  de  se  perfectionner  dans 
la  déclamation ,  il  lui  étoit  accordé,  sous  le  bon  plaisir  de 
Sa  Majesté,  etc.  » 

Enfin,  le  26  décembre  de  la  même  année,  arrivait  ce  troi- 
sième ordre  : 

Voulant  que  chacun  des  acteurs  et  actrices  de  la  Comédie  fran- 
çoise  se  prête  à  tout  ce  qui  peut  faire  le  bien  du  service  et  con- 
noissant  la  nécessité  d'avoir  plus  d'une  actrice  pour  remplir  les 
roUes  de  soubrette,  en  expliquant  en  tant  que  besoin  est  l'ordre 
de  réception  donné  à  la  demoiselle  Clairon;  ordonnons  qu'elle 
doublera  la  demoiselle  Dangeville,  dans  tous  les  rolles  de  son  em- 
ploi. Et  voulant  donner  à  ladite  demoiselle  Clairon  des  marques 
de  la  satisfaction  de  ses  talens,  nous  lui  avons  accordé  un  quart 
de  part  de  celle  actuellement  vacante;  et  ce,  outre  la  demi  part 
qu'elle  a  desjà. 

Fait  à  Versailles,  ce  26  décembre  1743. 

Signé  Le  Duc  de  Gesvres. 

Pendant  que  nous  relevons  les  pièces  officielles,  signa- 
lons, en  1780,  la  pension  de  1,000  livres  accordée  par  le 
roi  à  M"^  Clairon  «  pour  lui  tenir  lieu  de  la  gratification 
annuelle  qui  lui  a  été  octroyée  sur  les  dépenses  extraordi- 
naires des  menus  plaisirs,  sans  retenue,  par  décision  du 
i^""  janvier  1763  ». 

Agréée  par  la  cour,  applaudie  par  le  public  et  adulée  par 
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les  plus  illustres  écrivains  de  son  temps,  M"«  Clairon  ne 
se  grisa  pas  au  point  de  vivre  sur  ses  lauriers.  Bien  au  con- 
traire, elle  multiplia  ses  efforts  et  s'interdit  de  jouer  un  seul 
rôle  avant  de  Tavoir  soumis  à  une  étude  approfondie.  Aussi 
obtint-elle  ce  résultat  merveilleux,  d'élever  l'art  au  niveau 
même  de  la  nature. 

En  voici  un  exemple  frappant  : 

Un  soir  que  la  tragédienne,  représentant  Ariane  sur  une 
scène  de  province,  en  était  à  ce  vers  : 

Est-ce  Méghiste,  enfin,  qui  le  rend  infidèle? 

elle  prit  une  expression  si  inquiète,  si  douloureuse,  qu'un 
jeune  homme  se  leva  tout  à  coup  et  d'une  voix  brisée  par 
les  larmes  :  «  Non,  non,  s'écria-t-il,  c'est  Phèdre!  » 

M"*^  Clairon  était  petite  et  d'apparence  assez  grêle-,  sa 
physionomie  annonçait  de  l'esprit  plutôt  que  de  la  dignité  -, 
mais,  quand  elle  entrait  en  scène,  une  transformation  com- 
plète s'opérait  en  elle,  et  la  figure,  la  démarche,  les  gestes, 
prenaient  une  majesté  vraiment  royale  !  Il  convient  aussi 
d'insister  sur  sa  voix  sonore  et  musicale,  que  rappelle  assez 
fidèlement  de  nos  jours  l'harmonieux  organe  de  M"^  Sarah 
Bernhardt. 

En  dehors  de  ses  belles  qualités,  M"^  Clairon  exerça 
une  influence  des  plus  salutaires  sur  les  spectacles  du 
XVIIP  siècle.  C'est  elle  qui  poussa  le  comte  de  Laura- 
guais  à  faire  supprimer  le  parterre  debout,  et  qui,  aidée 
par  Lekain,  réforma  les  costumes  de  théâtre. 

Dans  r Orphelin  de  la  Chine,  joué  en  lySS,  elle  parut 
pour  la  première  fois  vêtue  en  Chinoise,  et,  Tannée  sui- 
vante, elle  figura  dans  Roxane  habillée  en  sultane  et  les 
bras  à  demi  nus.  Peut-être  Tactricc  poussa-t  elle  un  peu 
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loin  Texactitude  du  costume,  quand,  au  cinquième  acte 
de  Didon,  elle  se  présenta  en  chemise  et  tout  écheve- 
lée.  Le  public,  du  moins,  en  jugea  ainsi.  Néanmoins, Pclan 
étant  donné,  la  réforme  du  vêtement  s'étendit  bientôt  au 
décor  et  à  tous  les  accessoires. 

Résumons  notre  opinion  en  disant  qu'Hippol3-te  Clairon, 
caractère  pitoyable,  fut  une  illustre  tragédienne  et  une 
femme  d'une  intelligence  remarquable;  ce  qui  ne  justifie 
ni  le  fanatisme  aveugle  de  Voltaire,  ni  Tengouement  des 
Cl  air  oui  eus  SQ.  décorantd'un  médaillon  à  l'effigie  de  Tartiste. 

Favart  réprouvait  ces  sortes  d'excentricités;  cependant 
son  admiration  pour  la  grande  comédienne  était  profonde; 
il  en  parle  au  comte  de  Durazzo  dans  sa  correspondance, 
et  voici  un  passage  qui  résume  parfaitement  son  sentiment 
et  le  nôtre  : 

Mii«  Clniron  s'est  tellement  élevée  au-dessus  de  la  critique,  par 
la  supériorité  de  ses  talens  que  toutes  les  remarques  du  censeur  le 
plus  pointilleux  ne  serviront  qu'à  le  convaincre  qu'elle  a  atteint  le 
dernier  degré  de  perfection.  II  semble  qu'elle  ne  doive  qu'à  la  na- 
ture tout  ce  qu'elle  a  acquis  par  un  travail  assidu;  chaque  jour  elle 
nous  frappe  d'une  nouvelle  admiration,  et  l'on  ne  peut  trop  la  pro- 
poser pour  modèle. 

Notre  actrice  mit  au  théâtre  quarante-trois  rôles,  dont 
voici  les  principaux  :  Isménie,  dans  la  Mérope^  de  Vol- 
taire; Arétie,  dans  Denj's  le  Tyran,  par  Marmontel;  Fui- 
vie,  dans  Catilina,  de  Crébillon  ;  Azéma,  dans  Sémiramis^ 
de  Voltaire;  Electre,  dans  Oreste ;  Cléopâtre;  Olympie, 
dans  les  Héraclides ;  Amélie,  dans  Rome  sauvée;  Cas- 
sandre,  dans  les  Troyeniies,  de  Châteaubrun  ;  TuUie,  dans 
le  Timimvirat,  de  Crébillon;  Idamé,  dd^ns l' Orphelin  delà 
Chine;  Astarbé,  dans  la  tragédie  de  ce  nom,  par  Colar- 
dcau;  Amétis,  dans  Zulica,  par  Dorât;  Aménaide,  dans 
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Tancrède;  Zulime;  Olympie;  Eroxime,  dans  Timoléon, 
par  La  Harpe  ;  Aliéner,  dans  le  Siège  de  Calais,  par  de 
Belloy. 

C'est  à  propos  de  ce  dernier  ouvrage  que  se  produisit 
rincident  regrettable  auquel  il  faut  attribuer  la  retraite  pré- 
maturée de  M"^  Clairon.  L'acteur  Dubois,  qui  remplissait 
dans  la  pièce  le  rôle  du  comte  de  Melun,  en  fut  la  cause. 
Ayant  eu  un  démêlé  avec  son  chirurgien,  il  avait,  pré- 
tend-on, refusé  de  le  payer,  et  s'était  tiré  d'embarras  par 
un  faux  serment.  Le  fait  existait-il  ?  En  tout  cas,  il  était 
croyable,  vu  la  mauvaise  réputation  du  comédien,  et  ses 
camarades  ne  sauraient  être  blâmés  d'y  avoir  ajouté  foi. 
Toujours  est-il  qu'à  la  rentrée  du  théâtre,  le  i5  avril  1765, 
quand  on  annonça  le  Siège  de  Calais,  la  plupart  des  socié- 
taires convinrent  qu'ils  ne  paraîtraient  point  à  côté  d'un 
homme  déshonoré.  L'affaire  n'eût  rencontré  aucun  ob- 
stacle sans  les  jolis  yeux  de  la  fille  du  comédien  et  leur 
influence  sur  les  gentilshommes  de  la  chambre;  mais 
M"^  Dubois  fit  de  si  pressantes  démarches  qu'elle  obtint 
un  sursis  en  faveur  de  son  père,  et  qu'il  fut  signifié  aux 
récalcitrants  d'admettre  leur  camarade  jusqu'à  ce  que  le 
roi  eût  donné  son  avis.  L'ordre  arriva  au  moment  du  spec- 
tacle; alors  Bellecour,  Mole,  Lekain  et  Brizard  quittèrent 
sans  façon  le  théâtre,  et  M"^  Clairon,  ne  les  trouvant  pas 
à  son  arrivée,  imita  leur  exemple. 

Il  y  eut,  ce  soir-là,  grand  tapage  à  la  Comédie  française. 
Après  mille  protestations  du  public  réclamant  le  rideau, 
un  acteur  arrive  tout  tremblant  :  «  Messieurs...,  dit-il, 
nous  sommes  au  désespoir...  —  Pas  de  désespoir,  crie 
quelqu'un  du  parterre,  le  Siège  de  Calais!  »  Et  toute  la 
salle  de  répéter  :  «  Calais  !  Calais  !  !  !  « 
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L'orateur  veut  reprendre  sa  harangue  :  vingt  fois  il  est 
interrompu  par  des  huées,  des  sifflets,  et  c'est  à  peine  s'il 
peut  balbutier  que,  dans  rimpossibilité  où  l'on  se  trouve 
de  représenter  le  Siège  de  Calais,  on  va  donner  le  Joueur 
ou  rendre  Targent. 

Loin  de  se  calmer  à  cette  proposition,  le  tumulte  redouble 
et  les  spectateurs  hurlent  sur  tous  les  tons  :  «  Calais! 
Calais!  !  !  y>  Le  Joueur  commence,  on  ne  Técoute  pas;  Pré- 
ville, l'idole  du  public,  est  en  scène.  Peu  importe  :  «  A  bas 
Clairon  !  fait  le  parterre  ;  Clairon  au  For-l'Évêque  !  Fré- 
tillon  à  l'hôpital  !  !  !  » 

Cet  affreux  vacarme,  qui  dura  plus  d'une  heure,  eût 
dégénéré  en  bataille  sans  la  prudence  du  maréchal  de 
Biron,  qui  laissa  la  colère  du  public  s'user  d'elle-même, 
et  défendit  à  la  force  année  d'intervenir.  Finalement,  l'ar- 
gent fut  rendu  ;  mais  on  punit  avec  sévérité  messieurs  les 
comédiens.  Lekain,  Bellecour,  Brizard  et  Mole  allèrent 
coucher  au  For-l'Évêque,  et  M'^^  Clairon  fut  arrêtée  le  len- 
demain. 

Quand  l'exempt  se  présenta  pour  exécuter  son  mandat, 
M™^  Berthier  de  Sauvigny,  femme  de  l'intendant  de  la  gé- 
néralité de  Paris,  était  auprès  de  l'actrice.  Prise  d'un  bel 
accès  d'enthousiasme,  elle  s'opposa  tout  d'abord  à  l'arres- 
tation de  sa  meilleure  amie,  qui,  de  son  côté,  tenta,  dit-on, 
quelque  résistance.  «  Tout  est  au  roi,  sauf  mon  honneur», 
se  serait  écriée  l'artiste;  à  quoi  l'homme  de  loi  aurait  ré- 
pondu :  ce  Là  où  il  n'y  a  rien,  le  roi  perd  ses  droits.  »  Le  pro- 
pos est  douteux;  mais  ce  que  nous  donnons  pour  certain, 
c'est  que,  l'exempt  s'étant  montré  inexorable,  M'"*^  de  Sau- 
vigny exigea  que  la  Clairon  montât  dans  son  propre  équi- 
page pour  se  rendre  au  For-l'Évêque  et  qu'elle  résolut  de 
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raccompagner  jusque-là.  Alors,  comme  sa  voiture  était 
un  vis-à-vis^  et  que  le  gardien  refusait  de  perdre  de  vue  sa 
prisonnière,  la  noble  dame  fit  asseoir  sa  chère  Hippolyte 
sur  ses  genoux  et  traversa  tout  Paris  dans  cette  singulière 
société. 

Sans  aucun  doute,  le  tendre  et  touchant  intérêt  de 
M™^  de  Sauvigny  jeta  momentanément  du  baume  sur  les 
blessures  de  l'impressionnable  comédienne;  mais,  quand 
les  portes  de  la  prison  se  furent  refermées  sur  elle  seule,  il 
fallut  bien  se  rendre  à  la  triste  évidence. 

M"^  Clairon  ne  se  fut  jamais  imaginé  qu'on  osât  porter 
sur  elle  une  main  sacrilège.  Son  incarcération  Texaspéra, 
et  elle  fit  serment  de  s'en  venger  en  quittant  la  scène. 

Le  19  mai  1765,  elle  répondait  à  Garrick,  qui  lui  avait 
adressé  ses  compliments  de  condoléance  : 

Mon  âme  à  jamais  pénétrée  d'un  traitement  aussi  barbare  qu'in- 
juste, avoit  besoin,  mon  cher  ami,  du  plaisir  que  votre  lettre 
vient  de  lui  faire;  cette  lettre  a  suspendu  quelques  momens  l'in- 
dignation et  la  douleur  qui  me  consument.  Jamais  ma  santé  n'a 
donné  de  si  grandes  inquiétudes,  jamais  les  accidens  auxquels  je 
suis  sujette  n'ont  été  aussi  multipliés  et  aussi  violens;  mais  soyez 
tranquille,  mon  courage  est  encore  au-dessus  de  mes  maux...  mes 
camarades  sont  encore  en  prison  ;  moi,  l'on  m'en  a  fait  sortir  le 
cinquième  jour,  mais  on  m'a  mise  aux  arrêts  chez  moi  avec  dé- 
fense de  recevoir  plus  de  six  personnes. 

Ces  arrêts,  succédant  aux  cinq  journées  de  réclusion, 
n'étaient  point  faits  pour  calmer  la  bouillante  actrice.  Aussi, 
quand  la  liberté  lui  fut  rendue,  se  montra-t-elle  plus  iné- 
branlable que  jamais  dans  ses  idées  de  retraite.  Elle  con- 
sentit néanmoins,  par  déférence  pour  le  duc  d'Aumont,  à 
ne  signifier  ses  résolutions  qu'à  la  fin  de  l'année  théâtrale. 
Mais,  la  clôture  arrivée,  elle  accomplit  son  vœu,  et,  le 
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3  avril  1766,  jour  de  réouverture,  on  lui  accordait  son 
congé  définitif  avec  la  pension  réglementaire  de  i  ,000  livres. 
L'avant- veille,  Préville,  Brizard,  Mole,  Dauberval  et 
Bellecour  s'étaient  rendus  chez  leur  camarade  afin  de  la 
sermonner.  Soins  inutiles  :  la  superbe  Clairon,  froissée  dans 
son  amour-propre,  avait,  une  fois  de  plus,  juré  qu'on  ne  la 
verrait  plus  sur  les  planches  de  la  Comédie  française.  Elle 
tint  parole.  Depuis  cette  époque,  notre  tragédienne  se 
produisit  deux  fois  seulement  en  public,  et  dans  des  circon- 
stances toutes  spéciales  :  sur  le  théâtre  particulier  du  baron 
d'Esclapont,  en  février  1767,  pour  le  bénéfice  de  Mole; 
sur  le  théâtre  de  la  cour,  à  l'occasion  du  mariage  du  dau- 
phin, en  1770. 

Il  était  d'autant  plus  facile  à  M"^  Clairon  de  renoncer  à 
la  scène  qu'elle  jouissait,  au  temps  où  nous  sommes,  d'une 
fortune  relativement  considérable ,  possédant,  c'est  elle  - 
même  qui  en  fait  l'aveu  dans  ses  Mémoires^  18,000  livres 
de  rente,  auxquelles  vint  s'ajouter  un  capital  de  5o,ooo  fr. 
après  la  vente  de  son  mobilier,  le  6  février  1767. 

Libre  de  son  temps  et  débarrassée  de  toute  dépendance, 
Hippolyte  Clairon  se  consacra  d'abord  à  ses  brillantes 
relations,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  la  duchesse  de  Vil- 
leroy,  la  princesse  Galitzin  et  cette  même  xM™^  de  Sauvigny 
dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure.  L'actrice,  majes- 
tueuse et  parée  à  la  ville  comme  au  théâtre,  figurait  avec 
avantage  dans  les  plus  nobles  compagnies. 

Cependant  M"«  Clairon  n'était  pas  seulement  femme  du 
monde,  elle  se  piquait  encore  de  belles-lettres  et  de  philoso- 
phie. Une  des  graves  préoccupations  de  sa  carrière  drama- 
tique avait  été  de  faire  sortir  les  comédiens  de  l'abaisse- 
ment o\x  les  maintenait  l'ignorance  du  temps.  Secondée  par 
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un  avocat  du  nom  de  Huerne  de  La  Motte,  elle  avait  publié 
un  mémoire  contre  le  pouvoir  arbitraire  de  l'excommu- 
nication; le  jour  même  de  sa  retraite  signala  de  nouvelles 
démarches,  et  le  roi  reçut  des  mains  du  duc  de  Duras  une 
requête  de  Tactrice  tendant  à  ce  que  la  Comédie  française 
fût  autorisée  à  s'appeler  désormais  Académie  royale  de 
déclamation  :  une  excellente  idée,  croyons-nous,  qui  mal- 
heureusement demeura  stérile. 

Voltaire  était  l'ami  et  le  confident  de  la  comédienne  ;  il 
ne  manqua  pas  d'encourager  ses  efforts,  et,  chose  surpre- 
nante, quand  M"^  Clairon  vint  le  visiter  à  Ferney  en  1765, 
il  la  félicita  de  renoncer  au  théâtre.  Ce  voyage  fut  une 
véritable  ovation,  où  le  grand  prêtre  enivra  son  idole  d'en- 
cens et  de  flatteries. 

C'est  en  souvenir  de  cette  hospitalité,  sans  doute,  que, 
vers  la  fin  de  1772,  l'ex- tragédienne  organisa  chez  elle 
l'apothéose  du  demi-dieu^  où  elle  déploya  toutes  les  ri- 
chesses de  son  imagination  :  «  On  avait  placé  pompeuse- 
ment, disent  les  Mémoires  de  Bachaiimojit,  le  buste  de 
Voltaire  au  milieu  de  l'assemblée,  et  là,  M.  Marmontel,  le 
coryphée  de  la  maison,  a  présenté  une  ode  composée  par 
lui  en  l'honneur  du  nouveau  dieu  du  Pinde.  M"^  Clairon, 
habillée  en  prêtresse  d'Apollon,  posa  une  couronne  de  lau- 
riers sur  le  buste  et  la  lut  avec  son  enthousiasme  le  plus 
véhément.  L'assemblée  a  beaucoup  applaudi.  « 

A  cette  adulation  grotesque  le  poète  répondit  par  des 
vers.  Il  n'en  était  pas  chiche  ! 


Les  talens,  l'esprit,  le  génie, 
Chez  Clairon  sont  très  assidus; 
Car  chacun  aime  sa  patrie; 
Chez  elle  ils  se  sont  tous  rendus 
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Pour  célébrer  certaine  orgie 

Dont  je  suis  encor  tout  confus. 

Les  plus  beaux  momens  de  ma  vie 

Sont  donc  ceux  que  je  n'ai  pas  vus! 

Vous  avez  orné  mon  visage 

Des  lauriers  qui  croissent  chez  vous; 

Ma  gloire,  en  dépit  des  jaloux, 

Fut  en  tous  les  temps  votre  ouvrage. 

Mais,  si  la  cérémonie  fut  du  goût  de  Voltaire,  il  se  ren- 
contra plus  d'un  homme  d'esprit  pour  la  blâmer  et  la  tour- 
ner en  ridicule.  Est-ce  Dorât  qui  écrivit  la  satire  suivante? 
En  tout  cas  elle  est  assez  jolie  pour  être  produite  à  côté  de 
l'épître. 

Vers  de  Vabbé  Lilas,  ex-jésuite,  à  M.  de  Voltaire 

AU  SUJET  DE  SON  APOTHEOSE  CHEZ  m'^^  CLAIRON. 

Grand  peintre,  aimable,  sage  et  sublime  écrivain, 
Toi  qui  sais  tour  à  tour  nous  instruire  et  nous  plaire, 

C'en  est  fait,  ta  gloire  est  entière; 
Te  voilà  le  héros  d'un  souper  libertin  : 
Chez  une  courtisane,  un  laurier  clandestin 

A  couronné  ta  tête  octogénaire; 
Et  tu  mets  de  moitié,  dans  un  brillant  destin, 

Une  émérite  de  Cythère. 
Pour  elle,  en  vérité,  c'est  avoir  trop  d'égard! 

L'auguste  Clairon,  qu'on  oublie, 

Voudrait  bien,  pour  comble  de  l'art. 
Des  honneurs  immortels  escamoter  sa  part. 
Et  couvrir  Frétillon  du  manteau  d'Athalie. 
Vivre  dans  l'avenir  est,  dit-on,  sa  folie; 

Voilà  pourquoi  la  belle,  à  tout  hasard, 
Sur  ton  char  de  triomphe  arrogamment  s'appuie; 
Elle  espère  qu'un  jour,  au  temple  d'Uranie, 
Son  buste  avec  le  tien  sera  mis  en  regard. 
Limite  enfin,  crois-moi,  l'orgueil  de  la  princesse, 
Car,  entre  nous,  ceci  passe  le  jeu; 

Ton  apothéose  intéresse. 
Mais,  chez  nos  beaux  plaisans,  on  la  critique  un  peu 

Et  le  renom  de  la  déesse, 
A  le  parler  sans  fard,  décrédite  le  dieu. 

Ce  dut  être  bien  peu  de  mois  après  la  singulière  soirée 
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de  Tapothéose  que  M"^  Clairon  quitta  Paris  pour  accom- 
pagner en  Allemagne  le  margrave  d'Anspach.  «  Je  perdis 
tout  dans  ce  même  temps, disent  ses  Mémoires;  les  opéra- 
tions de  l'abbé  Terrai  m'ôtèrent  le  tiers  de  mon  bien,  la 
crainte  de  m'endéter  me  força  à  renoncer  à  tout  objet  de 
dépense  et  je  ne  fus  pas  longtemps  à  perdre  le  reste  de  ma 
société.  » 

A  en  croire  M"^  Clairon,  elle  aurait  encore  sacrifié  de 
grosses  sommes  pour  obliger  le  comte  de  Valbelle,  son 
ancien  amant.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  margrave,  plus  jeune 
qu'elle,  se  montrait  profondément  épris  ;  ce  prince  lui  sem- 
blait alors  plein  de  candeur^  de  noble  et  touchante  sim- 
plicité, et  elle  fut  sensible  à  ses  avances. 

Installée  à  Anspach  en  qualité  de  favorite^  l'ancienne 
comédienne  y  régna  dix-sept  ans,  dirigeant  à  ses  heures 
les  affaires  publiques  et  honorant  la  souveraine  légitime  de 
sa  protection  et  de  ses  conseils. 

Mais,  hélas  !  la  cause  de  son  élévation  devait  amener  sa 
perte. 

Le  cœur  du  margrave  changea, et  M"^  Clairon,  détrônée 
par  des  rivales,  s'en  revint  à  Paris,  moins  riche,  disons-le  à 
sa  louange,  qu'elle  n'en  était  partie. 

Quand  notre  tragédienne  quitta  l'Allemagne,  elle  n'était 
point  cependant  sans  ressources,  et  la  Révolution,  qui 
fit,  peu  après,  une  nouvelle  brèche  à  ses  revenus,  lui 
laissait  du  moins  une  somme  de  24,000  francs  que  men- 
tionne sa  lettre  du  26  fructidor  an  III  à  Tavocat  Péri- 
gnon.  Celui-ci,  apportant  quelque  lenteur  au  placement 
de  ce  capital,  est  gourmande  par  M"^  Clairon  sur  sa 
négligence  : 

Touies  chétives  que  sont  mes  affaires,  elles  sont  tout  pour  moi. 


HIPPOLYXr.    CLAIRON  3iq 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse   exiger  une  patience  éternelle  d'un 
être  trop  longtemps  en  butte  ù  la  misère. 


Ajoutons  que  l'actrice  habitait,  à  Issy,  une  petite  propriété 
dont  le  baron  de  Staël  lui  avait  fait  présent  et  qu'il  pro- 
mettait d'entretenir  à  ses  frais. 

Par  quel  concours  de  circonstances  Tinfortunée  comé- 
dienne tomba-t-elle  dans  cette  misère  dont  parle  sa  lettre  ? 
Nous  rignorons.  Ce  qui  demeure  certain,  c'est  qu'après 
avoir  disposé  presque  toute  sa  vie  de  sommes  considéra- 
bles, elle  devint  dans  sa  vieillesse  plus  pauvre  que  M""  Du- 
mesnil.  Sa  maison  d'Iss}^,  négligée  par  M.  de  Staël,  tomba 
dans  un  tel  délabrement,  disent  les  biographes,  que  le  toit, 
percé  à  jour,  ne  la  protégeait  plus  contre  l'eau  du  ciel. 

Quant  à  elle,  la  malheureuse  femme,  elle  nous  peindra 
sa  désolante  position  dans  cette  lettre,  adressée,  le  9  bru- 
maire an  VII,  à  M.  Arsène  Thiébaut  : 

Je  suis  dans  ma  76''  année  ;  ma  santé,  très  altérée  par  mes  tra- 
vaux, s'est  entièrement  détruite  par  l'excès  de  la  terreur  et  de  la 
misère.  Vous  ne  trouverez  pas  en  moi,  l'ombre  même  de  ce  que 
je  pouvois  être  ;  hors  le  sentiment,  rien  ne  me  reste!  Aussi  liattée, 
aussi  reconnoissante  que  je  dois  l'être  des  fleurs  que  vous  jettez 
sur  la  tombe  où  je  suis  prête  à  descendre,  il  me  seroit  bien  doux 
de  vous  connoître  et  de  vous  remercier.  Si  je  résidois  à  Paris,  je 
n'hésiterois  pas,  mais  je  ne  puis  consentir  à  vous  laisser  faire  deux 
lieues  au  hazard  de  vous  présenter  un  objet  déchirant  et  peut- 
être  le  moins  en  état  de  vous  parler,  vous  voir  et  vous  entendre... 
Daignez  ne  point  douter  de  mes  regrets  et  n'imputer  mon  refus 
qu'à  la  déplorable  situation  où  je  me  trouve. 

Suivent  deux  lettres,  adressées  au  ciioj'cn  Dupoirier,  et 
dont  la  première,  du  20  brumaire  an  X,  nous  donne  l'a- 
dresse complète  de  M"^  Clairon.  «  Issy-l'Union,  près  Xim- 
girard,  n°  44.  » 
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Après  avoir  témoigné  sa  reconnaissance  pour  Tintérêt 
qu'on  lui  porte  : 

Plus  je  relis  votre  lettre,  écrit-elle,  plus  il  me  semble  qu'elle  est 
dictée  par  cette  sensibilité  réservée,  délicate,  pure  et  toutefois  in- 
génieuse que  j'ai  cherchée  vainement  dans  vos  semblables.  Je  ne 
puis  vous  dire  combien  il  me  seroit  doux  de  savoir  qui  vous  êtes, 
et  de  vous  voir,  qui  que  vous  soyés. 

SeuUe,  aveugle,  mourante!  s'écrie-t-elle  dans  la  seconde  lettre, 
vous  m'avez  permis  de  tout  craindre  pour  vous  et  de  croire  que 
je  ne  vous  intéressois  plus.  O  mon  ami,  je  vous  laisse  le  soin  de 
vous  juger  vous-même. 

Nous  avons  gardé  pour  la  fin  la  supplique  que 
M"^  Clairon  écrivit  au  ministre  Ghaptal;  c'est  la  plus 
navrante  de  toutes  : 

Citoyen  ministre,  je  cherche  envain  depuis  un  mois  un  protec- 
teur qui  m'approche  de  vous,  mais  s'il  est  vrai  que  l'humanité 
vous  soit  chère,  c'est  à  vous  seule  que  je  dois  m'adresser;  âgée  de 
79  ans,  accablée  d'infirmités,  prête  à  manquer  du  nécessaire,  cé- 
lèbre autrefois  par  quelques  talens,  j'attens  à  votre  porte  que  vous 
daigniés  m'accorder  un  instant. 

Au  bas  de  l'autographe  se  trouve  la  réponse  de  Chaptal  : 
Bon  pour  deux  jnille  francs  à  paj'er  de  suite. 

Quel  triste  retour  des  choses  humaines  !  L'arrogante 
Clairon,  qui  régnait  jadis  en  souveraine  maîtresse  sur  la 
ville  et  sur  le  théâtre,  mendie  aujourd'hui  son  pain  à  la 
porte  d'un  ministère  ! 

De  chute  en  chute  elle  en  était  arrivée  au  dernier  degré  du 
dénuement.  Son  habitation  d'Issy  tombant  en  ruine,  elle 
revint  à  Paris,  où  une  certaine  dame  de  la  Licanderie,  qui 
se  disait  sa  fille,  la  recueillit  dans  sa  maison,  rue  de  Lille, 
n°  73.  C'est  là  que  l'ancienne  étoile  de  la  Comédie  française 
s'éteignit  le  29  janvier  i8o3.  Elle  précédait  d'un  mois  au 
tombeau  son  illustre  rivale,  M"^Dumesnil. 


HIPl>OLYrE    CLAIRON  321 

Fidèle  au  sentiment  d'orgueil  qui  Tavait  guidée  toute  sa 
vie,  M"^  Clairon  légua  à  la  nation  son  buste  en  marbre  par 
Lemoine  et  la  médaille  d'or  qu'on  avait  frappée  en  son 
honneur,  souvenirs  qui  d'ailleurs  ne  furent  point  accueillis. 

La  ville  natale  de  la  grande  actrice,  moins  inditïérente 
que  PÉtat,  fit  placer  une  plaque  commémorative  sur  la 
demeure  où  M"^  Clairon  avait  vu  le  jour.  Hélas  !  toutpasse 
en  ce  monde  !  Vers  1876,  la  maison  qu'avait  illustrée  la 
naissance  de  notre  tragédienne  s'elTondra  sous  le  poids  des 
ans,  et  elle  emporta  dans  ses  débris  l'inscription  gravée  sur 
le  marbre. 

Les  cendres  de  M"^  Clairon  reposèrent  au  cimetière  de 
Vaugirard  jusqu'à  l'époque  où  il  fut  supprimé;  alors  elles 
furent  transférées  au  Père-Lachaise,  en  présence  d'une  dé- 
putationde  la  Comédie-Française  qui  assista  officiellement 
à  la  cérémonie  (29  août  1847). 

Depuis,  la  tombe  de  la  comédienne  ne  fut  pas  abandon- 
née. En  1862,  M.  Edouard  Thierry,  administrateur  géné- 
ral du  Théâtre-Français,  en  prit  un  soin  particulier,  et, 
ne  la  jugeant  pas  suffisamment  entretenue,  il  présida  lui- 
même  à  une  complète  restauration. 

Tout  cela  est  très  bien  et  fort  méritoire.  Mais  pourquoi 
ne  pas  avoir  veillé  avec  le  même  zèle  religieux  sur  les 
reliques  non  moins  sacrées  de  M""^  Le  Couvreur  ? 


Nous  avons  commencé  par  emprunter  quelques  détails 
aux  Mémoires  de  M"''  Clairon  -,  finissons  en  donnant,  d'après 
eux,  une  histoire  extraordinaire  qui  séduira  les  amateurs 
de  fantastique. 

Certes  nous  ne  faisons  point  de  roman,  et  nous  nous 
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sommes  appliqué  jusqu'ici,  dans  nos  notices,  à  respecter 
rigoureusement  Tliistoire.  Cela  dit,  ajoutons  que,  si  par- 
fois rétrange,  voire  même  le  surnaturel,  se  mêlent  à  la  vie 
d'un  comédien ,  loin  de  les  répudier,  nous  profitons  d'un 
élément  d'intérêt  très  autorisé  chez  un  biographe. 

C'est  ainsi  que,  précédemment,  nous  avons  rapporté  la 
façon  tout  extraordinaire  dont  Ch.  de  Champmeslé  reçut 
en  songe  l'annonce  de  sa  mort,  et  que  nous  allons  entretenir 
aujourd'hui  le  public  du  revenant  de  M"^  Clairon. 

Cette  aventure,  nous  la  raconterons  le  plus  fidèlement 
possible.  Quant  à  la  valeur  qu'il  faut  lui  attribuer,  le  lec- 
teur en  décidera  lui-même,  notre  rôle,  en  ces  matières, 
demeurant  celui  d'un  simple  chroniqueur. 

La  seule  remarque  que  nous  voulions  nous  permettre, 
après  examen  du  document,  et  celle-là  est  d'un  ordre  pure- 
ment moral,  c'est  que  M"^  Clairon  consigne  le  fait  non  en 
femme  égarée  par  son  imagination,  mais  en  femme  positive 
qui  ne  s'embarrasse  guère  plus  d'un  mort  que  d'un 
vivant,  et  qui  aurait  bien  pu  inspirer  le  refrain  de  Ser- 
polette  dans  les  Cloches  de  Corneville  : 

Eh  quoi!  j'aurais  peur  de  l'ombre  d'un  homme, 
duand  un  homme  entier  ne  me  fait  pas  peur  ! 

Donc,  c'était  vers  la  fin  de  l'année  1743,  M"^  Clairon 
venait  de  débuter  à  la  Comédie  française  avec  un  éclat 
qui  lui  avait  attiré  autant'd'adorateurs  que  de  bravos,  et, 
parmi  les  jeunes  fats  et  les  vieux  voluptueux  que  fasci- 
naient les  rayons  de  son  astre  naissant,  elle  n'avait  que 
l'embarras  du  choix.  Mais  l'intelligente  fille,  dont  Texpi- 
rience  avançait  de  pas  mal  de  lustres  sur  ses  vingt  ans, 
n'était  point  facile  ci  surprendre.  Avec  le  calme  de  la  raison 
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elle  pesait  les  garanties  de  cliaque  candidat,  bien  résolue  à 
se  donner  au  plus  offrant  et  à  ne  rien  rabattre  du  prix 
auquel  elle  cotait  ses  faveurs. 

Après  avoir  évincé  nombre  de  soupirants,  W^  Clairon 
crut  trouver  la  réalisation  de  ses  vœux  chez  un  certain 
deS  ..,  fils  d'un  riche  négociant  de  Bretagne  et  dont  la 
fortune  était  agrémentée  d'une  foule  de  qualités  physiques 
et  intellectuelles.  Tout  s'annonçait  pour  le  mieux,  et  la 
comédienne  avait  déjà  octroyé  à  son  favori  des  libertés  qui 
promettaient  un  dénouement  prochain,  lorsque  celui-ci  eut 
la  faiblesse  de  croire  que  la  Clairon  devait  lui  appartenir 
sans  partage,  et  qu'il  commit  la  faute  impardonnable  de  lui 
proposer  son  amour  et  son  opulence  en  échange  des  joies 
capiteuses  du  théâtre. 

Une  pareille  impertinence  suffoqua  M"^Clairon  au  point 
de  lui  faire  congédier  l'homme  auquel  tout  à  l'heure  encore 
elle  entr'ouvrait  les  portes  du  paradis. 

Le  pauvre  garçon  en  éprouva  un  chagrin  si  cuisant  qu'il 
tomba  malade  et  faillit  passer  de  vie  à  trépas.  Qu'impor- 
tait à  la  comédienne,  qui  le  soigna,  lui  rendit  quelques 
menus  services  et  crut  ainsi  avoir  payé  sa  dette? 

Revenu  à  la  santé,  le  jeune  Breton  se  figurait  que  la  vue 
de  son  désespoir  aurait  attendri  le  cœur  de  sa  divinité.  Il 
n'en  fut  rien.  M"^  Clairon  voulait  des  fleurs,  non  des 
chaînes;  croyant,  dit- elle,  lui  rendre  service,  elle  refusa  ses 
lettres  et  ses  visites. 

Le  coup  frappa  mortellement  de  S.,.,  qui  cette  fois  ne  fit 
rien  pour  lutter  contre  le  mal,  et  s'achemina  promptement 
vers  la  tombe.  Quand  arriva  sa  dernière  heure,  il  sollicita 
la  faveur  d'un  adieu  suprême;  l'inexorable  actrice  repoussa 
encore  cette  prière,  et  le  gentilhomme  expira  sans  autres 
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témoins  que  des  domestiques  et  une  vieille  amie.  Sa  fatale 
passion  avait  duré  deux  ans  et  demi.  M^'^  Clairon  ne  s'en 
émut  nullement,  et,  sans  plus  songer  à  la  catastrophe 
finale,  elle  poursuivit  le  cours  de  ses  succès  et  de  ses  plaisirs. 

Cependant,  un  soir  qu'elle  soupait  gaiement  en  compagnie 
de  sa  mère,  de  plusieurs  camarades  et  d'un  intendant  des 
menus,  son  heureux  vainqueur,  un  cri  lugubre,  plaintif, 
s'exhala  sous  sa  fenêtre,  faisant  écho  à  «  ses  plus  jolies 
moutonades  «.  La  rue  était  déserte,  et  l'on  n'entendait  au 
loin  que  le  bruit  cadencé  d'une  horloge  sonnant  onze  heu- 
res. M''^  Clairon  fut  à  ce  point  effrayée  qu'elle  tomba 
en  pâmoison,  puis  exigea  de  ses  invités  de  se  tenir  céans 
jusqu'au  matin. 

A  dater  de  cette  soirée,  les  mêmes  plaintes  funèbres 
retentirent  à  pareille  heure  sans  qu'on  pût  découvrir  per- 
sonne, ni  que  les  agents  placés  en  sentinelle  autour  de 
la  maison  vissent  trace  de  créature  humaine. 

M"^  Clairon  soupait-elle  en  ville,  le  fantôme  ne  manifes- 
tait point  sa  présence  ;■  mais,  si  l'actrice  rentrait,  à  l'instant 
fatal  le  cri  partait  plus  sombre  et  plus  lamentable.  Une 
nuit  il  éclata  entre  elle  et  sa  mère;  une  autre  nuit,  où  le 
président  de  B...  prenait  congé  de  la  comédienne,  à  sa 
porte  il  sortit  de  terre,  semblable  à  un  sanglot,  et  laissa  le 
pauvre  magistrat  plus  mort  que  vif. 

Tout  Paris,  affirme  M"^  Clairon,  savait  l'histoire  de  son 
revenant,  et  la  police  s'en  préoccupait;  mais  quelques  scep- 
tiques résistaient  encore,  et,  parmi  eux,  son  camarade 
Rosel^y.  «  Je  croirai  quand  vous  m'aurez  prouvé  votre 
pouvoir  sur  lui,  dit-il  à  Tartiste  un  soir  qu'il  raccom- 
pagnait en  voiture.  —  Que  faut-il  faire  ?  —  L'évoquer 
tout    simplement. — Soit!   »  répondit  M"^  Clairon   sans 
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trop  réfléchir.  A  peine  elle  avait  formulé  cet  assentiment 
que  le  cri,  trois  fois  répété,  éclata  terrible,  menaçant. 

Nos  deux  voyageurs,  saisis  du  même  effroi,  perdirent 
connaissance,  et,  quand  ils  furent  arrivés  chez  M^^  de 
Saint-P...,  où  ils  se  rendaient,  il  fallut  le  secours  de  toute 
la  maison  pour  les  tirer  de  leur  carrosse. 

Les  spectacles  a3''ant  été,  peu  après,  mandés  à  Ver- 
sailles, Taffluence  se  fit  si  considérable  que  les  logements, 
pris  d'assaut,  manquèrent  à  plusieurs  artistes  de  la  Comé- 
die française.  M™^  Grandval  se  trouvait  au  nombre  des 
déshéritées;  M"^ Clairon  crut  lui  être  agréable  en  lui  offrant 
la  moitié  de  sa  chambre,  et  les  deux  camarades  s'accommo- 
dèrent de  façon  à  passer  une  nuit  convenable.  Mais  elles 
comptaient  sans  le  fantôme. 

Les  grands  arbres  de  l'avenue  de  Saint-Cloud  projetaient 
leurs  silhouettes  noires  sur  les  fenêtres  de  Tappartement, 
le  vent  faisait  craquer  les  branches  et  la  pluie  fouettait  les 
vitres  avec  un  bruissement  sinistre.  «  Quel  horrible  temps  ! 
soupira  M"^  Clairon,  nous  sommes  au  bout  du  monde,  et 
Tesprit  serait  bien  embarrassé  d'avoir  à  nous  chercher 
ici  !  ))  Elle  n'avait  point  achevé  que  le  cri,  se  mêlant  au 
gémissement  de  la  tempête,  la  domina  de  ses  sombres 
plaintes.  M'"^  Grandval,  qui  était  couchée,  crut  que  l'enfer 
était  dans  la  chambre-,  elle  sortit  de  son  lit  en  chemise  et 
courut  du  haut  en  bas  de  la  maison,  implorant  le  secours 
des  habitants, 

A  la  suite  de  cette  escapade,  l'esprit  fit  relâche  pendant 
une  semaine,  et  M"^  Clairon  crut  en  être  quitte  avec  ses 
obsessions.  Elle  se  trompait  !  Fatigué,  sans  doute,  de  pous- 
ser toujours  le  même  cri,  il  cherchait  une  nouvelle  malice. 
Or  voici  ce  qu'il  inventa. 
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Comme,  un  soir,  la  comédienne  se  réjouissait  avec  sa 
compagnie  de  la  retraite  de  son  fantôme,  un  coup  de  fusil 
tiré  dans  un  carreau  vint  Tilluminer  d'un  brillant  éclair. 
On  se  leva  en  hâte  -,  les  plus  braves  se  précipitèrent  à  la 
fenêtre  :  personne  dans  la  rue,  et,  chose  plus  surprenante 
encore,  le  carreau  était  intact  !  En  présence  d'un  sortilège 
aussi  manifeste,  l'intendant  des  menus  plaisirs, qui,  paraît- 
il,  était  de  toutes  les  réunions,  s'en  fut  quérir  M.  de  Mar- 
ville,  lieutenant  de  police.  Celui-ci  arriva  avec  ses  agents, 
explora  le  quartier,  fouilla  les  maisons,  laissa  même  des 
espions  qui  firent  le  guet  durant  plusieurs  nuits.  Peine 
perdue  !  On  ne  trouva  vestige  d'homme,  et  le  fantôme  se 
donna  le  malin  plaisir  d'opérer  à  la  barbe  de  la  police,  qui 
se  contenta  de  consigner  le  fait  sur  ses  registres.  Chaque 
soir,  à  onze  heures,  et  cela  pendant  trois  mois,  le  coup  de 
fusil  partit  avec  la  même  ponctualité  que  le  canon  du  Palais- 
Royal. 

Tout  tapageur  qu'il  fût,  l'esprit,  on  le  sait,  était  assez 
bon  diable  et  faisait  plus  de  bruit  que  de  besogne;  une 
fois  pourtant  il  se  fâcha  tout  rouge.  M"^  Clairon  avait 
commis  l'imprudence  d'aller  s'accouder  à  la  fenêtre  magi- 
que dans  la  société  de  son  intendant  :  «  Onze  heures  son- 
nent, écrit-elle,  le  coup  part  et  nous  jette  tous  les  deux  au 
milieu  de  la  chambre,  où  nous  tombons  comme  morts. 
Revenus  à  nous-mêmes,  sentant  que  nous  n'avions  rien, 
nous  regardant,  nous  avouant  que  nous  avions  reçu,  lui 
sur  la  joue  gauche,  moi  sur  la  joue  droite,  le  plus  joli 
soufflet  qui  se  soit  jamais  appliqué,  nous  nous  mîmes  à 
rire  comme  deux  fous.  »  C'était,  avouez-le,  prendre  gaie- 
ment la  chose. 

Mais,  sans  enregistrer  une  à  une,  après  M"^  Clairon,  les 
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niches  d'un  fantôme  dont  le  tort  grave  consistait  à  peu  les 
varier,  bornons-nous  à  celle  qui  termina  la  série  des  déto- 
nations. 

La  comédienne  se  rendait  en  carrosse  à  une  fcte  noc- 
turne que  donnait  M"--'  Dumesnil.  Passant  sur  le  rempart, 
et  à  quelques  pas  de  la  Chaussée-d'Antin  :  «  N'est-ce  pas 
dans  une  de  ces  maisons,  interrogea  la  camériste,  qu'est 
mort  M.  de  S...?  — Oui,  d'après  les  renseignements  qu'on 
m'a  donnés,  »  reprit  M"^  Clairon.  A  cet  instant  partit  un 
coup  de  fusil  de  Tune  des  fenêtres  désignées.  «  Il  traversa 
notre  voiture,  racontent  les  Mémoires^  le  cocher  doubla 
son  train,  se  croyant  attaqué  par  des  voleurs  ;  nous  arri- 
vâmes au  rendez-vous,  ayant  à  peine  repris  nos  sens,  et, 
pour  ma  part,  pénétrée  d'une  terreur  que  j'ai  gardée  long- 
temps. Mais  cet  exploit  fut  le  dernier  des  armes  à  feu,  » 

A  compter  de  ce  moment  le  fantôme  se  montra  char- 
mant. Son  temps  était  proche,  et  il  souhaitait  laisser  une 
bonne  impression  de  lui  sur  la  terre.  Plus  de  tapage  désor- 
mais, ni  de  brutales  manifestations;  mais  des  cascades  de 
bravos  frappés  par  des  mains  invisibles  au  premier  coup 
de  onze  heures,  ou  d'adorables  sérénades  que  l'esprit  enton- 
nait sous  les  fenêtres  de  M"^  Clairon.  «  Il  semblait 
qu'une  voix  céleste  donnât  le  canevas  d'un  air  noble  et 
touchant.  « 

C'est  ainsi  qu'en  partant  il  lui  fit  ses  adieux.  Deux  ans  et 
demi  de  S...  avait  connu  la  comédienne  :  son  fantôme  ne 
devait  point  la  hanter  plus  longtemps. 

En  épilogue  de  son  étrange  histoire,  M"*^  Clairon  rapporte 
qu'à  l'époque  où  elle  quitta  sa  maison  de  la  rue  de  Bussy 
{sic)  pour  habiter  celle  où  moururent  Racine  et  M"^  Le  Cou- 
vreur, une  vieille  dame,  précisément  l'amie  de  l'infortuné 
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S...,  vint  lui  rendre  visite  afin  de  connaître  par  elle-même 
les  lieux  où  le  jeune  Breton  avait  tant  espéré  et  tant  souf- 
fert. Après  les  préambules  obligés  :  «  Vos  derniers  refus, 
dit-elle,  ont  hâté  sa  fin.  Il  comptait  toutes  les  minutes, 
lorsqu'à  dix  heures  et  demie  son  laquais  lui  annonça  que, 
décidément,  vous  ne  viendriez  pas.  «  La  barbare  !  elle  n'y 
«gagnera  rien.  Je  la  poursuivrai  autant  après  ma  mort  que 
«je  l'ai  poursuivie  pendant  ma  vie  !  '<  Et  il  expira  vers  onze 
heures.  » 

Ainsi  se  termine  l'aventure  fantastique  de  M"^  Clairon. 
Maintenant,  lecteur,  son  revenant  est -il  bon  teint,  ou 
bien  l'orgueilleuse  actrice,  non  contente  d'occuper  les 
vivants,  a-t-elle  prétendu  insinuer  qu'elle  troublait  aussi  le 
repos  des  morts  ? 

Je  laisse  la  réponse  à  votre  sagacité. 

G.  G. 


Imp.  Jouaust. 
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